Memoria e rimozione della Shoah
nei cinegiornali italiani del dopoguerra,

1945-1965
di Damiano Garofalo

I
I cinegiornali e 'informazione audiovisiva

nell’Italia del dopoguerra

Nell'Italia del 1945 le necessitd di cambiamento erano indubbiamente
forti, specie nel campo delle comunicazioni di massa e del sistema dell’in-
formazione pubblica. Nonostante cio, questa spinta si accompagnava a
segnali piuttosto equivoci: dopo gli sconvolgimenti della Seconda guerra
mondiale, infatti, la maggioranza della popolazione desiderava tornare a
una normalita — quotidiana e istituzionale — che, da sola, avrebbe potuto
seppellire i valori e la memoria del ventennio fascista. Nonostante cio, per
il momento non si senti la volonta di far scomparire I'Istituto Nazionale
Luce che, «ritinteggiato appena nell'insegna»’, si trasformava in Istituto
Nazionale Luce Nuova. La Democrazia cristiana, in effetti, continuo
a considerare I'informazione cinematografica un servizio pubblico da
gestire con strumenti statali. Cosi, per rifondare il Luce venne nominato
commissario straordinario Olindo Vernocchi — uno dei fondatori del
ps1 — che, dopo aver traslocato nuovamente I'ente dalla sede dei Giardini
della Biennale di Venezia a quella di Cinecitta a Roma, decise di ridare
vita al Giornale Luce, che assumeva pero il nuovo titolo di Notiziario
Luce Nuova®.

La produzione dell'Istituto Nazionale Luce Nuova fu quantitativamen-
te piuttosto limitata per quanto riguarda i cinegiornali — si producevano
circa due puntate al mese — mentre, oltre a quattro cortometraggi realizzati
nel biennio 1945-46, vennero realizzati due lungometraggi di repertorio
sul secondo conflitto mondiale, che proponevano un’ottica marcatamente
filo-alleata’. La politica di propaganda cinematografica degli alleati indi-
viduo come primo obiettivo la cancellazione di tutte le strutture connesse
all'industria di Stato che non avrebbero permesso, in virtui della loro stessa
esistenza, una libera penetrazione e un’adeguata circolazione dei prodotti
audiovisivi americani*. Tra questi enti pubblici rientrava, ovviamente, anche
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il Luce Nuova, depotenziato in favore di una sempre maggiore attribuzione
di importanza alla societa cinematografica Incom’.

Con Thanks America (1948, D. Paolella) — cortometraggio che testimo-
niava il tributo italiano di riconoscenza al popolo americano per gli aiuti
economici diretti alla ricostruzione nazionale — Sandro Pallavicini, direttore
della Incom, sbarcava in America nell'immediato dopoguerra per stipulare
un accordo di collaborazione e amicizia tra la societa cinematografica da lui
rappresentata e gli americani®. «Soprattutto nel periodo elettorale — scrive
Gian Piero Brunetta — [Pallavicini] ricorre a molti materiali forniti dagli
americani stessi per enfatizzare il contributo degli Stati Uniti allo sviluppo
democratico dell’Italia. Gia all'indomani della vittoria elettorale del 1948
egli si presenta agli americani per riscuotere i suoi crediti»”. Fu proprio
I'ambasciatore americano a Roma che, in una lettera del 27 aprile 1948 al
Dipartimento di Stato, ne sottolined caldamente i «meriti filoamericani»,
sollecitandogli, allo stesso tempo «aiuti pilt continui e sostanziosi e soprat-
tutto filtrati da canali governativi»®.

Le simpatie americane di Pallavicini erano ben note al pubblico italiano
attraverso il popolare cinegiornale “La settimana Incom”, che assunse cosi
I'esclusivita sul mercato nazionale gia dal 1946, soppiantando il cinegiornale
del Luce, troppo coinvolto nominalmente con la memoria del regime. La
legislazione sulle attualita dei governi successivi alla Liberazione favori,
nell'immediato, la concentrazione monopolistica di pochissime testate,
tra cui I'Incom, scoraggiando I'imprenditorialitd competitiva nel settore
e creando «un’oligarchica commistione tra interessi privati e pubblici»®.
Il caratteristico flash di quasi sette minuti su cronaca, politica e curiositd,
offerto in brevi capitoli di sessanta-novanta secondi, personalizzava cosi
le cineattualita, differenziandole dal piti solenne e lungo cinegiornale
del Luce. Lavvenimento politico italiano era, solitamente, il primo a
essere trattato, seguito da quello straniero e da notizie di scienza e arte,
per concludere poi con lo sport ed eventuali curiosita, per il piacere e la
distrazione dello spettatore.

Larticolo 8 del decreto sulla riorganizzazione dell’'industria cinema-
tografica del 5 ottobre 1945 testimoniava I'intenzione di ridare personalita
informativo-educativa ai film nazionali di carattere documentario-culturale
e alle attualita™. In pratica, pero, la Presidenza del Consiglio concentrd
sotto di sé tutto il settore relativo a informazione, stampa, spettacolo e
turismo dando vita, nel maggio 1947, all'Ufficio centrale di cinematografia,
che registrava l'attivita cinematografica nazionale curandone la promozio-
ne, gli scambi con I'estero e la concessione dei nulla osta. Poco dopo, la
legge sul cinema del 1949 defini in modo preciso le attualita come pellicole
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«non inferiori ai duecento metri» che riproducessero fatti e avvenimenti
del giorno secondo forme e caratteri dell'informazione o della cronaca
cinematografica.

Per i primi due anni di servizi “La settimana Incom” tento di offrire
agli italiani un tipo di informazione cinegiornalistica innovativa rispet-
to al passato, «capace di uno sguardo stereoscopico» che superasse «la
sclerotizzazione del linguaggio sonoro e visivo nella gabbia del luogo
comune e dello stereotipo dominante»™. Con gli anni Cinquanta, pero,
venne accentuata 'impostazione filogovernativa — grazie soprattutto alle
concessioni erariali alle attualita di cui I'Incom beneficiava in modo quasi
monopolistico — a tal punto da far rientrare la nuova cineattualita nella
tradizione del precedente cinegiornalismo di Stato. Larrivo di Teresio
Guglielmone alla presidenza della societa diede un definitivo taglio poli-
tico alle produzioni della Incom™®. Il cinegiornale, almeno fino all’avvento
della televisione, rimase per buona parte degli anni Cinquanta 'unico
veicolo di informazione audiovisiva, assumendo poteri non sottovaluta-
bili nella fascinazione dello spettatore e svolgendo il delicato compito di
orientamento critico di una nuova opinione pubblica. In realt, nei fatti si
continuava pill a propagandare che a informare. La politica audiovisiva di
quasi tutti i governi democristiani del dopoguerra fu, comunque, sempre
orientata verso 'affermazione sistematica dell’assoluto primato dello Stato
sulla societa civile.

Nell’agosto del 1951 entrd in funzione il Centro documentazione della
Presidenza del Consiglio, coordinato da Silvano Spinetti, ex funzionario
del Minculpop. Dal 1952 al 1957 vennero prodotti 133 cortometraggi tra
documentari e cinegiornali — alcuni dei quali finalizzati al mercato estero
— al fine di esporre i positivi interventi statali nelle principali questioni
della ricostruzione, con un’attenzione particolare al tema dello sviluppo
economico e sociale™.

Cosi come il regime fascista, anche i governi democristiani vollero
servirsi del cinegiornale come un mezzo capace di avere un’incidenza sociale
diffusa, in grado di diventare, nel giro di poco tempo «un agente pacifico
del mutamento sociale» e, allo stesso tempo «un acceleratore sulla strada di
un benessere sempre pit alla portata delle grandi masse»™. A tal proposito si
cerco di evitare 'assunzione di toni trionfalistici, eliminando volti, masche-
re e icone del potere, per lasciare spazio a una presenza discreta e benefica
dell’autorita governativa. Come ha notato Maria Adelaide Frabotta, nel
corso degli anni Cinquanta la cineattualita venne ad assumere un triplice
ruolo: prima di tutto deittico, che permettesse, cio¢, di conoscere il nuovo
stato delle cose, i processi di trasformazione in atto nelle vite collettive
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degli italiani e 'incidenza del ruolo dello Stato nella fase di ricostruzione
post-bellica; in secondo luogo cognitivo, caratterizzato da un confronto
costante col passato che rendesse impossibile qualsiasi ritorno nostalgico
al ventennio; infine performativo, quindi di guida sistematica alle forme
di benessere e consumo rese accessibili dallo Stato per la popolazione™.

I1 31 luglio 1956 I'attesa nuova legge sulla cinematografia rivide, poi, la
regolamentazione del mercato cinegiornalistico: veniva, infatti, costituito
un apposito comitato per i film di attualita, mirato a distinguerli e a fis-
sarne caratteristiche e attributi. Il comitato assunse compiti di riordino e
valutazione qualitativa del mercato, necessari per I'eccedenza quantitativa
di quegli anni7. Nel 1957 l'ordine di servizio del Sottosegretariato per
la stampa e le informazioni della Presidenza del Consiglio dei ministri,
Gustavo De Meo, rinnovo il Centro documentazione sostituendolo con
il Servizio informazioni e ufficio della proprieta letteraria™. La divisione
fotocinematograﬁca comincio, cosi, una stagione produttiva caratterizzata
da una maggiore autonomia dal mercato privato semi-monopolistico
e inizio a commissionare con maggiore disponibilita all’'abbandonato
Luce Nuova.

Dal 1960 al 1965, nonostante il prevalere del mezzo televisivo, le cine-
attualita italiane, suddivise in otto testate, mantennero un ritmo discreto
— pitt di tremila numeri in soli in cinque anni®. Solo dopo il 1965 inizio il
vero declino dei cinegiornali con la riduzione dello storno di fondi gover-
nativi, lo svuotamento di importanza successivo al passaggio di competenze
istituzionali al Ministero del turismo e dello spettacolo e I'affermazione
del sempre pit popolare mezzo di comunicazione televisivo.

2
Memoria della Shoah

e rimozione delle colpe nazionali

Dopo aver brevemente tracciato il panorama dell'industria audiovisiva
nell'Ttalia del dopoguerra, ¢ bene giustificare la necessita di compiere una
ricerca a tappeto sulla presenza della Shoah all'interno delle cineattualita,
troppo spesso sottovalutate, se non ignorate, dagli studi culturali. Se la
rimozione della memoria della Shoah nella cultura italiana ¢ stata, infatti,
piuttosto studiata dalla storiografia degli ultimi anni*°, molto poco ¢ stato
fatto nell’ambito della cultura visuale, anche se ultimamente il cinema
italiano ¢ stato oggetto di alcune opere di approfondimento®. Da tutte
queste, perd, rimangono esclusi i cinegiornali, nonostante, come abbiamo
visto, la capillarita della loro diffusione. In che modo, quindi, la memoria
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della Shoah ¢ stata diffusa, o rimossa, dall’'unica fonte di informazione au-
diovisiva del dopoguerra, almeno fino all’avvento della televisione nel 1954?

“La settimana Incom”, come detto, iniziava la sua distribuzione nelle
sale nazionali nel febbraio del 1946, esordendo con un’intervista del diret-
tore Sandro Pallavicini a Ellery Stone, ammiraglio capo della commissione
alleata, in un servizio dal titolo A colloquio con l'ammiraglio Stone. Lltalia
muove i primi passi sulla strada della democrazia®®. Questa prima cineat-
tualita gia ci restituisce 'immagine di un paese ancora allo sbando e senza
alcuna identita politica, ma offre ai nostri occhi un nuovo e originale stile
propagandistico: vengono, infatti, abbandonati i toni solenni che avevano
caratterizzato i cinegiornali del Luce, in favore di uno stile pitt leggero e
spensierato.

Nel corso dei primi mesi del 1946, poi, continuano i riferimenti
sistematici all’amicizia tra Italia e Stati Uniti e ai prestiti alleati per la
ricostruzione. Il silenzio sui temi resistenziali e bellici viene rotto, per la
prima volta, nel maggio dello stesso anno, in cui viene data la notizia delle
manifestazioni a Milano per il primo anniversario del 25 aprile — data iden-
tificata con I'appellativo di «insurrezione» — senza perd alcun commento o
osservazione critica®. Fino ad agosto, comunque, ne “La settimana Incom”
regna di nuovo il silenzio, finché viene data notizia dell'inizio del processo
alla banda Koch: le immagini sono pero sfuggenti e il commento ¢ insito
di retorica religiosa®.

Da sottolineare ¢ invece la notizia, di qualche mese dopo, della ri-
presa dei lavori della Biennale di Venezia: dopo aver vagliato la presenza
all'inaugurazione di molte personalita della politica e del mondo dello
spettacolo, il commento si limita a ricordare i film italiani in concorso — 7/
sole sorge ancora (A. Vergano), Eugenia Grandet (M. Soldati), Montecassino
(A. Gremmiti) e Paisa (R. Rossellini) — ma si dimentica di menzionare il
quinto italiano in concorso, Pian delle stelle (G. Ferroni), film che tratta
la storia di una brigata partigiana che agisce con azioni di guerriglia nel
Veneto occupato dai tedeschi?.

Sempre nello stesso anno, tra i continui riferimenti alla ricostruzione
e agli aiuti alleati — particolarmente toccante ¢ un servizio in cui Enrico
De Nicola visita una Torino devastata dalla guerra®® —, in ottobre una
notizia ¢ dedicata al Congresso nazionale del Fronte della gioventu per
l'indipendenza nazionale e la liberta a Bologna — organizzazione giovanile
partigiana costituitasi nel 1944 — nella quale il commento, salutando alcuni
delegati americani, precisa come «i rappresentanti stranieri hanno visto
che la gioventu italiana ¢ sinceramente democratica»*’. La settimana dopo,
dando la notizia della commemorazione dei «martiri» di Marzabotto, si
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sottolinea piti volte, in modo marcatamente retorico, quanto i crimini
tedeschi abbiano colpito la popolazione italiana, «inerme», nel Nord
dell'Ttalia?®. Nel numero successivo, infine, un approfondimento segue una
serie di camion olandesi che, trasportando merci verso Praga, attraversano
la Germania distrutta dalla guerra — si riconoscono le citta di Colonia,
Francoforte e Norimberga. «Vorremmo che i tedeschi non si lasciassero
pitt ubriacare dall’anticristo», conclude sommariamente il commento®.

Sempre del 1946 sono due servizi, particolarmente interessanti, del
notiziario «Nuova Luce», che perd non hanno una data precisa di rife-
rimento. Il primo ricorda la vicenda di Padre Maria Benedetto, promo-
tore dello schedario mondiale dei dispersi europei nel secondo conflitto
bellico, in cui figure di ebrei che pregano di fronte al Muro del Pianto
di Gerusalemme sono alternate a immagini del prelato, invocato come
«l’eroico ed infaticabile soccorritore degli ebrei durante le persecuzioni
naziste» senza addurre alcun riferimento pratico alla sua opera di salva-
taggio®. La seconda notizia ¢ quella della creazione di una scuola per
profughi ebrei presso Fano, nelle Marche: secondo il commento «mi-
gliaia degli scampati ai campi di concentramento nazisti hanno trovato
in Italia quasi una seconda patria [...] proprio quando a Parigi si tenta
di degradarla economicamente». Siamo di fronte ai primi riferimenti
a presunti aiuti da parte della popolazione italiana nei confronti degli
ebrei, perseguitati pero dai soli tedeschi. La sacralizzazione della memoria
della Shoah pone qui le sue basi: da un lato, 'immagine dell’«eroico e
infaticabile» prelato italiano viene alternata agli ebrei di fronte al Koze/
di Gerusalemme, a dimostrare I'innata amicizia e solidarieta tra le due
religioni; dall’altro, I'idea dell'Italia che si offre come seconda casa per
gli ebrei perseguitati impone, da subito, il paradigma dei bravi italiani,
in contrapposizione al resto della popolazione europea

Se, come abbiamo visto, dal 1947 fino alla meta degli anni Cinquanta
“La settimana Incom” monopolizzera I'informazione audiovisiva, la-
sciando poco spazio alle altre cineattualita private, all'interno degli altri
notiziari — il gia citato “Nuova Luce” dell'Istituto Nazionale Luce Nuova;
“LEuropeo c1ac”, anche questo di Sandro Pallavicini; “Mondo Libero”,
prodotto da Astra cinematografica; “Settimanale ciac” e “Caleidoscopio
ciac” della Compagnia Italiana Attualita Cinematografiche e Orizzonte
cinematografico — non saranno presenti riferimenti particolari alla guerra,
al fascismo o alla Shoah almeno fino al 1953.

Nel febbraio del 1947 la Incom riporta la notizia del processo al
feldmaresciallo Albert Kesselring, definito «secondo di importanza solo a
quello di Norimberga», presso il Palazzo di Giustizia di Rialto a Venezia.

212



MEMORIA E RIMOZIONE DELLA SHOAH

Entra 'imputato in uniforme della Luftwaffe e si inchina dinanzi alla cor-
te, dietro cui ¢ presente una bandiera britannica, sulla quale la macchina
da presa indugia pil volte. Sono presenti in sala i familiari delle vittime
costituitesi parte civile contro il gerarca nazista, appellato come «colui che
firmava i bandi costellati dalla parola morte»*. Nessun riferimento agli
esiti del processo ¢ presente nella puntata, né sara fatto nel corso di nessun
notiziario successivo.

Nello stesso mese ¢ interessante notare come la mancata attribuzione
di colpe o responsabilita italiane nelle atrocita causate dal secondo conflit-
to mondiale si manifesti, all'interno di un notiziario Incom, ancora una
volta nelle critiche dirette alla conferenza di pace di Parigi. Il commento
alla notizia della firma del trattato ¢ eloquente: «Tutti sanno che I'Ttalia
sta pagando pil di quanto dovuto [...]. Il breve scricchiolio di una pen-
na sul foglio, e il sacrificio ¢ accettato»?. Sulla stessa linea si pone il n.
48 della medesima cineattualita di Pallavicini che, ricordando il primo
congresso dell’anper a Napoli, sottolinea la «speranza, comune a tutti gli
italiani, di revisione» del trattato: «<non piangete, o madri, anche per i
vostri morti verra la giustizia» conclude la voce fuori campo?*. Singolare
come nello stesso numero, poi, sia presente un servizio in cui vengono
proposti al pubblico una serie di materiali audiovisivi inediti, in cui viene
mostrato Adolf Hitler accanto a Eva Braun e altri gerarchi nazisti sul
celebre “Nido dell’Aquila” di Berghof, residenza alpina nei dintorni di
Berchtesgaden. Il Fiihrer accarezza un cane e, per quanti non credessero
ai loro occhi, la voce fuoricampo ¢ chiarificatrice: «non ¢ il dittatore di
Charlot, bensi quello originale. Sta giocando a “dolce ironia” con 'amico
dell’'uomo». Poco dopo appaiono Joseph Goebbels ed Eva Braun, men-
tre Hitler si concede un eccentrico balletto nell’ilarita generale: «non ¢
sempre vero — continua il commento — che gente allegra in cella aiuta, e
questa soprattutto non era gente allegra»¥. Ci si meraviglia, quindi, nel
pieno della “mostrificazione” culturale del “cattivo tedesco” gia in atto
nel paese, che anche il “terribile” dittatore avesse una vita privata, e fosse
addirittura in grado di ridere.

Nell'aprile dello stesso anno, segue uno dei pochi riferimenti al mo-
vimento antifascismo che si discosta dalle numerose notizie di semplici
raduni di ex partigiani?®. Parliamo di un servizio de “La settimana In-
com” in cui Walter Audisio rievoca le fasi della cattura, della condanna e
dell’esecuzione di Benito Mussolini e Claretta Petacci: trentamila persone
accalcate presso la Basilica di Massenzio del Palatino rendono omaggio
e ascoltano i discorsi del mitologico comandante Valerio, «incaricato di
rendere giustizia al popolo italiano»?.
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Nel luglio del 1947, in un numero del cinegiornale di Pallavicini,
viene data notizia dell’accordo raggiunto tra gli esercenti cinematografici
e la Incom per l'introduzione di un giornale di attualita, di produzione
nazionale, da trasmettere in tutte le sale cinematografiche italiane: da
questo momento in poi, infatti, “La settimana Incom” verra proiettata in
ogni sala italiana prima di qualsiasi proiezione®. Qualche mese dopo esce
il numero 100 della cineattualitd Incom, che merita una breve riflessione.
Per prima cosa, viene dato ragguaglio sull’allestimento di una mostra a
Palazzo Venezia che rievoca «lo sterminio degli italiani che si opposero
all'occupazione nazista [...] a strenua difesa della liberta di un popolo,
ricordato da quanti sono sopravvissuti». Per la prima volta si parla di ster-
minio, ma in relazione agli italiani in quanto tali. Il paradigma mitopoietico
del “cattivo tedesco”, che perseguita il “bravo italiano” occupando il suo
paese, ¢ qui riassunto e ultimato in pochi secondi®. Nello stesso numero
c’¢ anche il primo riferimento alla «comunita ebraica italiana», in festa per
la decisione dell’onu di costituire lo Stato d’Israele. La camera indugia
pitt volte sul dettaglio di un cartello con la scritta «Mai dimenticheremo
lospitalita umana del popolo italiano, alternato a una voce fuori campo,
che recita: «Figli della dispersione, erranti di tutte le latitudini finalmente
avranno un focolare proprio, un angolo della terra che portera il loro
nome»*°. Il punto di vista governativo proposto dalla Incom ¢ abbastanza
preciso. Nell'immediato dopoguerra, gli ebrei italiani sono visti come degli
stranieri cui viene gentilmente concessa ospitalita temporanea. Adesso,
con la creazione di uno stato nazionale, gli ebrei possono dirsi finalmente
liberi di tornarsene da dove sono venuti. Oltre a una visione maldestra e
superficale dell’ebraismo italiano, ci si dimentica infatti come la comunita
ebraica di Roma sia la piti antica d’Europa e come I'Italia stessa rappre-
senti, assieme alla Palestina, I'unico territorio che goda di una storia e di
una tradizione ebraica continua e ininterrotta. Il fatto che gli ebrei italiani
siano visti come qualcosa di altro rispetto all'ltalia ¢ piuttosto indicativo
del pregiudizio antiebraico ancora largamento diffuso e che persistera per
diversi anni, ancora, dopo la fine della guerra.

Nei primi mesi del 1948 continua il silenzio, ma nel maggio dello
stesso anno il cinegiornale principale conclude la sua puntata n. 154 con
un’esclusiva: la visita alla famiglia Mussolini riunita per intero nella casa
di Ischia, dove Rachele Guidi Mussolini sta scrivendo un’autobiografia
dal titolo La mia vita con Benito. Limmagine di “donna Rachele” che
emerge dal servizio ¢ quella di una madre e di una moglie vittima delle
follie dittatoriali del marito, e quindi assolutamente inerme di fronte alle
sue azioni scriteriate, esattamente come il resto degli italiani*. Da citare,
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poi, come il mese successivo la Incom affronti il tema dell’emigrazione
verso il Canada di profughi europei scampati alle persecuzioni tedesche:
lorganizzazione 1RO si occupa, infatti, dell'imbarco di 566 profughi di
guerra — tra cui molti ebrei e perseguitati politici «sopravvissuti allo ster-
minio nazista» — sul transatlantico “Saturnia” presso il porto di Genova**.

Sempre nel 1948 sono presenti ancora tre notiziari Incom piuttosto
interessanti. Il cinegiornale n. 209 riporta le immagini del pellegrinaggio al
complesso dei campi di Mauthausen — erroneamente chiamato «Mathau-
sen» — da parte di alcuni scampati allo sterminio. In parallelo, vengono
montate immagini di funerali di Stato, tenutisi a Torino, per una vittima
italiana riesumata dal cimitero del campo austriaco. Non sono ancora
presenti immagini di repertorio della Shoah e ancora non si parla di campi
di sterminio — ci si limita a fari riferimento a «campi di concentramento»
generici 0 a «campi di lavoro» — ma il servizio ¢ comunque importante:
innanzitutto, ¢ la prima notizia interamente dedicata alla memoria della
Shoah e, in secondo luogo, sono presenti delle immagini di un sottocampo
dell’arcipelago di Mauthausen, deserto, durante la visita di alcuni supersti-
ti*3. Tra gli altri, infine, citiamo due riferimenti presenti nelle cineattualita
del dicembre 1948: il primo informa a proposito della concessione svizzera
di un padiglione chirurgico per la struttura ospedaliera di Sondalo, in Alta
Valtellina, nel quale la maggior parte dei ricoverati proviene «dai campi
di concentramento e di internamento tedeschi»*4; il secondo riguarda la
notizia del processo ai gerarchi nazisti responsabili del campo di concentra-
mento di Amersfoort, in Olanda. Qui, le immagini sono molto sbrigative
e si limitano a riprendere I'aula di tribunale, mentre la voce fuori campo
¢ altrettanto frettolosa e superficiale®.

Il timido risveglio della fine del 1948 non trovera nessun riscontro
durante 'anno successivo, nel quale non ci sono riferimenti di nessun tipo
alle commemorazioni o alla memoria delle persecuzioni antiebraiche. Solo
un breve accenno alla “questione ebraica” sara presente nel primo numero
del 1950 dove viene riportata, pleonasticamente, la notizia dello sbarco
di alcuni ebrei dello Yemen nella loro terra madre, presso I'acroporto di
Gerusalemme*.

Per quanto riguarda il biennio 1950-s1 la situazione ¢ la medesima del
1949. Questo silenzio generale rispecchia, probabilmente, la politica di
accentramento da parte della Presidenza del Consiglio che, a partire dagli
anni Cinquanta, iniziava a concentrare sotto di sé tutto il settore dell’'in-
formazione, della stampa e dello spettacolo attraverso I'Uflicio centrale
di cinematografia*’. Il nuovo cinegiornalismo doveva, nelle intenzioni,
guardare al futuro, alla riorganizzazione della nazione e alla costruzione
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delle nuove istituzioni democratiche. Non ci si poteva permettere di voltarsi
indietro a riflettere sulle macerie di una guerra e di una fase storica che il
popolo italiano aveva ampiamente supportato attraverso un consenso piut-
tosto diffuso alle politiche fasciste di intolleranza. Piuttosto, era necessario
cancellare la memoria di questo consenso attraverso la costruzione di un
immaginario che lasciasse fuori qualsiasi senso di colpa o responsabilita
nazionale.

In questo senso si colloca la notizia grottesca, data sempre da “La
settimana Incom” nel febbraio del 1952, secondo la quale in un convento
di frati francescani di Roma sarebbe stato riconosciuto il pluri-ricercato
luogotenente di Hitler Martin Bormann. Segue un’intervista al primo
indiziato, padre Martino Bodevick, che assicura «adesso ho quarant’anni,
mentre Bormann oggi dovrebbe averne almeno sessanta» e che, attraverso
una foto sul giornale, rimanda a padre Romoaldo Antenuzzi che «con in-
confondibile accento centro-meridionale dichiara di ignorare di come gli
sia stata fatta la fotografia apparsa sui giornali. Forse di sorpresa, mentre
usciva dal convento»#.

Sempre del 1952 ¢ la segnalazione di funerali di Stato a Milano per
la salma di un italiano, di identitd sconosciuta, deportato e morto «in
un campo di concentramento nazista». Il commento carica di emotivita
Ievento, gia di per sé solenne: «vengono eta cupe in cui 'uomo impara i
pit atroci modi di essere selvaggio. Per 'onore umano bisogna dimenticare
quelle intenzioni di morte»*. Dopo questo servizio, perd, “La settimana
Incom” lascera cadere i temi resistenziali, del fascismo e della Shoah in un
oblio che durera piu di sei anni.

In parallelo, si attivano timidamente le altre societa cinematografi-
che produttrici di notiziari audiovisivi. E questo il caso del cinegiornale
«Mondo Libero» della Astra cinematografica che durante il 1953 fa due
riferimenti interessanti. Il primo ¢ nel notiziario n. 85 in cui viene data
la notizia della commemorazione del nono anniversario delle Fosse ar-
deatine: la solennita della voce fuori campo fa da contesto ai primi piani
sui familiari delle vittime — «cittadini di Roma [...] che fecero nel nome
della patria il sacrificio supremo» —, all'inquadratura del rabbino capo di
Roma — che «ha celebrato riti funebri per i caduti israeliti» — e ai dettagli
dei fiori sulle tombe sotto il sepolcreto’. 1l secondo ¢ invece un servizio
di poco meno di un minuto in cui si ricorda 'allestimento di una mostra
con dipinti e sculture dei reduci dei campi di concentramento a Berlino:
«& un grido che conosce le angosce dei campi di raccolta e 'ossessione del
filo spinato, ¢ una maledizione a chi vorrebbe scatenare altri lutti» — com-
menta genericamente la voce fuori campo; «Dio non voglia che altri artisti
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siano costretti a documentare le stesse scene»’”. Ancora nel ’s3 si parla di
«caduti israeliti» e «campi di raccolta» e qualsiasi riferimento all'Italia o
allo sterminio ¢ ancora lontano.

Per altri tre anni nei cinegiornali minori non ci saranno servizi degni
di nota’?, fino alla fatidica data del 21 dicembre 1956, in cui la comunita
ebraica di Roma ringrazia pubblicamente, in un incontro in Campido-
glio, la popolazione italiana per I'aiuto elargito durante la persecuzione
nazista. Nel n. 280 di “Mondo Libero” le immagini della cerimonia sono
alternate al commento insigne: «La comunita israelitica di Roma ha
voluto solennemente esprimere la propria gratitudine a tutti coloro che
nel periodo delle persecuzioni razziali diedero prova di umana solidarieta
aiutando gli ebrei. Dopo che caute parole di ringraziamento erano state
pronunciate dal rabbino Elio Toaff a nome della comunitd, il sindaco ha
consegnato sessantatre attestati di benemerenza assegnati su segnalazione
dei beneficati». I nomi dei benefattori «sono di uomini illustri, sacerdoti e
ignoti»¥. Ben pili esagerato ¢ il servizio de “’Europeo c1ac”(Cinegiornale
indipendente di attualita e cronaca), diretto anch’esso da Sandro Pallavicini,
dal titolo eloquente Gli amici nel pericolo. <Non ¢ a caso — sancisce la voce
fuori campo — che il primo cittadino di una comunita cattolica, il sindaco
Tupini, sia stato designato a presiedere in una sala del Campidoglio la so-
lenne cerimonia con la quale le comunita israelitiche della capitale hanno
voluto premiare tutti coloro i quali, durante il periodo della persecuzione
razziale, dettero prova di umana solidarieta, aiutando gli ebrei di Roma.
Mentre il mondo ancora rabbrividisce ai vicini ricordi di Mauthausen e
Buchenwald, qualcuno persiste nella sciagurata discriminazione; mentre
in qualche parte del mondo si tenta di alimentare I'odio politico con un
assurdo e scaduto odio di razza, I'Italia libera e democratica premia per
conto dei suoi cittadini ebrei tutti coloro i quali in ogni strato sociale, ¢ a
rischio della propria vita, offrirono nei giorni del terrore un fulgido esempio
di umana e cristiana solidarieta»*.

Essendo la Incom uscita il giorno prima con il n. 1492, Pallavicini
utilizza l'altra testata, di cui ¢ direttore, come organo ufficiale, col fine di
presenziare al meglio ad una giornata istituzionale da non lasciarsi scap-
pare. Nel contesto del silenzio generale degli anni Cinquanta sul dramma
della Shoah, il fatto che la comunita ebraica ringrazi il popolo italiano
per laiuto concesso permette un ulteriore passo verso I'autoassoluzione
pubblica, elemento essenziale per la costruzione di una memoria pacifica-
toria e condivisa. Mentre «da qualche parte», infatti, si cerca di riaffermare
odio razziale, «'Italia libera e democratica» concede un ulteriore esempio
di «<umana e cristiana solidarietd». In un colpo solo viene cosi sollevata
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la popolazione italiana da qualsiasi colpa, perché innatamente buona e
quindi incapace di compiere gesti ostili di discriminazione — il riferimento
di “Mondo Libero” ai sacerdoti come benefattori si pone esattamente sulla
stessa linea.

Per altri due anni vige il silenzio, finché non troviamo, nel 1958, il primo
riferimento in assoluto alle Leggi razziali italiane. Alla luce della ricerca
effettuata, in particolare da questo momento in poi, ¢ di assoluto valore
ricordare come il redattore unico dei testi de “La settimana Incom” fosse,
dal 1945, Giacomo Debenedetti, critico letterario ebreo ed autore di due
racconti, datati 1944, dal titolo 16 ottobre 1943 (apparso per la prima volta
nel 1944 sulla rivista “Mercurio”) e Otto ebrei (Edizioni Atlantica, 1944).
Entrambi questi testi sono da considerarsi le prime elaborazioni critiche,
seppur romanzate, sulla retata degli ebrei di Roma del 16 ottobre 1943; su
di essi, peraltro, si basera buona parte della riflessione storiografica e della
costruzione pubblica di un immaginario collettivo della Shoah italiana.
Non a caso, il primo documentario italiano sulla Shoah sara proprio la
trasposizione cinematografica di 16 ottobre 1943 nell'omonimo cortome-
traggio di Ansano Giannarelli (1961). Con cio, ovviamente, non si vuole
dare per scontata una connivenza o una totale adesione di Debenedetti
alla politica di rimozione delle colpe nazionali, quanto piuttosto tentare
di inserire questa politica all'interno di un contesto generalizzato, dove
una ricerca di discontinuitd interpretativa e storiografica non sembra, in
questo come in altri ambiti culturali, essersi affermata®.

Come dicevamo, nel n. 1659 de “La settimana Incom” — dal titolo
Questa volta in primo piano — viene data la notizia dell'imbrattamento da
parte di ignoti della lapide su cui sono riportati i nomi dei cittadini romani
di origine ebraica trucidati dai nazi-fascisti. In seguito alla profanazione
della lapide monumentale, esposta su un facciata della Sinagoga di Roma,
scolaresche, autorita dello Stato e semplici cittadini depongono sul posto, ai
piedi del monumento, corone di fiori in omaggio alle vittime della Shoah.
«Il popolo romano ha saputo degnamente rispondere all'indegno gesto»,
ci tiene a precisare il commento. «Forse i teppisti che hanno compiuto
Ieroica impresa sognano di resuscitare alcune di queste leggi naziste: 15
settembre '35, proibizione dei matrimoni tra gli ebrei e gli italiani; 7 otto-
bre ’38, applicazione della stella ebraica sui vestiti; gennaio ’39, chiunque
¢ autorizzato ad arrestare un ebreo trovato in compagnia di un’ariana;
dicembre ’39, ordine di deportazione in massa; 1942, piano di sterminio
degli ebrei. Risultato: assassinio di dieci milioni di israeliti»*. Le inesattezze
sono molte: vengono confusi, sotto la stessa dicitura di «leggi naziste»,
provvedimenti presi nella Germania nazista assieme ad altri promulgati
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specificamente in Italia, come se imposti dai “cattivi tedeschi” ai “bravi ita-
liani”. Ad esempio, gli ebrei italiani non furono costretti a indossare alcuna
stella gialla né vennero deportati per motivi razziali fino al 1943. Siamo di
fronte, comunque, al primo caso in cui viene posta all’attenzione pubblica
la questione dell’esistenza di provvedimenti anti-ebraici in Italia e in cui
si fa pur vagamente riferimento alla cosiddetta “soluzione finale”. Questo
timido approccio viene perd seguito da altri due anni di silenzio assoluto.

I 1960, oltre che sul fronte delle vicende politiche e dei cambiamenti
sociali in atto, ¢ un anno molto ricco anche per le cineattualita italiane. Nel
gennaio, il n. 186 di «Orizzonte cinematografico» — ulteriore testata pro-
dotta dalla Incom — viene data una notizia di cronaca estera: in Germania
¢ arrestato e processato per direttissima uno dei tre uomini accusati di aver
inneggiato a Hitler in un ristorante di Berlino Ovest; «gli abitanti di Berli-
no hanno manifestato contro il razzismo e hanno commemorato con una
solenne cerimonia le vittime del nazionalsocialismo»%7. Nello stesso mese
il “Settimanale c1ac” — testata prodotta dalla Compagnia italiana attualita
cinematografiche (c1ac), di proprieta di Angelo Rizzoli — fa riferimento a
una manifestazione, ad opera di alcuni ebrei romani, di protesta contro il
risorgere nell’antisemitismo in Europa. Alcuni ex-deportati sopravvissuti
mostrano al Portico d’Ottavia il numero d’identificazione tatuato sul
braccio®®. Per la prima volta, vediamo dei sopravvissuti italiani sul grande
schermo, anche se 'inquadratura dell’operatore ¢ limitata agli avambracci.
Il commento fa comunque riferimento alla «pitt inumana e stupida delle
pseudofilosofie», non discostandosi dalla vaghezza concettuale e dalla reto-
rica linguistica di quegli anni. Due mesi dopo ¢ la medesima cineattualita
a ricordare la Conferenza internazionale contro 'antisemitismo di Roma,
in cui rappresentanti di sedici paesi si sono esposti contro il «riapparire dei
rigurgiti del razzismo, vergognoso fantasma dei gironi dell’ira»%.

Nell’agosto del 1960, “La settimana Incom” da la notizia della visita
da parte del generale Charles De Gaulle al campo di concentramento di
Natzweiler-Struthof — il lager dei tre giorni di applicazione del tristemente
famoso decreto “Notte e nebbia” — presso un villaggio alsaziano contiguo
a Strasburgo. La voce fuori campo commenta: «concentramento, divenuto
sinonimo di morte; concentramento, parola che ieri si pronunciava in
tedesco e che non vorremmo fosse tradotta in altre lingue»®.

Alla fine dell’anno ¢ ancora la Incom a segnalare la cattura dell’ultimo
comandante del campo di Auschwitz, Richard Baer: «la follia antisemita —
ricorda il commento — generd insieme vittime e carnefici. Tutto precipitd
subito dopo le conquiste del potere da parte di Hitler. Le vite degli ebrei
erano da cancellarsi per la Germania. Polizia di stato e gruppi del partito
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condussero la lotta antisemita alle estreme conseguenze. Si spalancarono i
fatali cancelli dei lager e dei campi di sterminio. Chi trovava la morte sui fili
dell’alta tensione non affrontava la sorte peggiore. I carnefici hanno pagato
e pagheranno — si riferisce ad Eichmann e Baer — [...] ma il mondo ha gia
emesso la sentenzar. Per la prima volta in un cinegiornale, sono presenti
immagini del nazismo e di manifestazioni antisemite — scritte sui muri
“Achtung Juden” col teschio e “Jude” con la stella di David sui negozi — ma
non appaiono ancora immagini dei campi di concentramento®".

Un anno dopo “Caleidoscopio ciac” — prodotto anch’esso dalla Com-
pagnia italiana attualitd cinematografiche (ciac) di Angelo Rizzoli — da
la notizia di quattro ebrei romani che mettono in scena Notturno ad Au-
schwitz, un dramma autobiografico tratto dalla loro esperienza nei Lager.
I quattro uomini mostrano il braccio dove hanno tatuato il numero di
identificazione a loro assegnato nel Lager. E visibile il primo piano di alcuni
disegni su un foglio che rappresentano la struttura del complesso dei Lager,
mentre una voce fuori campo legge alcuni brani di Frangois Mauriac®>. La
prima volta che I'informazione audiovisiva nazionale menziona il campo
di Auschwitz utilizza, quindi, un cinegiornale minore, facendo comunque
esclusivamente riferimento a una rappresentazione teatrale.

Il 1961 ¢ un anno di fondamentale importanza per 'informazione
audiovisiva, vista la copertura pubblica del processo-evento ad Adolf
Eichmann. Sull’avvio del processo apre i battenti “La settimana Incom”
con il n. 2046, notiziario di fondamentale importanza perché presenta
per la prima volta sullo schermo immagini di arresti in massa e di ebrei
all'interno del sistema concentrazionario. Sono visibili, anche queste per la
prima volta, fotografie di forni crematori, camere a gas e docce collettive —
tutti ambienti rigorosamente vuoti. Di Eichmann si dice: «apparentemente
un bimbo come tanti, uno studente come tanti, ma che dal '35 si occupd
della soluzione finale». Secondo il commento, non conta tanto la conclu-
sione giudiziaria del processo, perché «la condanna ¢ gia stata emessa dal
mondo civile»®. Poco pili di un mese dopo, la stessa Incom aggiornera gli
spettatori sulle vicende del «criminale nazista, che deve rispondere dello
sterminio di milioni di ebrei»®4. Pud dirsi ben avviato, come vediamo, il
processo di mostrificazione di un uomo, dipinto come unico responsabile
della morte di milioni di persone.

Il giorno prima anche “Caleidoscopio c1ac” aveva dato la notizia
del processo. La cineattualita mostra alcune immagini contemporanee
dell’ex ghetto di Roma «che ¢ stato — ricorda la voce fuori campo — uno
dei meno colpiti dalla follia razzista del Terzo Reich; ma anche tra queste
case e tra questa gente ¢ ¢ ancora chi porta negli occhi il terrore di Dachau
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e Buchenwald». Il processo ¢ un modo di ribadire, secondo il commento,
il diritto alla vita della comunita ebraica; ¢ un giudizio dimostrativo che
servira a ricordare una triste pagina della storia. Non ¢’¢ un solo imputato,
ma tutta una societa che non si ¢ resa conto di quello che stava accadendo
in Europa: «in ogni angolo della terra quando si ruba la liberta a un negro,
quando si boicotta un intero quartiere perché vi abita una famiglia di
ebrei, si torna a portare mattoni al monumento degli assassini»®. Anche
qui, le imprecisioni sono molte: il quartiere ebraico, per esempio, non
puo essere paragonato in alcun modo ai ghetti per ebrei instaurati dai
nazisti in Polonia e in tutta 'Europa dell’est occupata. Il ghetto ebraico di
Roma, istituito nel 1555 e attivo fino 1849, non pud avere alcuna relazione
con 'occupazione nazista della citta del biennio 1943-1944. Inoltre, i pitt
di mille ebrei romani catturati durante la retata del 16 ottobre 1943 fini-
rono tutti ad Auschwitz, dove la maggioranza fu selezionata per la morte
immediata all’arrivo. Alcuni raggiunsero poi Buchenwald poco prima
della liberazione di Auschwitz, avvenuta il 27 gennaio 1945°°. Ma non c’¢
dubbio che la tomba dell’ebraismo italiano sia da considerarsi il Lager di
Auschwitz-Birkenau, che negli anni sessanta fa ancora fatica ad affermarsi
come luogo simbolo dello sterminio degli ebrei italiani.

La settimana dopo lo stesso cinegiornale torna sul processo, menzio-
nando con vanto la figura del “salvatore di ebrei” italiano Guido Lospinoso:
«nella sala del tribunale di Israele dove si celebra il processo contro Adolf
Eichmann, ¢ risuonato il nome di Guido Lospinoso. Lo ha ricordato il
pubblico ministero, rievocando 'opera di alta umanita degli italiani in
difesa degli ebrei braccati dalle ss e dalla Gestapo. Guido Lospinoso fu
inviato come questore nel territorio francese occupato dalle truppe italia-
ne: qui egli riuscl a salvare pitt di quarantamila ebrei. Oggi, quest'uomo
buono e giusto, ¢ in pensione, e mai pensione fu pilt meritata». Il com-
mento enfatico e compiaciuto ¢ condito didascalicamente con immagini
di Lospinoso che, in un parco, gioca a palla con dei bambini®’. Possiamo
quindi considerare questo servizio come parte del processo mediatico di
costruzione della retorica dei giusti italiani che accompagnera la memoria
pubblica della Shoah fino ai giorni nostri®.

Due mesi dopo torna sul processo Eichmann “La settimana Incom”
che sottolinea sdegnata — in un servizio titolato sarcasticamente Ha un
suo Dio... — come, nel momento in cui Eichmann viene invitato a giurare
sull’Antico Testamento «respinge il libro sacro» perché dice di non appar-
tenere ad alcuna religione: «giura, perd, nel nome di Dio nel quale egli
crede»®. Dedicare un minuto e mezzo a un riferimento cosi marginale
allinterno di un notiziario settimanale di sei minuti, ¢ indicativo della
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necessita di dimostrare in tutti i modi quanto la Chiesa e il Vaticano si
siano storicamente distanziati dall’operato di un uomo che si permette,
addirittura, di rifiutare il giuramento su un testo sacro.

Pochi giorni dopo tocca a “Caleidoscopio c1ac” tornare sull'argomento:
dopo aver spiegato gli ultimi risvolti della vicenda giudiziaria, la voce fuori
campo conclude il servizio, riferendosi ai cittadini tedeschi sotto il nazismo:
«agghiaccia il pensiero che un intero popolo abbia potuto accettare I'intera
vicenda senza ribellarsi»”°. Come ci si possa indignare al pensiero che la
popolazione fosse stata connivente con le azioni repressive anti-ebraiche
del nazismo ci sembra assolutamente comprensibile. Non basta, infatti,
pensare soltanto alla volonta di rimuovere forzatamente le responsabilita
italiane nelle vicende che portarono alla deportazione di migliaia di ebrei
connazionali, ma anche e soprattutto alla parallela mitopoiesi dei cattivi
tedeschi, dipinti qui come conniventi e ipnotizzati.

La ricostruzione audiovisiva del processo Eichmann finisce con un ser-
vizio, di ben tre minuti, del n. 2163 de “La settimana Incom”, dall’eloquente
titolo A morte. Nel Palazzo di giustizia di Gerusalemme si sta concludendo,
infatti, il processo ad Adolf Eichmann «i cui delitti hanno fatto tremare il
modo intero». Eichmann, «corresponsabile dello sterminio di sei milioni di
ebrei», segue le centoventuno udienze del processo a suo carico nella cabina
di vetro «a prova di proiettile». Il procuratore generale Gideon Hausner
afferma solennemente che «se la condanna a morte non sara applicata non
vi sara al mondo altro essere che potra meritarla». Limputato si difende
dichiarando di «aver obbedito agli ordini di Hitler» e chiede «perdono» al
popolo ebraico. La sentenza ¢ inappellabile: «condanna a morte»”".

Dopo l'attenzione maniacale al processo-spettacolo ad Adolf
Eichmann”, utilizzato dai cinegiornali italiani soprattutto per fugare ogni
dubbio su eventuali coinvolgimenti o responsabilita nazionali, fino al 1965
i riferimenti alla Shoah saranno veramente pochi. Il primo ¢ un notiziaro
Incom del 1962 dove viene data la notizia della visita del sindaco di Firenze
Giorgio La Pira in Israele per I'inaugurazione di una scuola — intitolata ad
Anne Frank — costruita grazie ai fondi dell’ente Aliyat Hanoar che si occupa
dei bambini ebrei orfani e senza tetto. Il commento conclude ricordando
che gli ebrei in patria sono costretti a girare costantemente armati per
paura di qualche attacco arabo?. Il secondo ¢ un numero de “La settima-
na Incom” del 1963, in cui si fa riferimento alle celebrazioni romane del
xx anniversario della rivolta del Ghetto di Varsavia. Vengono proiettate
alcune immagini di un documentario francese, Vincitori alla sbarra (1961,
E Rossif), mentre il commento assicura: «<sono passati vent’anni ma quei
giorni nessuno li ha dimenticati». Il servizio si conclude con I'intervento del
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presidente della comunita ebraica di Roma, che sentenzia genericamente:
«quel che ¢ accaduto fu una vergogna per il genere umano»7+. In entrambi
i casi, siamo di fronte a un timido accenno di pietismo filo-ebraico, che
accompagnera costantemente la narrazione italiana della Shoah e delle
vicende isracliane ed ebraiche dal 1965 in poi.

Tirando le somme, sui 2.551 numeri che “La settimana Incom” pro-
pone tra il 1946 e il 1965 soltanto in 32 — I'1,25% — ci sono riferimenti alla
memoria del fascismo e alla questione ebraica. Per quanto riguarda gli
altri cinegiornali sono riscontrabili dei rimandi ai suddetti temi solo in
12 numeri sui 2683 analizzati — il rapporto qui scende allo 0,45%. In linea
generale, come abbiamo visto, in nessuna cineattualita — oltre al gia citato
n. 1659 de “La settimana Incom” — si da cenno alcuno circa responsabilita
italiane nella persecuzione e nella deportazione degli ebrei durante la
seconda guerra mondiale.

Note
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