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Plurilinguismo nella narrativa in Sardegna:
da negato o occultato a esibito ed esasperato

di Cristina Lavinio®

1. 1l plurilinguismo timido del passato

11 titolo di questo lavoro si riferisce sia alla scrittura narrativa di autori
sardi considerati in diacronia, lungo il Novecento e fino ad oggi, sia
alla situazione attuale, dove le due linee convivono: da una parte scrit-
tori indifferenti al plurilinguismo e poco inclini ad utilizzarlo come
strumento espressivo; dall’altra scrittori che invece lo esibiscono ed
esasperano nella propria narrativa.

In passato, almeno fino agli anni Settanta, I'atteggiamento domi-
nante era quello di indifferenza ed estraneita, oppure di grande ti-
midezza, nel ricorso ad una lingua plurilinguisticamente mescidata,
anche come semplice mezzo per rappresentare il mondo narrato, in
modo comunque esente da tentazioni espressionistiche. Era un mon-
do sardo che, certo, emergeva e campeggiava spesso, quando non
esclusivamente, nella narrativa di scrittori come Salvatore Cambosu,
Giuseppe Dessi, Giuseppe Fiori, Francesco Masala, Paride Rombi;
un mondo rappresentato ampiamente nelle sue abitudini culturali, nei
modi di vita quotidiana di pastori e contadini, di pescatori e tagliale-
gna, nelle dinamiche sociali tra servi e padroni, con uomini e donne
abitanti di piccoli centri (quasi mai delle citta) e rappresentati nella fa-
tica del lavoro ma anche durante feste e balli, tra timori e superstizioni,

* Universita degli Studi di Cagliari.

' Autori per i quali cfr. almeno C. Lavinio, Narrare un’isola. Lingua e stile di
scrittord sardi, Bulzoni, Roma 1993 e Ead., Lingue e stile nella narrativa di Paride
Rombi, in G. Caltagirone (a cura di), La coscienza e il coraggio. Esperienze letterarie
della modernita. Scritti in onore di Sandro Maxia, AM&D Edizioni, Cagliari 2005,
pp. 598-616.
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tra religiosita e credenze popolari, tra ingenue concezioni del mondo
e mature aspirazioni alla modernita e al progresso. Insomma, era un
mondo sardo cosi pervasivamente presente da poter fare affermare che
la Sardegna ¢ la vera protagonista, il personaggio principale, di questa
narrativa, come di tanta altra successiva, fino a molta di quella che
ancora oggi gli scrittori sardi producono.

Tuttavia, in tali rappresentazioni della Sardegna, molto poche era-
no le concessioni a un plurilinguismo che andasse oltre la sporadica
presenza di qualche coloritura locale, affidata soprattutto:

a) al ricorso qua e la — specie nel dialogato — a giri di frase o
vocaboli regionali o calcati sul sardo (es.: «Orgiadese sei?»?; «veni-
te, aio0, venite all’anguria, ai0, quando la tagli fa tric-trac, che cosa
bella»?), in una timida venatura con forme locali del parlato di per-
sonaggi da considerare come parlanti dialetto (e spesso dichiarati
come tali). Per di piu, questo ‘parlato’ della mimesi si contrapponeva
spesso ad una lingua diegetica non esente, invece, da vezzi letteraria-
mente toscaneggianti;

b) all’emergere sporadico, anche nella diegesi, di vocaboli de-
sighanti oggetti tipici, privi di un esatto corrispondente in italiano
(leppe, corbule, nuraght e tanche, balli tondi e cumbessie ecc.), spesso
evidenziati dal corsivo e corredati di glosse all’interno del testo o di
esplicazioni in nota, come avveniva nei testi di Grazia Deledda;

¢) a qualche sporadico inserto fout court dialettale (singoli vocaboli
non italianizzati neanche morfologicamente, modi di dire, imprecazio-
ni, formule di saluto ecc.), anche in questo caso in corsivo. Cosi, per
esempio, in Perdu di Paride Rombi* troviamo adiosu, bonas tardas; nel
Dessi di Paese d’ombre, in cui I'intento documentario dell’autore si fa
piu forte che nei romanzi precedenti, troviamo piu occorrenze di filu
ferru o di prinzipales, e troviamo cabidanni, brujas, gioddu, massaius,
maiolus, piccioccus de crob?.

2 G. Fiori, Sonetiula, Canesi, Roma 1960, p. 68. Fiori ha poi pubblicato con
Einaudi, nel 2000, una versione piu stringata di questo romanzo.

> F. Masala, Quelli delle labbra bianche, Feltrinelli, Milano 1962, p. 9.

4+ P. Rombi, Perdu, Mondadori, Milano 1953. Invece, nel romanzo I/ raccolto
(Leader, Milano 1969), scandito dai ritmi del lavoro contadino, Rombi ¢ pit incline
a tradurre e ad usare semmai dei calchi: spiega, per esempio, gia nell’zncipzt, che
«[’anno incomincia a settembre, laggiti da noi. Apposta questo mese si chiama,
laggit, ‘capodanno’> (p. 9); o cita, spiegandone I’origine, anche il «mese delle idi»
(p. 62), cio¢ dicembre, oppure «il mese dei lampi» (p. 159), che in sardo ¢ lamzparas
(cioe giugno).

> G. Dessi, Paese d’ombre, Mondadori, Milano 1972.
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Ma la sola presenza di alcuni di questi fenomeni (in particolare di
quelli indicati nei punti a) e b)) € sufficiente a far parlare di plurilingui-
smo? O meglio, qual ¢ il confine e quale tasso di presenza linguistica
‘altra’ occorre perché si possa parlare piu propriamente di plurilingui-
smo per un testo letterario e narrativo contemporaneo? La domanda
pare particolarmente importante perché:

a) da una parte si puo sostenere che ¢ legittimo parlare di pluri-
linguismo anche quando si registri la sola compresenza in un testo di
varieta interne al medesimo sistema linguistico, senza necessariamente
pensare alla compresenza, per esempio, di lingua it. e dialetto/-i, lin-
gua it. e altre lingue;

b) d’altra parte ¢ quasi inevitabile che in un testo in italia-
no emerga qua e la qualche regionalismo, anche inconsapevole (in
particolare nell’uso di qualche preposizione o di qualche geosino-
nimo, nella preferenza per qualche forma verbale o per qualche
giro sintattico); cosi come ¢ inevitabile che qualche regionalismo
emerga soprattutto nel dialogato, in cui la mimesi del parlato, spe-
cie se conversazionale e spontaneo, pud — per ci0 stesso — com-
portare 'emersione di tratti locali, dato che — come sappiamo — la
standardizzazione dell’italiano parlato ¢ tutt’altro che compiuta e
che chi voglia simulare il parlato nella sua spontaneita potra trova-
re quasi inevitabile, ancora oggi, farvi affiorare qualche localismo
piu 0 meno tenue.

Si possono avere, insomma, le gradazioni e i dosaggi piu vari di
compresenza in un testo di lingue e varieta diverse, lungo un con-
tinuum che va da testi apparentemente monolingui o quasi ad un
plurilinguismo densissimo ed esasperato, promosso a strumento
espressionistico e lontano dall’essere meramente mimetico (anche
se non necessariamente ogni espressionismo coincide con scelte plu-
rilinguistiche).

La produzione letteraria in Sardegna, almeno fino agli anni Ses-
santa/primi anni Settanta del Novecento, faceva i conti, peraltro,
con un uso sociale delle varie parlate locali ben piu rilevante e diffu-
so rispetto alla loro regressione attuale. Pero esse, al di la di alcune
tracce documentarie, lontane dall’essere considerate come un serba-
toio cui attingere abbondantemente per farne una risorsa espressiva
che incidesse a fondo sulla lingua usata nei testi, erano semmai, piu
spesso, oggetto di annotazioni metalinguistiche nei testi di questi
scrittori. Erano anni di neorealismo, eppure Giuseppe Dessi, per
esempio, escludeva si potesse ricorrere ad una caratterizzazione
anche linguistica del mondo sardo narrato: questione di eccessiva
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‘distanza’, secondo lui, tra parlate sarde e italiano, a differenza di
quanto accadeva con i dialetti di altre regioni. Cio spiega la sua ‘sor-
dita’, come quella di tanti critici italiani, rispetto ai timidi tentativi
deleddiani di caratterizzare localmente la parlata dei personaggi, in
una lingua che Dessi ebbe a giudicare piena di «sgrammaticature e
improprieta» e che Emilio Cecchi ebbe a definire «spampanatax;
ma cio spiega anche 'operazione di alcuni scrittori, tra cui Salva-
tore Cambosu, alla ricerca di coincidenze linguistiche tra I'italiano
letterario e le parlate sarde, con vocaboli ambivalenti perché consi-
derabili come ‘preziosi’ e arcaici da parte di lettori non sardi ed evo-
canti, invece, il sardo corrente per lettori sardi (ad esempio: bacolo,
bambo, stearica, cinigia, lucore, bracia ecc.)®.

2. Dagli anni Settanta a oggi. 1] caso Niffor

A partire dalla fine degli anni Settanta, pero, le cose cominciano a
cambiare. C’¢ un ‘sobbollire’ di plurilinguismo (inteso soprattutto
come plurivocita) nella scrittura apparentemente monolingue del
grandissimo Salvatore Satta’. Non a caso c’¢ chi sostiene che I'in-
treccio tra sardo e italiano € in Satta ben piu intimo e profondo
dei relativamente pochi sardismi espliciti inventariabili nel suo ro-
manzo®. Tale intima sardita ¢ del resto stata riscontrata da tempo’
negli ossimori che pervadono la scrittura sattiana e fanno cosi con-
suonare la sua amara, sardonica e diabolica ironia, condensandovi le
voci contraddittorie che si intrecciano in un testo dove i medesimi
personaggi sembrano ‘giudicati’ in modi diversi e talvolta opposti:
di volta in volta cambia caleidoscopicamente e ‘nascostamente’ la
voce di chili giudica. Si tratta di una bachtiniana somma plurivocita,
prima ancora che di un bachtiniano plurilinguismo, se ricordiamo,
con Bachtin, che «Il romanzo come totalita ¢ un fenomeno pluri-
linguistico, pluridiscorsivo, plurivoco» e che «Il romanzo ¢ pluridi-

¢ Attardato su questa ricerca di un italiano regionale letterario che non trova
riscontro nell’italiano regionale corrente e comunemente parlato in Sardegna ¢ at-
tualmente lo scrittore Antonio Puddu.

7S. Satta, I/ giorno del giudizio, cEbAM, Padova 1977; poi Adelphi, Milano 1979.

8 Cfr. G. Paulis, Osservazioni sulla lingua del Giorno del giudizio, in M. Masala,
V. Serra (a cura di), I/ giorno del giudizio. Ambiti e modelli di lettura, AIPSA Edizio-
ni, Cagliari 2012, pp. 93-101.

® C. Lavinio, Narrare un’isola, cit. Cfr. ora, inoltre, Ead., Ex ungue leonem. Sti-
moli didattici dal frammento al testo, in Masala, Serra (a cura di), I/ giorno del giudi-
210, cit., pp. 123-35.
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scorsivita sociale, a volte plurilinguismo e plurivocita individuale ar-
tisticamente organizzate», in un tutto sinfonicamente orchestrato'°.
In altre parole, il romanzo ¢ un genere che riproduce artisticamente,
imitandoli o anche trasfigurandoli, la pluridiscorsivita e il plurilin-
guismo che caratterizzano la vita sociale di ogni lingua e delle varieta
in cui ogni lingua si articola'.

Nella narrativa di fine anni Settanta, in Sardegna, inoltre, grazie a
Giulio Angioni prima, a Sergio Atzeni subito dopo, entrano in modo
deciso nella scrittura letteraria I'italiano regionale (in Angioni) e I'i-
taliano molto dialettalizzato e ampiamente mescidato (in Atzeni), in
switching continui da italiano a dialetto e da questo all’italiano, da for-
me regionali a crudi dialettalismi, assieme a forme gergali e giovanili
del colorito linguaggio parlato a Cagliari.

Si creano cosi le premesse perché si arrivi al plurilinguismo ap-
pariscente e sempre piu esasperato che ormai dilaga in autori come
I'oranese (barbaricino) Salvatore Niffoi o il sassarese Nello Rubattu
(e con loro tanti altri)!2. Questi scrittori, peraltro, considerati com-
plessivamente, rendono piu che mai evidente anche il plurilinguismo
interno all’isola, con le sue numerose varieta di sardo o di altre parlate
locali e con le subvarieta regionali, interne allo stesso italiano regiona-
le di Sardegna: I'italiano regionale parlato a Cagliari e nel Campidano,
al di 1a dei tanti fenomeni comuni, ¢ in parte differente da quello
parlato a Sassari e nel Sassarese da una parte, a Nuoro e in Barbagia
dallaltra®.

Limitiamoci qui ad osservare Niffoi e il suo plurilinguismo pervasivo,
dove ¢ grande la presenza di forme crudamente dialettali, per sottolinea-

10 Cfr. M. A. Bachtin, La parola nel romanzo, in 1d., Estetica e romanzo, Einaudi,
Torino 1979 [ma 1934-35], pp. 67-230. Le citazioni riportate sono rispettivamente
alle pp. 69 e 71.

1'Si possono identificare con quelle che oggi chiamiamo varieta le «lingue
delle professioni», la «lingua quotidiana», le «lingue di genere e dei generi» di
cui parla Bachtin nelle sue straordinarie sottolineature sociolinguistiche ante lit-
teram.

12 Cfr. C. Lavinio, LinCi e oltre. La Sardegna in diatopia, in A. Nesi (a cura di),
La lingua delle citta. Raccolta di studi, Cesati, Firenze 2013, pp. 165-79 e C. Lavinio,
Sardegna narrata e varieta subregionali dell’italiano, in A. Dettori (a cura di), Dalla
Sardegna all’Europa: lingue e letterature regionali, Franco Angeli, Milano 2014, pp.
177-200.

B Cfr. C. Lavinio, Articolazioni diatopiche dell’italiano regionale in Sardegna, in
G. Marcato (a cura di), Lingua e dialetti nelle regioni, CLEUP, Padova 2013, pp.
307-19.
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re quanto esso sia affidato prevalentemente all’'onomastica, incrementata
soprattutto quando I'autore comincia a pubblicare con importanti case
editrici nazionali (prima Adelphi, ora Feltrinelli). In concomitanza dimi-
nuiscono, in modo quasi inversamente proporzionale, i numerosi inserti
dialettali (intere frasi) che, invece, abbondavano nei romanzi pubblicati
in Sardegna. Infatti, numerosi antroponimi e toponimi dialettali si ad-
densano nelle pagine di Niffoi, dove tutto riceve un nome proprio, dal
compaesano incontrato per strada e che mai piu entrera nel racconto,
alla strada, alla curva, alla tanca, all’anfratto, al terreno, alla fonte o al
ruscello piu minuti. I luoghi, cosi nominati, si impongono all’attenzione,
ma anche alla disattenzione, del lettore nella loro esibita sardita. E si puo
dire proprio “attenzione/disattenzione” perché in fondo, per un lettore
non sardo e, anzi, non barbaricino, poco importa che si realizzi la com-
prensione piena del significato di tali designazioni toponomastiche, per
giunta di invenzione o richiamanti talvolta solo per assonanza luoghi reali
che risultano comunque, cosi, trasfigurati¥. Ma questa congerie di nomi
propri € funzionale a far apparire nei testi molto piu sardo di quanto gia
non ci sia. Per mostrare come la loro presenza si intensifichi nel momento
in cui 'autore passa da un editore sardo a uno nazionale, si veda la TAB.
1, dove sono indicate le occorrenze dei toponimi reperibili nelle pagine
iniziali (equivalenti quanto ad estensione) di sei romanzi di Niffoi'®: 7
occorrenze di toponimi differenti nelle prime pagine dei primi tre, 26
nelle prime pagine dei secondi tre’.

4 A latere di tale niffoiana ‘furia toponomastica’ (oltre che antroponimica) viene
da considerare che il ricorso alla toponomastica ¢ la prima e piti comune operazio-
ne per la quale si adoperano coloro che vogliono ‘salvare’ o ‘tutelare’ una lingua
quando la sentono periclitante e temono cada in disuso. Cosi, anche in Sardegna,
tutti coloro che vogliono tutelare il sardo, pensano di farlo rispolverando, creando o
ricreando in sardo i nomi dei luoghi e chiedono per prima cosa alle amministrazioni
comunali I'uso di tali toponimi.

T numeri delle pagine considerate per questi rilevamenti non sono gli stessi
per i vari testi perché si ¢ tenuto conto dell'impaginazione e dei diversi caratteri
usati nelle edizioni citate.

16 Indicati con Co, VI, e PP sono tre romanzi pubblicati in Sardegna (rispettiva-
mente Collodoro, Solinas, Nuoro1997; I/ viaggio degli inganni, Il Maestrale, Nuoro
1999; 1] postino di Piracherfa, Il Maestrale, Nuoro 2000); con LR e VS due romanzi
pubblicati a Milano con Adelphi (La leggenda di Redenta Tiria, 2005; La vedova scal-
za, 2006); con Pa il pit recente, sempre a Milano con Feltrinelli (Pantumzas, 2012).
Sarebbe poi interessante fare un confronto tra 'edizione sarda di Collodoro qui
considerata e quella adelphiana del 2008. Nelle citazioni che si faranno i corsivi
sono miei.

17 La forbice crescerebbe computando anche le varie occorrenze (indicate in
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Tabella 1. Toponimi

Co VI PP LR VS Pa
(pp. 9-12) (pp. 17-21) (pp. 11-5) (pp. 15-8) (pp. 13-5) (pp. 13-5)
Madonna  Oropische ~ Piracherfa Abacrasta Su Rosariu  Chentupedes
di Gonare (2 occ.) (10 occ.) (chiesade) (4 occ.)
(santuario) Su Patiu S’Armiddosa  Melagravida Monte Sos Bodiolos
(lastricato di) (tanca) Ispinarva Leporittu (vicinato di)
Sa Tinzosa ~ Moliana Oropische  Sas Istajeras  Cuccureddu
(vigna di) (vino di) Piracherfa (vicinato di) Murta Levrina
Orotho Pedi Pudios (pascolo)
Muristene (vicinato di)  Molentinas
fiume Alenu  Tacule Punta Lizzos
Monte
Furriajolu
Crastule
Santu
Frantziscu
(collina di)
Cambuzzones
(vicinato di)
Musciadinos
(le sughere di)

Predas Ruias
(gelsomini di)
flume

Ghillinzone
1 3 3 8 5 13

Anche gli antroponimi sono, come si ¢ detto, numerosissimi, con tanto
di nomi e cognomi sardi corredati pure di soprannomi e, assieme ai to-
ponimi, garantiscono |’esibizione di un alto tasso di esotica sardita, ma
anch’essi sono in fondo irrilevanti per lo svolgersi della vicende narrate
ed ¢ irrilevante capirne il significato letterale (per quanto, ad un altro
livello di lettura, possa essere interessante indagarne il valore simbolico,
riattivandone significato ed etimologia)*®. Cio che conta, al primo impat-
to, € la loro sonorita', che va di pari passo con la sonorita dei moltissimi

TAB. 1) di uno stesso toponimo: si arriverebbe a 8 in tutto nei primi tre, a 35 nei
secondi tre.

18 Si vedano al riguardo numerosi lavori di Antonietta Dettori, tra cui Costanti
onomastiche nella narrativa di Salvatore Niffor, in Ead. (a cura di), Itinerar: di ricerca
linguistica e letteraria, Carocci, Roma 2008, pp. 47-63.

19 La cosa non ¢ sfuggita, almeno per Pantumas, a M. Lauro (Salvatore Niffoi,
“Pantumas”: le cose pinl segrete sono a volte le pinl conosciute, in “Panorama.it”, 6
agosto 2012), che parla al riguardo di una «grammatica musicale che sgorga dal
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suoni onomatopeici e dei tanti ideofoni (ad esempio: «Brooouuuminmim!
Poi di colpo piu niente, fu come cadere in un crepaccio dal quale saliva
un ronfare che mi bucava i timpani e mi allontanava dal mondo. Rzo00,
riorro, r100. 1o, 100, 1000», Pa, p. 24) di cui 'autore riempie le sue pagine,
una sonorita che diventa fonte di neoformazioni d’autore come birzmzbo-
nare (Pa, p. 79) e, soprattutto, ciucciuffare («il treno scomparve czucciuf-
fando», Pa, p. 107). E questo un andamento altamente orale, e lo & anche
quanto a giri di frase, in una sintassi piena di dislocazioni che possono
essere scambiate per calchi sintattici dialettali solo da chi non tiene pre-
sente che il parlato italiano comune ne abbonda: anche se, nel caso delle
dislocazioni, parlate sarde e italiano convergono in una forte analogia di
costrutti altamente sovrapponibili parola per parola, non si puo ignorare
che cio capita anche tra parlato italiano e dialetti di altre regioni.

Tabella 2. Inserti dialettali

Co VI PP LR Vs Pa
— — Bene vénniu Non che par- — — Ohi Micheddu, zia Mundica, suo-
Ninée e bona lasse molto che hai lasciato ra di clausura che
vortuna appasa! Melampu: po- una moglie zova- aveva lasciato tut-
sta qui, posta nedda e unu orfa- to all’ordine delle
la, telegramma, neddu! clarisse e a noi
paccu,  raccu- niente, soriches e
mandada, bella ballaroddas, topi
die, die mala, e bacche di quer-
piove, non pio- cia, che da queste
ve (p. 14) parti ¢ peggio di
— ‘Izos de chen- uno sputo

tu  bagassas!
Bastardos chene
rispettu! (p. 14)

sottobosco di mirto e lentisco su cui poggia la cultura orale della Barbagia» e an-
nota: «Sentite alcuni nomi e soprannomi: Fisieddu e Ucchidepuddas, Zumpeddu
e Minciaepuleddu, Tavrina Vardacurza e Battista Terrore, Panemodde e Tattanu,
Teresinha Pigliatutto e Luchia Serathu, la ragazza esperta nei “bisogni urgenti” degli
uomini. E ancora, i paesi al bivio del nulla: Piracherfa e Muriscari, Tumbaleddu e
Ghilinzone, Oropische e Ularzai, Ulabaris e Noroddile. Oppure gli appellativi del
marito: umbriagone, pedi tundu, mandrone, isterile, assassinu, vuchi pudiu, pedi
tortu, coddivalau, bisocciu, balente, caccaredda, minci mortu. A volte, confesso,
leggendo Pantumas mi sono scordato gli eventi per abbandonarmi ai suoni, come
se una voce antica declamasse da qualche antro di granito una sinestesia di effluvi,
sapori, fragranze, emozioni: I'odore di preghiera e naftalina, le carni odorose di
fragole acerbe, le braci mai spente dei rimorsi, le nuvole che si srotolano nel cielo
come garze insanguinate.
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Nella TAB. 2 € poi visualizzata I’estensione e la ‘qualita’, nelle stesse
pagine gia considerate, degli schietti inserti dialettali non onomastici e
provvisti di un’estensione appena piu ampia di quella di singoli voca-
boli (la cui natura di mero dialetto, oppure di dialettalismi con sempli-
ce adattamento morfologico, di calchi, di forme di italiano regionale,
ma anche di neoformazioni d’autore ¢, peraltro, spesso indecidibile o
di difficile identificazione).

Forse, in questo caso, i risultati sono meno evidenti, ma un decre-
mento di tali inserti nei testi non pubblicati in Sardegna risulta con-
fermato dal confronto piu puntuale tra I'intero VI e I'intera LR: nel
VI si trovano almeno una quindicina di testi dialettali in versi dall’an-
damento di filastrocche o di battorine, senza che nessuna traduzione
li corredi. Sono testi mutuati dalla (o ricreati guardando alla) lettera-
tura orale tradizionale, in un romanzo in cui altri enunciati in schiet-
to dialetto emergono numerosi e in posizioni spesso privilegiate (ad
esempio: a chiusura di capitoli). Invece, molto meno numerosi sono gli
interi enunciati dialettali in LR, dove sono assenti quasi del tutto i versi
dialettali, ad eccezione di una breve filastrocca (LR, pp. 47-8), per di
piu tradotta in nota.

In modo simile a quanto fa Camilleri con il siciliano, perman-
gono certo anche tanti rinvii al sardo-nuorese/barbaricino nei ro-
manzi di Niffoi pubblicati fuori dalla Sardegna. Ma non sempre
si tratta di schietto dialetto (come nell’esempio citato per Pa nella
TAB. 2), bensi di trasporti lessicali, di calchi costituiti da parole
sarde leggermente trasformate foneticamente e italianizzate morfo-
logicamente, le quali, inoltre, si capiscono abbastanza facilmente,
anche quando il loro senso non sia esplicitato in modo ridondante
in glosse e incisi.

Tutto cio finisce comunque per conferire alla scrittura di Niffoi
un tasso maggiore di plurilinguismo, di un plurilinguismo esibito
ed esasperato, violento e che violenta anche linguisticamente I’i-
taliano usato, approdando ad una cifra stilistica particolare. Esso
puo piacere oppure pud annoiare nella propria ripetitivita, ma ¢&
sicuramente interessante per linguisti a caccia di contaminazioni
e mescidanze di vario tipo tra italiano e sardo. Non si puo, pero,
perdere di vista che comunque si tratta di stilizzazioni di una real-
ta plurilingue extraletteraria in cui le cose possono stare in modo
alquanto diverso.

Inoltre, ¢’¢ in Niffoi (come in tanti altri degli scrittori piu re-
centi) una relativa uniformita tra lingua della diegesi e lingua della
mimesi, benché in lui il narratore si conceda anche annotazioni e
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pennellate descrittive cariche di simbolismo e di liricita, attraversa-
te da pensosi traslati e degne della piu classica tradizione letteraria.
Non ¢’¢ modo qui di fare molti esempi ma, tralasciando le varie oc-
correnze di italiano regionale comune, che non mancano nella sua
scrittura®, tra le forme che si possono considerare specifiche dell’i-
taliano subregionale di area barbaricina attestate in Pa, possiamo
citare 'uso di bette ad introdurre espressioni esclamative («bette
cosa brutta, Lisa», p. 100); 'uso di ¢ introduttivo di interrogative
(ad esempio: «A ti piacciono i film di cauboi?», p. 94)?! che M. L.
Wagner nel DES?? (s.0.) dice tipico delle varieta dialettali «centrali
e rustiche» (ma lo si trova anche nel sassarese Rubattu); e I'uso di
avere per essere nei riflessivi e falsi riflessivi («se lo ha portato via il
vento», p. 94%), anch’esso centro-settentrionale e assente quasi del
tutto in area campidanese.

Troppo poco, si dira, per far parlare specificamente di Barbagia e
non di Sardegna in generale, ma si consideri che i tanti vocaboli dialet-
tali che Niffoi dissemina nella sua scrittura sono spesso voci esclusiva-
mente barbaricine o logudoresi, difficilmente comprensibili per sardi
di altre zone. Vediamo per esempio U'zncipit di Pantumas:

20 Tra quelle che ¢ pero interessante citare perché non documentate di frequente
(in esempi d’ora in poi ricavati tutti da Pa ed evidenziati da corsivi miei) ci sono
l'uso di comze che per ‘come se’ (come che stai contando stelle, p. 31; & come che sia
tornato bambino, p. 50); oppure I'uso di gz rafforzativo in enunciati antifrastici,
che puo risultare poco chiaro per lettori non sardi («tanto gz vengono qui per risol-
vere i nostri problemi», p. 79). Nessun problema dovrebbero fare, invece, i mzaestri
di panno (chiariti, del resto, subito dopo con una ripresa coreferenziale, tramite il
vocabolo standard, in «molti di quei sartz», p. 128); il meaestro di legna (p. 157); la
maestra di parto (p. 167). Un po’ piu strano, per quanto comprensibile, appare quel
gentina (p. 131, ma usato piu volte, anche in altri luoghi del testo) per gentucola. Né
manca l'uso regionale di fare a («non faceva a cercarla», p. 161), il crudo dialettali-
smo «Rideva a scacaglio» (p. 144, sic!: probabile refuso per scracaglio, italianizzazio-
ne di zscracallu) che, pero, ¢ solo uno dei tanti disseminati nel romanzo, dove non
mancano neanche annotazioni metalinguistiche come la seguente: «e dopo I’avreb-
bero saputo anche oltremmare, con la doppia m, come dicevano a Piracherfa per
rinforzarne il significato» (p. 161).

2L Anche in una interiettiva troviamo la medesima « introduttiva: «A ti fermi
bagassona!» (p. 124), attestata anche in un enunciato interamente dialettale: «ma
custa gherra « la vinchimus» (p. 109).

2 M. L. Wagner, Dizionario etimologico sardo, a cura di G. Paulis, Ilisso, Nuoro
2008 [1960-64].

2 Oppure, «sz hanno portato via questo e quello» (p. 120); «sz avevano cambiato

in fretta le scarpe» (p. 123) «dopo aversi scolato il terzo cicchetto di liquore» (p.
146).
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A Chentupedes, il giorno dei Morti, le anime lasciano il campusantu di
Muriscari e se ne tornano in paese a manicare, bere e ballare con tutti i
santi che non hanno voglia di stare in cielo. Correva I’anno 1964 ed era un
novembre di quelli diacciosi che fanno thirriare i cani legati alla catena e
indemoniare i cristiani. Le raffiche di maestrale erano cosi forti che face-
vano volare le ultime galline rimaste per strada. Io allora avevo quindici
anni e la mia famiglia viveva nel vicinato di Sos Bodiolos, quello dei poveri
che erano sempre a panza bodia. 'anno prima, il giorno di Ferragosto, ero
caduto dal tetto della chiesa di Cuccureddu mentre per scommessa con gli
amici cercavo di toccare la punta del parafulmine. Da allora ho imparato
a rispettarli, i santi, e a brullare poco con I’aldila, che forse ¢ solo vita che
continua al buio, come diceva sempre 7zannai Rosaria Lutzeri quando dava
le condoglianze (corsivi miei).

Emerge immediatamente il fatto che siamo di fronte ad una varieta
nuorese, lingua kentum, dove manca la palatalizzazione che invece
esiste in campidanese: Chentupedes (lett. ‘centopiedi’) ¢ il nome del
paese dove si svolge il racconto. Ci sono poi il pansardo camzpusantu,
ma anche i nuoresi 7zanicare (‘mangiare’, che sarebbe pappai in camp.),
thirriare (‘gridare’, equivalente del camp. fzerriai) e il vicinato di Sos
Bodiolos, cioe di quelli a panza bodia (che in camp. sarebbe invece
brenti sbuida, ‘pancia vuota’), per poi arrivare ad una voce lessicale
usata spesso anche nell’italiano panregionale dialettizzato (brullare,
‘scherzare’; in camp. brullai), mentre di nuovo molto pit locale ¢ 7zan-
nai (‘nonna’, jaja invece in camp.).

3. Oltre la Barbagia

Se il mondo narrato e la lingua di Niffoi rinviano dunque alla Barbagia
(ed ¢ ora di smettere di pensare riduzionisticamente che la Sardegna
sia tutta rappresentata dalla sola Barbagia), a Cagliari rinviano invece
le scelte linguistiche di un autore come Gianni Mascia*, sul modello
del tipo di plurilinguismo inaugurato a suo tempo da Sergio Atzeni
soprattutto con Bellas Mariposas®. Ma quello di Mascia ¢ un plurilin-
guismo esasperato che finisce per tradire il suo stesso modello, mentre
piu sobrio ed efficace ¢ invece 'atzenismo di Francesco Abate, con il
suo dosaggio di forme locali e gergali usate in modo piu diluito e con-

24 Cfr. G. Mascia, Tzacca stradoni! Racconti della mala cagliaritana, Condaghes,
Cagliari 2011, per il quale cfr. Lavinio, Lz#Cz e oltre, cit.

» Racconto lungo pubblicato da Sellerio nel 1996, al cui riguardo cfr. C. Lavi-
nio, Bellas Mariposas e la stilizzazione del parlato cagliaritano. Tra linguaggio giovani-
le e italiano popolare, in corso di pubblicazione.
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trollato e, in fondo, piu credibile, oltre che piu stilisticamente effica-
ce. Di questo giornalista e scrittore cagliaritano, approdato ormai alle
edizioni Einaudi in due romanzi a quattro mani: M7 fido di te (2007,
scritto con Massimo Carlotto) e Chiedo scusa (2010, con coautore Sa-
verio Mastrofranco), seguiti dal piu recente Un posto anche per me
(2013), si veda per esempio il seguente brano tratto da uno dei suoi
primi romanzi:

Ho il cervello appoddoso, 1a gelatina si espande nella scatola cranica. Ho i
pensieri appoddosi.

Chiedo agli altri, spruzzando bava e saliva, se sentono il pavimento gom-
moso.

Riesplode la ridarella.

Ho i piedi appoddati, mi sento Neil Armstrong su base Luna. Rimbalzo
fra crateri di gomma.

Affianco a me ho il mio equipaggio. Apollo Bo. Siamo I’Apollo Bo.

Bo, sta per: non lo so. Non so chi siamo, dove andiamo e perché.

Apollo Bo non la smette piu di ridere. E le sue risate si confondono con
la musica che arriva dal salone. Ultrasuoni alieni, carambolano fra i padiglioni
auricolari e lo stomaco. Unu casinu (Francesco Abate, I/ cattivo cronista, 11
Maestrale, Nuoro, 2003, p. 162).

In corsivo e grassetto (miei) sono evidenziate le forme con adattamen-
to all’italiano (appoddosu vale ‘appicciccoso’ in campidanese e cagliari-
tano), in semplice corsivo € unu casinu, forma dialettale che & pero, in
realta, un italianismo di vecchia data. Evidente & poi soprattutto I'alta
e studiata ritmicita, quasi da rap, di questo brano in cui gli a capo e le
ripetizioni giocano la loro parte a tal scopo.

Uno sguardo alla produzione letteraria sassarese pud permettere
di riscontrarvi fenomeni similari, ugualmente pervasi da un forte
ancoraggio alla realta linguistica cittadina, popolare e/o giovanile. Si
puo citare in particolare Nello Rubattu, anch’egli un fuoco d’artificio
di attestazioni plurilingui, gia in Hanno morto a Vinnépaitutti, ma
soprattutto in Pierre?®. Per dare qui solo un’idea delle mescidanze
altamente espressive di questo autore, si veda il brano seguente, in
cui, senza soluzione di continuita, si passa al francese (graficamente
approssimativo), al sassarese (in corsivo mio), all'italiano regionale
(in corsivo e grassetto miei) e in cui compare una neoformazione
espressiva costituita dagli «oroscopaioli taroccati» (una sorta di parola
macedonia dalle componenti autoevidenti):

26 N. Rubattu, Hanno morto a Vinnépaitutts, 11 Maestrale, Nuoro 2006 e Id.,
Pierre, Angelica Editore, Tissi (SS) 2010.
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Perché a le Panier non era come in altri posti, era toujours theatre! E lo spet-
tacolo era & baratto, all'incanto a prezzi popolari. Perché sotto i nostri occhi
passava la festa di tuttu lu mondu delle quattro cantunaddi universali: dalla
Cina all'Indocina, dall’Africa alla Louisiana, dalle Antille all’ Amerique du
Sud. Gente nella maggioranza fora di cabbu, ruttata da chissa quale improsata
pazzesca, a farsi nel nostro quartiere un bel giro di giostra al bacio e con la
spinta. [E, sempre “au Panier”, ci sono] veggenti fintoegizie e voyent africaine
che sanno toglierti il malocchi “comme nous faisons en Gabon”; o per sentire
le cazzate allucinanti di oroscopaioli taroccati che sanno dove ti devono met-
tere le lune, insieme a cartomanti zingare dalle unghie pit lunghe di una canna
di palude (Rubattu, Pzerre, cit., pp. 30-1).

4. Tra linea monolingue e plurilinguismo superficiale.
Tre giovani autrici

Si deve pero ricordare che, anche nel panorama della narrativa sarda
attuale, non manca chi si attesta sull’altra linea, quella ‘monolingue’,
dell'indifferenza verso un plurilinguismo da intendere bachtiniana-
mente come compresenza consapevolmente orchestrata di lingue e
varieta di lingua che si alternano e contaminano nello spazio di una
medesima opera. Su tale linea ‘monolingue’ si colloca, ad esempio, la
narrativa di Salvatore Mannuzzu o quella di Giorgio Todde o persino
quella del piu recente Flavio Soriga®. Ma le virgolette (e la caute-
la) a proposito del ‘monolinguismo’ sono d’obbligo non solo perché,
come si ¢ detto, il monolinguismo totale non puo esistere quasi per
definizione, ma anche perché una lettura accurata delle opere di que-
sti autori rivela o puo rivelare che non sono completamente esenti
dall’affiorare, anche se piu sporadicamente, di qualche sarda colori-
tura linguistica.

Comunque, questa linea ‘monolingue’, almeno se dovesse conti-
nuare 'arretramento e la perdita di competenza reale delle parlate
dialettali, come si puo fin d’ora constatare nelle generazioni piu gio-
vani, ¢ forse destinata a ri-diventare dominante, appena intaccata
da tentativi volontaristici di colore linguistico locale solo spennel-
lato qua e 1a in modo superficiale e di maniera, ma in realta non
vitalmente controllato. Cid sembra gia accadere, per esempio, nella
scrittura di Milena Agus e lo si vede in particolare nel suo ultimo
romanzo, Sottosopra®®. Benché alcuni vocaboli o espressioni dialet-
tali cadano qua e la sulla pagina, in corsivo e addirittura glossati o
tradotti in nota, ne restano pero estranei, senza intaccarne il mono-

27 In particolare con il suo Metropolis, Bompiani, Milano 2013.
28 M. Agus, Sottosopra, Nottetempo, Roma 2012.
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tonale monolinguismo di fondo, fatto di frasi semplici che si susse-
guono in modo asindeticamente paratattico. Per di piu, nello stes-
so modo meramente ‘decorativo’, vi si insinuano qua e la parole o
espressioni francesi o inglesi, giustificate quasi ‘naturalisticamente’
dalle vicende di attraversamento del mondo di Mr. e Mrs. Johnson e
della loro bislacca famiglia, approdata a Cagliari, quartiere Marina,
dopo una vita vissuta tra New York e Parigi. Gli inserti in sardo (per
esempio, mischineddu/-a, egua, s’ aposentu bonu, su mundu a fundu
insusu, priogu resuscitau, tutti in corsivo nel testo, quasi a ribadirne
I’estraneita) sono forme isolate, di quelle che un traduttore lascereb-
be inalterate. Del resto, a parte queste volontaristiche concessioni
a tocchi di localismo linguistico, quella della Agus ¢ una scrittura
che puo anche essere totalmente esente sia da inserti dialettali sia
da regionalismi consapevoli, come accade nel racconto I/ vicino,
ugualmente ambientato a Cagliari®*. Con tutta la buona volonta di
trovarvi qualche forma marcata, si possono citare solo alcune dislo-
cazioni, a partire da quella, a sinistra, dell’7ncipzt («Il vicino lo aveva
incontrato un giorno mentre tornava con il suo piccolo dalla passeg-
giata», p. 7) oppure quella a destra («Li porterei al mare i bambini»,
p. 16), entro un discorso (o meglio un pensiero) citato e posto tra
virgolette®. Solo con molta buona volonta puo intravedersi una for-
ma regionale in un tutt7 soddisfatti («Poi, la sera, tornavano bruciati
di sale e tutti soddisfatti», p. 19) dove tutti ha un valore intensivo
ed elativo, come in sardo e come nel parlare in italiano da parte dei
sardi. Nient’altro. Insomma, anche se in altri testi di Milena Agus le
concessioni all’emersione di alcuni vocaboli locali o di alcune tra le
forme locali piu ovvie (interiezioni comprese) possono essere mag-
giori, sembrano sempre troppa poca cosa per far parlare di plurilin-
guismo nei suoi romanzi.

Anche per la scrittura di Michela Murgia possono dirsi cose
analoghe: nonostante il titolo in sardo del romanzo Accabadora,
che le ha dato una certa notorieta anche a livello nazionale®', le
concessioni dell’autrice a piccoli assaggi di sardo sono pochissi-
me, benché I'sncipit del romanzo sia «Fillus de anima. / E cosi che

» Pubblicato a Cagliari da Tiligu nel 2008 e deliziosamente illustrato da Giorgio
Podda, pittore di buona fama.

’0 Ma delle dislocazioni come forme normalissime di parlato panitaliano, ben-
ché strutturalmente coincidenti con costrutti ugualmente dislocati in sardo, non si
puo che ribadire quanto gia detto.

I M. Murgia, Accabadora, Einaudi, Torino 20009.
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li chiamano [...]» (p. 3), sia sarda I’onomastica (e non solo co-
gnominale: ¢’ per esempio Arrafiei per ‘Raffaele’), ci siano, senza
peraltro ricorrere ad alcun corsivo, i vari fzza e fziu anteposti a
nomi propri (fzza Bonaria), compaiano dolci come gueffus (pp. 44,
46), piricchittus (p. 45), tilicas e aranzada (p. 46), oppure compaia
la forma di italiano regionale studiati (p. 43) per ‘istruiti, colti’.
Gli inserti meramente dialettali si riducono ulteriormente nel piu
recente L'incontro®, un racconto lungo anch’esso ambientato a
Crabas (piccola metatesi di Cabras, il paese dell’Oristanese in cui
Michela Murgia ¢ nata). Vi troviamo poi un isolato tziu Antoni (p.
63), usato allocutivamente entro una battuta dialogica; mentre con
la loro denominazione sarda restano le Panas®® e il soprannome di
un personaggio dai capelli rossi, Conch’e bagna, in corsivo e poi
spiegato in nota come (letteralmente) ‘testa di sugo’. Conch’e bagna
si ritrova pari pari anche in Sottosopra di Agus, ma gia prima era in
Bellas mariposas di Sergio Atzeni e, anche se si puo essere tentati di
vedere in questo ‘ritorno’ un omaggio nascosto ad Atzeni, ¢ utile
ricordare che si tratta della designazione piti normale in campida-
nese per chiunque abbia i capelli rossi. Se poi, sempre ne L'incon-
tro di Murgia, si va tignosamente a caccia di qualche voce lessicale
di italiano regionale, non possono sfuggire le merdone (pp. 42-5,
cioe i ‘grandi topi di fogna’), le arratonere (p. 44), cio¢ ‘le trappole
per catturarle’ (con un mero dialettalismo adattato morfologica-
mente all’italiano), la canala (per ‘il canale’), 'espressione, ugual-
mente molto diffusa in Sardegna, nascere imparato («nessuno nasce
imparato», p. 63) e un toghissimo (p. 102): tutte forme che, per
quanto molto sporadicamente disseminate entro un italiano piano
e, insieme, usato con sobria eleganza, ‘fanno’ anch’esse Sardegna.

Sempre guardando alla produzione letteraria piu recente, si puo
trovare inoltre qualche tocco di plurilinguismo, almeno mimetico,
esercitato verso parlate, lingue e dialetti che non siano solo quelle

32 M. Murgia, L'incontro, Einaudi, Torino 2012.

33 Si tratta di figure temibili che, nella tradizione popolare, minacciano la vita
dei neonati. Ma non le si potrebbe chiamare altrimenti, in questo racconto atten-
to ad alcuni aspetti tipici della vita comunitaria di un piccolo paese sardo, dove
«la casa e la strada non sono ancora realta diverse e contrapposte, ma sfumature
verbali dello stesso significato» (pp. 21-2) e la sera, portate le sediette in strada,
ci si riunisce a raccontare storie, tra cui quelle di fantasmi e di streghe, entro una
«grammatica sociale» (p. 22) intrisa, tra I’altro, in un tipico sincretismo di «una
fede popolare in cui malocchio e rosario convivevano senza contraddizione» (p.

26).
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che fanno parte del repertorio linguistico della Sardegna, come ac-
cade nel romanzo di un’altra giovane autrice, Paola Soriga. Nel suo
Dove finisce Roma**, il romanesco di ‘ambientazione’ (e di alcuni
personaggi) va ad affiancarsi ai sobri inserti di sardo motivati dal fat-
to che la protagonista € una ragazza sarda che vive da tempo a Roma
con la sorella, li trasferitasi dopo il matrimonio. Ed ecco dunque
che, nei suoi ricordi, emerge il sardo campidanese («e si ricordava
del mercato del paese, le grida dei venditori, tammatiga croccoriga
e la’ ‘ta bella sa cancioffa», p. 30), mentre subito dopo, a proposito
della mzarrana e di luoghi romani che ha imparato a conoscere, leg-
giamo: «E dall’altra parte della marrana non ci andava mai, ce stan-
no le baracche, le avevano detto, li ce sta la gente malfamata», con
I’emersione di voci liberamente riportate (almeno quanto ad assenza
di segni grafici di riporto), e con le cadenze di un romanesco che si
addensa poi in molte altre pagine (ad esempio: «gli altri gli dicono
dai, annamosene, dai, annamosene, dice te stai sempre dove nun
devi sta’, dice vai a casa e nun te fida’ de nessuno, dice ce stanno
pure le spie fra li compagni, ieri ne avemo preso uno che se vede che
aveva iniziato a parla’ co’ li fascisti, uno che s’¢ messo paura e j’e
andato a racconta cose che sapeva, dice dai, ti accompagniamo noi»,
p. 118, un parlato riportato direttamente ma anche liberamente, rit-
mato da quel dice dice dice che, in effetti, nel parlato spontaneo e
narrativo, caratterizza e intercala il discorso riportato, segnalandone
peraltro la prosecuzione).

Comunque, nelle tre autrici appena citate, il modello del plurilin-
guismo esasperato e della forte ibridazione tra parlate sarde e italiano
comincia a dare segni di cedimento. Piu in generale, si puo dire che ¢
difficile che esso possa continuare a lungo, dato che — in autori come
Niffoi — si fonda su una competenza dialettale che va perd complessi-
vamente diminuendo nelle scrittrici e negli scrittori piti giovani. E pero
difficile fare previsioni, entro un quadro complicato dalla lenta ma
progressiva avanzata della presenza di lingue di migranti e immigrate,
che cominciano ad essere disponibili ad entrare anche nella produzio-
ne letteraria in italiano, e che sono a loro volta destinate a contaminare
e riempire di sé e delle proprie pit 0 meno evidenti sonorita molte
pagine di vari autori.

* P. Soriga, Dove finisce Roma, Einaudi, Torino 2011.
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