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Plurilinguismo nella narrativa in Sardegna:
da negato o occultato a esibito ed esasperato

di Cristina Lavinio*

1. Il plurilinguismo timido del passato

Il titolo di questo lavoro si riferisce sia alla scrittura narrativa di autori 
sardi considerati in diacronia, lungo il Novecento e fino ad oggi, sia 
alla situazione attuale, dove le due linee convivono: da una parte scrit-
tori indifferenti al plurilinguismo e poco inclini ad utilizzarlo come 
strumento espressivo; dall’altra scrittori che invece lo esibiscono ed 
esasperano nella propria narrativa. 

In passato, almeno fino agli anni Settanta, l’atteggiamento domi-
nante era quello di indifferenza ed estraneità, oppure di grande ti-
midezza, nel ricorso ad una lingua plurilinguisticamente mescidata, 
anche come semplice mezzo per rappresentare il mondo narrato, in 
modo comunque esente da tentazioni espressionistiche. Era un mon-
do sardo che, certo, emergeva e campeggiava spesso, quando non 
esclusivamente, nella narrativa di scrittori come Salvatore Cambosu, 
Giuseppe Dessì, Giuseppe Fiori, Francesco Masala, Paride Rombi1; 
un mondo rappresentato ampiamente nelle sue abitudini culturali, nei 
modi di vita quotidiana di pastori e contadini, di pescatori e tagliale-
gna, nelle dinamiche sociali tra servi e padroni, con uomini e donne 
abitanti di piccoli centri (quasi mai delle città) e rappresentati nella fa-
tica del lavoro ma anche durante feste e balli, tra timori e superstizioni, 

* Università degli Studi di Cagliari.
1 Autori per i quali cfr. almeno C. Lavinio, Narrare un’isola. Lingua e stile di 

scrittori sardi, Bulzoni, Roma 1993 e Ead., Lingue e stile nella narrativa di Paride 
Rombi, in G. Caltagirone (a cura di), La coscienza e il coraggio. Esperienze letterarie 
della modernità. Scritti in onore di Sandro Maxia, AM&D Edizioni, Cagliari 2005, 
pp. 598-616.
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tra religiosità e credenze popolari, tra ingenue concezioni del mondo 
e mature aspirazioni alla modernità e al progresso. Insomma, era un 
mondo sardo così pervasivamente presente da poter fare affermare che 
la Sardegna è la vera protagonista, il personaggio principale, di questa 
narrativa, come di tanta altra successiva, fino a molta di quella che 
ancora oggi gli scrittori sardi producono. 

Tuttavia, in tali rappresentazioni della Sardegna, molto poche era-
no le concessioni a un plurilinguismo che andasse oltre la sporadica 
presenza di qualche coloritura locale, affidata soprattutto: 

a)  al ricorso qua e là – specie nel dialogato – a giri di frase o 
vocaboli regionali o calcati sul sardo (es.: «Orgiadese sei?»2; «veni-
te, aiò, venite all’anguria, aiò, quando la tagli fa tric-trac, che cosa 
bella»3), in una timida venatura con forme locali del parlato di per-
sonaggi da considerare come parlanti dialetto (e spesso dichiarati 
come tali). Per di più, questo ‘parlato’ della mimesi si contrapponeva 
spesso ad una lingua diegetica non esente, invece, da vezzi letteraria-
mente toscaneggianti; 

b)  all’emergere sporadico, anche nella diegesi, di vocaboli de-
signanti oggetti tipici, privi di un esatto corrispondente in italiano 
(leppe, corbule, nuraghi e tanche, balli tondi e cumbessìe ecc.), spesso 
evidenziati dal corsivo e corredati di glosse all’interno del testo o di 
esplicazioni in nota, come avveniva nei testi di Grazia Deledda; 

c)  a qualche sporadico inserto tout court dialettale (singoli vocaboli 
non italianizzati neanche morfologicamente, modi di dire, imprecazio-
ni, formule di saluto ecc.), anche in questo caso in corsivo. Così, per 
esempio, in Perdu di Paride Rombi4 troviamo adiosu, bonas tardas; nel 
Dessì di Paese d’ombre, in cui l’intento documentario dell’autore si fa 
più forte che nei romanzi precedenti, troviamo più occorrenze di filu 
ferru o di prinzipales, e troviamo cabidanni, brujas, gioddu, massaius, 
maiolus, piccioccus de crobi5. 

2 G. Fiori, Sonetàula, Canesi, Roma 1960, p. 68. Fiori ha poi pubblicato con 
Einaudi, nel 2000, una versione più stringata di questo romanzo. 

3 F. Masala, Quelli delle labbra bianche, Feltrinelli, Milano 1962, p. 9.
4 P. Rombi, Perdu, Mondadori, Milano 1953. Invece, nel romanzo Il raccolto 

(Leader, Milano 1969), scandito dai ritmi del lavoro contadino, Rombi è più incline 
a tradurre e ad usare semmai dei calchi: spiega, per esempio, già nell’incipit, che 
«L’anno incomincia a settembre, laggiù da noi. Apposta questo mese si chiama, 
laggiù, ‘capodanno’» (p. 9); o cita, spiegandone l’origine, anche il «mese delle idi» 
(p. 62), cioè dicembre, oppure «il mese dei lampi» (p. 159), che in sardo è lamparas 
(cioè giugno).

5 G. Dessì, Paese d’ombre, Mondadori, Milano 1972. 
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Ma la sola presenza di alcuni di questi fenomeni (in particolare di 
quelli indicati nei punti a) e b)) è sufficiente a far parlare di plurilingui-
smo? O meglio, qual è il confine e quale tasso di presenza linguistica 
‘altra’ occorre perché si possa parlare più propriamente di plurilingui-
smo per un testo letterario e narrativo contemporaneo? La domanda 
pare particolarmente importante perché: 

a)  da una parte si può sostenere che è legittimo parlare di pluri-
linguismo anche quando si registri la sola compresenza in un testo di 
varietà interne al medesimo sistema linguistico, senza necessariamente 
pensare alla compresenza, per esempio, di lingua it. e dialetto/-i, lin-
gua it. e altre lingue; 

b)  d’altra parte è quasi inevitabile che in un testo in italia-
no emerga qua e là qualche regionalismo, anche inconsapevole (in 
particolare nell’uso di qualche preposizione o di qualche geosino-
nimo, nella preferenza per qualche forma verbale o per qualche 
giro sintattico); così come è inevitabile che qualche regionalismo 
emerga soprattutto nel dialogato, in cui la mimesi del parlato, spe-
cie se conversazionale e spontaneo, può – per ciò stesso – com-
portare l’emersione di tratti locali, dato che – come sappiamo – la 
standardizzazione dell’italiano parlato è tutt’altro che compiuta e 
che chi voglia simulare il parlato nella sua spontaneità potrà trova-
re quasi inevitabile, ancora oggi, farvi affiorare qualche localismo 
più o meno tenue. 

Si possono avere, insomma, le gradazioni e i dosaggi più vari di 
compresenza in un testo di lingue e varietà diverse, lungo un con-
tinuum che va da testi apparentemente monolingui o quasi ad un 
plurilinguismo densissimo ed esasperato, promosso a strumento 
espressionistico e lontano dall’essere meramente mimetico (anche 
se non necessariamente ogni espressionismo coincide con scelte plu-
rilinguistiche). 

La produzione letteraria in Sardegna, almeno fino agli anni Ses-
santa/primi anni Settanta del Novecento, faceva i conti, peraltro, 
con un uso sociale delle varie parlate locali ben più rilevante e diffu-
so rispetto alla loro regressione attuale. Però esse, al di là di alcune 
tracce documentarie, lontane dall’essere considerate come un serba-
toio cui attingere abbondantemente per farne una risorsa espressiva 
che incidesse a fondo sulla lingua usata nei testi, erano semmai, più 
spesso, oggetto di annotazioni metalinguistiche nei testi di questi 
scrittori. Erano anni di neorealismo, eppure Giuseppe Dessì, per 
esempio, escludeva si potesse ricorrere ad una caratterizzazione 
anche linguistica del mondo sardo narrato: questione di eccessiva 
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‘distanza’, secondo lui, tra parlate sarde e italiano, a differenza di 
quanto accadeva con i dialetti di altre regioni. Ciò spiega la sua ‘sor-
dità’, come quella di tanti critici italiani, rispetto ai timidi tentativi 
deleddiani di caratterizzare localmente la parlata dei personaggi, in 
una lingua che Dessì ebbe a giudicare piena di «sgrammaticature e 
improprietà» e che Emilio Cecchi ebbe a definire «spampanata»; 
ma ciò spiega anche l’operazione di alcuni scrittori, tra cui Salva-
tore Cambosu, alla ricerca di coincidenze linguistiche tra l’italiano 
letterario e le parlate sarde, con vocaboli ambivalenti perché consi-
derabili come ‘preziosi’ e arcaici da parte di lettori non sardi ed evo-
canti, invece, il sardo corrente per lettori sardi (ad esempio: bacolo, 
bambo, stearica, cinigia, lucore, bracia ecc.)6.

2. Dagli anni Settanta a oggi. Il caso Niffoi

A partire dalla fine degli anni Settanta, però, le cose cominciano a 
cambiare. C’è un ‘sobbollire’ di plurilinguismo (inteso soprattutto 
come plurivocità) nella scrittura apparentemente monolingue del 
grandissimo Salvatore Satta7. Non a caso c’è chi sostiene che l’in-
treccio tra sardo e italiano è in Satta ben più intimo e profondo 
dei relativamente pochi sardismi espliciti inventariabili nel suo ro-
manzo8. Tale intima sardità è del resto stata riscontrata da tempo9 
negli ossimori che pervadono la scrittura sattiana e fanno così con-
suonare la sua amara, sardonica e diabolica ironia, condensandovi le 
voci contraddittorie che si intrecciano in un testo dove i medesimi 
personaggi sembrano ‘giudicati’ in modi diversi e talvolta opposti: 
di volta in volta cambia caleidoscopicamente e ‘nascostamente’ la 
voce di chi li giudica. Si tratta di una bachtiniana somma plurivocità, 
prima ancora che di un bachtiniano plurilinguismo, se ricordiamo, 
con Bachtin, che «Il romanzo come totalità è un fenomeno pluri-
linguistico, pluridiscorsivo, plurivoco» e che «Il romanzo è pluridi-

6 Attardato su questa ricerca di un italiano regionale letterario che non trova 
riscontro nell’italiano regionale corrente e comunemente parlato in Sardegna è at-
tualmente lo scrittore Antonio Puddu.

7 S. Satta, Il giorno del giudizio, CEDAM, Padova 1977; poi Adelphi, Milano 1979.
8 Cfr. G. Paulis, Osservazioni sulla lingua del Giorno del giudizio, in M. Masala, 

V. Serra (a cura di), Il giorno del giudizio. Ambiti e modelli di lettura, AIPSA Edizio-
ni, Cagliari 2012, pp. 93-101.

9 C. Lavinio, Narrare un’isola, cit. Cfr. ora, inoltre, Ead., Ex ungue leonem. Sti-
moli didattici dal frammento al testo, in Masala, Serra (a cura di), Il giorno del giudi-
zio, cit., pp. 123-35.
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scorsività sociale, a volte plurilinguismo e plurivocità individuale ar-
tisticamente organizzate», in un tutto sinfonicamente orchestrato10. 
In altre parole, il romanzo è un genere che riproduce artisticamente, 
imitandoli o anche trasfigurandoli, la pluridiscorsività e il plurilin-
guismo che caratterizzano la vita sociale di ogni lingua e delle varietà 
in cui ogni lingua si articola11.

Nella narrativa di fine anni Settanta, in Sardegna, inoltre, grazie a 
Giulio Angioni prima, a Sergio Atzeni subito dopo, entrano in modo 
deciso nella scrittura letteraria l’italiano regionale (in Angioni) e l’i-
taliano molto dialettalizzato e ampiamente mescidato (in Atzeni), in 
switching continui da italiano a dialetto e da questo all’italiano, da for-
me regionali a crudi dialettalismi, assieme a forme gergali e giovanili 
del colorito linguaggio parlato a Cagliari. 

Si creano così le premesse perché si arrivi al plurilinguismo ap-
pariscente e sempre più esasperato che ormai dilaga in autori come 
l’oranese (barbaricino) Salvatore Niffoi o il sassarese Nello Rubattu 
(e con loro tanti altri)12. Questi scrittori, peraltro, considerati com-
plessivamente, rendono più che mai evidente anche il plurilinguismo 
interno all’isola, con le sue numerose varietà di sardo o di altre parlate 
locali e con le subvarietà regionali, interne allo stesso italiano regiona-
le di Sardegna: l’italiano regionale parlato a Cagliari e nel Campidano, 
al di là dei tanti fenomeni comuni, è in parte differente da quello 
parlato a Sassari e nel Sassarese da una parte, a Nuoro e in Barbagia 
dall’altra13. 

Limitiamoci qui ad osservare Niffoi e il suo plurilinguismo pervasivo, 
dove è grande la presenza di forme crudamente dialettali, per sottolinea-

10 Cfr. M. A. Bachtin, La parola nel romanzo, in Id., Estetica e romanzo, Einaudi, 
Torino 1979 [ma 1934-35], pp. 67-230. Le citazioni riportate sono rispettivamente 
alle pp. 69 e 71. 

11 Si possono identificare con quelle che oggi chiamiamo varietà le «lingue 
delle professioni», la «lingua quotidiana», le «lingue di genere e dei generi» di 
cui parla Bachtin nelle sue straordinarie sottolineature sociolinguistiche ante lit-
teram.

12 Cfr. C. Lavinio, LinCi e oltre. La Sardegna in diatopia, in A. Nesi (a cura di), 
La lingua delle città. Raccolta di studi, Cesati, Firenze 2013, pp. 165-79 e C. Lavinio, 
Sardegna narrata e varietà subregionali dell’italiano, in A. Dettori (a cura di), Dalla 
Sardegna all’Europa: lingue e letterature regionali, Franco Angeli, Milano 2014, pp. 
177-200.

13 Cfr. C. Lavinio, Articolazioni diatopiche dell’italiano regionale in Sardegna, in 
G. Marcato (a cura di), Lingua e dialetti nelle regioni, CLEUP, Padova 2013, pp. 
307-19.
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re quanto esso sia affidato prevalentemente all’onomastica, incrementata 
soprattutto quando l’autore comincia a pubblicare con importanti case 
editrici nazionali (prima Adelphi, ora Feltrinelli). In concomitanza dimi-
nuiscono, in modo quasi inversamente proporzionale, i numerosi inserti 
dialettali (intere frasi) che, invece, abbondavano nei romanzi pubblicati 
in Sardegna. Infatti, numerosi antroponimi e toponimi dialettali si ad-
densano nelle pagine di Niffoi, dove tutto riceve un nome proprio, dal 
compaesano incontrato per strada e che mai più entrerà nel racconto, 
alla strada, alla curva, alla tanca, all’anfratto, al terreno, alla fonte o al 
ruscello più minuti. I luoghi, così nominati, si impongono all’attenzione, 
ma anche alla disattenzione, del lettore nella loro esibita sardità. E si può 
dire proprio “attenzione/disattenzione” perché in fondo, per un lettore 
non sardo e, anzi, non barbaricino, poco importa che si realizzi la com-
prensione piena del significato di tali designazioni toponomastiche, per 
giunta di invenzione o richiamanti talvolta solo per assonanza luoghi reali 
che risultano comunque, così, trasfigurati14. Ma questa congerie di nomi 
propri è funzionale a far apparire nei testi molto più sardo di quanto già 
non ci sia. Per mostrare come la loro presenza si intensifichi nel momento 
in cui l’autore passa da un editore sardo a uno nazionale, si veda la TAB. 
1, dove sono indicate le occorrenze dei toponimi reperibili nelle pagine 
iniziali (equivalenti quanto ad estensione15) di sei romanzi di Niffoi16: 7 
occorrenze di toponimi differenti nelle prime pagine dei primi tre, 26 
nelle prime pagine dei secondi tre17. 

14 A latere di tale niffoiana ‘furia toponomastica’ (oltre che antroponimica) viene 
da considerare che il ricorso alla toponomastica è la prima e più comune operazio-
ne per la quale si adoperano coloro che vogliono ‘salvare’ o ‘tutelare’ una lingua 
quando la sentono periclitante e temono cada in disuso. Così, anche in Sardegna, 
tutti coloro che vogliono tutelare il sardo, pensano di farlo rispolverando, creando o 
ricreando in sardo i nomi dei luoghi e chiedono per prima cosa alle amministrazioni 
comunali l’uso di tali toponimi.

15 I numeri delle pagine considerate per questi rilevamenti non sono gli stessi 
per i vari testi perché si è tenuto conto dell’impaginazione e dei diversi caratteri 
usati nelle edizioni citate.

16 Indicati con Co, VI, e PP sono tre romanzi pubblicati in Sardegna (rispettiva-
mente Collodoro, Solinas, Nuoro1997; Il viaggio degli inganni, Il Maestrale, Nuoro 
1999; Il postino di Piracherfa, Il Maestrale, Nuoro 2000); con LR e VS due romanzi 
pubblicati a Milano con Adelphi (La leggenda di Redenta Tiria, 2005; La vedova scal-
za, 2006); con Pa il più recente, sempre a Milano con Feltrinelli (Pantumas, 2012). 
Sarebbe poi interessante fare un confronto tra l’edizione sarda di Collodoro qui 
considerata e quella adelphiana del 2008. Nelle citazioni che si faranno i corsivi 
sono miei.

17 La forbice crescerebbe computando anche le varie occorrenze (indicate in 
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Tabella 1. Toponimi

Co
(pp. 9-12)

VI
(pp. 17-21)

PP
 (pp. 11-5)

LR
(pp. 15-8)

VS
(pp. 13-5)

Pa
(pp. 13-5)

Madonna
di Gonare
(santuario)

Oropische
(2 occ.)
Su Patìu 
(lastricato di)
Sa Tinzosa
(vigna di)

Piracherfa

S’Armiddosa
(tanca)
Moliana
(vino di)

Abacrasta
(10 occ.)
Melagravida
Ispinarva
Oropische
Piracherfa
Orotho
Muristene
fiume Alenu

Su Rosariu
(chiesa de)
Monte 
Leporittu
Sas Istajeras
(vicinato di)
Pedi Pudios
(vicinato di)
Taculè

Chentupedes 
(4 occ.)
Sos Bodiolos 
(vicinato di)
Cuccureddu
Murta Levrina 
(pascolo)
Molentinas
Punta Lizzos
Monte 
Furriajolu
Crastulè
Santu 
Frantziscu
(collina di)
Cambuzzones
(vicinato di)
Musciadinos
(le sughere di)
Predas Ruias 
(gelsomini di)
fiume 
Ghillinzone

1 3 3 8 5 13

Anche gli antroponimi sono, come si è detto, numerosissimi, con tanto 
di nomi e cognomi sardi corredati pure di soprannomi e, assieme ai to-
ponimi, garantiscono l’esibizione di un alto tasso di esotica sardità, ma 
anch’essi sono in fondo irrilevanti per lo svolgersi della vicende narrate 
ed è irrilevante capirne il significato letterale (per quanto, ad un altro 
livello di lettura, possa essere interessante indagarne il valore simbolico, 
riattivandone significato ed etimologia)18. Ciò che conta, al primo impat-
to, è la loro sonorità19, che va di pari passo con la sonorità dei moltissimi 

TAB. 1) di uno stesso toponimo: si arriverebbe a 8 in tutto nei primi tre, a 35 nei 
secondi tre.

18 Si vedano al riguardo numerosi lavori di Antonietta Dettori, tra cui Costanti 
onomastiche nella narrativa di Salvatore Niffoi, in Ead. (a cura di), Itinerari di ricerca 
linguistica e letteraria, Carocci, Roma 2008, pp. 47-63.

19 La cosa non è sfuggita, almeno per Pantumas, a M. Lauro (Salvatore Niffoi, 
“Pantumas”: le cose più segrete sono a volte le più conosciute, in “Panorama.it”, 6 
agosto 2012), che parla al riguardo di una «grammatica musicale che sgorga dal 
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suoni onomatopeici e dei tanti ideofoni (ad esempio: «Brooouuummmm! 
Poi di colpo più niente, fu come cadere in un crepaccio dal quale saliva 
un ronfare che mi bucava i timpani e mi allontanava dal mondo. Riooò, 
riorrò, rioò. Iò, iòò, iòòò», Pa, p. 24) di cui l’autore riempie le sue pagine, 
una sonorità che diventa fonte di neoformazioni d’autore come birimbo-
nare (Pa, p. 79) e, soprattutto, ciucciuffare («il treno scomparve ciucciuf-
fando», Pa, p. 107). È questo un andamento altamente orale, e lo è anche 
quanto a giri di frase, in una sintassi piena di dislocazioni che possono 
essere scambiate per calchi sintattici dialettali solo da chi non tiene pre-
sente che il parlato italiano comune ne abbonda: anche se, nel caso delle 
dislocazioni, parlate sarde e italiano convergono in una forte analogia di 
costrutti altamente sovrapponibili parola per parola, non si può ignorare 
che ciò capita anche tra parlato italiano e dialetti di altre regioni. 

Tabella 2. Inserti dialettali

Co VI PP LR VS Pa

 – Bene vénniu 
Ninè e bona 
vortuna àppasa!

Non che par-
lasse molto 
Melampu: po-
sta qui, posta 
là, telegramma, 
paccu, raccu-
mandada, bella 
die, die mala, 
piove, non pio-
ve (p. 14)
– ‘Izos de chen-
tu bagassas! 
Bastardos chene 
rispettu! (p. 14)

 – Ohi Micheddu, 
che hai lasciato 
una moglie zova-
nedda e unu orfa-
neddu!

zia Mundica, suo-
ra di clausura che 
aveva lasciato tut-
to all’ordine delle 
clarisse e a noi 
niente, soriches e 
ballaroddas, topi 
e bacche di quer-
cia, che da queste 
parti è peggio di 
uno sputo

sottobosco di mirto e lentisco su cui poggia la cultura orale della Barbagia» e an-
nota: «Sentite alcuni nomi e soprannomi: Fisieddu e Ucchidepuddas, Zumpeddu 
e Minciaepuleddu, Tavrina Vardacurza e Battista Terrore, Panemodde e Tattanu, 
Teresinha Pigliatutto e Luchia Serathu, la ragazza esperta nei “bisogni urgenti” degli 
uomini. E ancora, i paesi al bivio del nulla: Piracherfa e Muriscari, Tumbaleddu e 
Ghilinzone, Oropische e Ularzai, Ulabaris e Noroddile. Oppure gli appellativi del 
marito: umbriagone, pedi tundu, mandrone, isterile, assassinu, vuchi pudiu, pedi 
tortu, coddivalau, bisocciu, balente, caccaredda, minci mortu. A volte, confesso, 
leggendo Pantumas mi sono scordato gli eventi per abbandonarmi ai suoni, come 
se una voce antica declamasse da qualche antro di granito una sinestesia di effluvi, 
sapori, fragranze, emozioni: l’odore di preghiera e naftalina, le carni odorose di 
fragole acerbe, le braci mai spente dei rimorsi, le nuvole che si srotolano nel cielo 
come garze insanguinate».
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Nella TAB. 2 è poi visualizzata l’estensione e la ‘qualità’, nelle stesse 
pagine già considerate, degli schietti inserti dialettali non onomastici e 
provvisti di un’estensione appena più ampia di quella di singoli voca-
boli (la cui natura di mero dialetto, oppure di dialettalismi con sempli-
ce adattamento morfologico, di calchi, di forme di italiano regionale, 
ma anche di neoformazioni d’autore è, peraltro, spesso indecidibile o 
di difficile identificazione).

Forse, in questo caso, i risultati sono meno evidenti, ma un decre-
mento di tali inserti nei testi non pubblicati in Sardegna risulta con-
fermato dal confronto più puntuale tra l’intero VI e l’intera LR: nel 
VI si trovano almeno una quindicina di testi dialettali in versi dall’an-
damento di filastrocche o di battorine, senza che nessuna traduzione 
li corredi. Sono testi mutuati dalla (o ricreati guardando alla) lettera-
tura orale tradizionale, in un romanzo in cui altri enunciati in schiet-
to dialetto emergono numerosi e in posizioni spesso privilegiate (ad 
esempio: a chiusura di capitoli). Invece, molto meno numerosi sono gli 
interi enunciati dialettali in LR, dove sono assenti quasi del tutto i versi 
dialettali, ad eccezione di una breve filastrocca (LR, pp. 47-8), per di 
più tradotta in nota.

In modo simile a quanto fa Camilleri con il siciliano, perman-
gono certo anche tanti rinvii al sardo-nuorese/barbaricino nei ro-
manzi di Niffoi pubblicati fuori dalla Sardegna. Ma non sempre 
si tratta di schietto dialetto (come nell’esempio citato per Pa nella 
TAB. 2), bensì di trasporti lessicali, di calchi costituiti da parole 
sarde leggermente trasformate foneticamente e italianizzate morfo-
logicamente, le quali, inoltre, si capiscono abbastanza facilmente, 
anche quando il loro senso non sia esplicitato in modo ridondante 
in glosse e incisi. 

Tutto ciò finisce comunque per conferire alla scrittura di Niffoi 
un tasso maggiore di plurilinguismo, di un plurilinguismo esibito 
ed esasperato, violento e che violenta anche linguisticamente l’i-
taliano usato, approdando ad una cifra stilistica particolare. Esso 
può piacere oppure può annoiare nella propria ripetitività, ma è 
sicuramente interessante per linguisti a caccia di contaminazioni 
e mescidanze di vario tipo tra italiano e sardo. Non si può, però, 
perdere di vista che comunque si tratta di stilizzazioni di una real-
tà plurilingue extraletteraria in cui le cose possono stare in modo 
alquanto diverso.

Inoltre, c’è in Niffoi (come in tanti altri degli scrittori più re-
centi) una relativa uniformità tra lingua della diegesi e lingua della 
mimesi, benché in lui il narratore si conceda anche annotazioni e 
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pennellate descrittive cariche di simbolismo e di liricità, attraversa-
te da pensosi traslati e degne della più classica tradizione letteraria. 
Non c’è modo qui di fare molti esempi ma, tralasciando le varie oc-
correnze di italiano regionale comune, che non mancano nella sua 
scrittura20, tra le forme che si possono considerare specifiche dell’i-
taliano subregionale di area barbaricina attestate in Pa, possiamo 
citare l’uso di bette ad introdurre espressioni esclamative («bette 
cosa brutta, Lisà», p. 100); l’uso di a introduttivo di interrogative 
(ad esempio: «A ti piacciono i film di cauboi?», p. 94)21 che M. L. 
Wagner nel DES22 (s.v.) dice tipico delle varietà dialettali «centrali 
e rustiche» (ma lo si trova anche nel sassarese Rubattu); e l’uso di 
avere per essere nei riflessivi e falsi riflessivi («se lo ha portato via il 
vento», p. 9423), anch’esso centro-settentrionale e assente quasi del 
tutto in area campidanese.

Troppo poco, si dirà, per far parlare specificamente di Barbagia e 
non di Sardegna in generale, ma si consideri che i tanti vocaboli dialet-
tali che Niffoi dissemina nella sua scrittura sono spesso voci esclusiva-
mente barbaricine o logudoresi, difficilmente comprensibili per sardi 
di altre zone. Vediamo per esempio l’incipit di Pantumas:

20 Tra quelle che è però interessante citare perché non documentate di frequente 
(in esempi d’ora in poi ricavati tutti da Pa ed evidenziati da corsivi miei) ci sono 
l’uso di come che per ‘come se’ (come che stai contando stelle, p. 31; è come che sia 
tornato bambino, p. 50); oppure l’uso di già rafforzativo in enunciati antifrastici, 
che può risultare poco chiaro per lettori non sardi («tanto già vengono qui per risol-
vere i nostri problemi», p. 79). Nessun problema dovrebbero fare, invece, i maestri 
di panno (chiariti, del resto, subito dopo con una ripresa coreferenziale, tramite il 
vocabolo standard, in «molti di quei sarti», p. 128); il maestro di legna (p. 157); la 
maestra di parto (p. 167). Un po’ più strano, per quanto comprensibile, appare quel 
gentina (p. 131, ma usato più volte, anche in altri luoghi del testo) per gentucola. Né 
manca l’uso regionale di fare a («non faceva a cercarla», p. 161), il crudo dialettali-
smo «Rideva a scacaglio» (p. 144, sic!: probabile refuso per scracaglio, italianizzazio-
ne di iscracallu) che, però, è solo uno dei tanti disseminati nel romanzo, dove non 
mancano neanche annotazioni metalinguistiche come la seguente: «e dopo l’avreb-
bero saputo anche oltremmare, con la doppia m, come dicevano a Piracherfa per 
rinforzarne il significato» (p. 161).

21 Anche in una interiettiva troviamo la medesima a introduttiva: «A ti fermi 
bagassona!» (p. 124), attestata anche in un enunciato interamente dialettale: «ma 
custa gherra a la vinchimus» (p. 109).

22 M. L. Wagner, Dizionario etimologico sardo, a cura di G. Paulis, Ilisso, Nuoro 
2008 [1960-64]. 

23 Oppure, «si hanno portato via questo e quello» (p. 120); «si avevano cambiato 
in fretta le scarpe» (p. 123) «dopo aversi scolato il terzo cicchetto di liquore» (p. 
146).
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A Chentupedes, il giorno dei Morti, le anime lasciano il campusantu di 
Muriscari e se ne tornano in paese a manicare, bere e ballare con tutti i 
santi che non hanno voglia di stare in cielo. Correva l’anno 1964 ed era un 
novembre di quelli diacciosi che fanno thirriare i cani legati alla catena e 
indemoniare i cristiani. Le raffiche di maestrale erano così forti che face-
vano volare le ultime galline rimaste per strada. Io allora avevo quindici 
anni e la mia famiglia viveva nel vicinato di Sos Bodiolos, quello dei poveri 
che erano sempre a panza bodia. L’anno prima, il giorno di Ferragosto, ero 
caduto dal tetto della chiesa di Cuccureddu mentre per scommessa con gli 
amici cercavo di toccare la punta del parafulmine. Da allora ho imparato 
a rispettarli, i santi, e a brullare poco con l’aldilà, che forse è solo vita che 
continua al buio, come diceva sempre mannai Rosaria Lutzeri quando dava 
le condoglianze (corsivi miei).

Emerge immediatamente il fatto che siamo di fronte ad una varietà 
nuorese, lingua kentum, dove manca la palatalizzazione che invece 
esiste in campidanese: Chentupedes (lett. ‘centopiedi’) è il nome del 
paese dove si svolge il racconto. Ci sono poi il pansardo campusantu, 
ma anche i nuoresi manicare (‘mangiare’, che sarebbe pappai in camp.), 
thirriare (‘gridare’, equivalente del camp. tzerriai) e il vicinato di Sos 
Bodiolos, cioè di quelli a panza bodia (che in camp. sarebbe invece 
brenti sbuida, ‘pancia vuota’), per poi arrivare ad una voce lessicale 
usata spesso anche nell’italiano panregionale dialettizzato (brullare, 
‘scherzare’; in camp. brullai), mentre di nuovo molto più locale è man-
nai (‘nonna’, jaja invece in camp.).

3. Oltre la Barbagia

Se il mondo narrato e la lingua di Niffoi rinviano dunque alla Barbagia 
(ed è ora di smettere di pensare riduzionisticamente che la Sardegna 
sia tutta rappresentata dalla sola Barbagia), a Cagliari rinviano invece 
le scelte linguistiche di un autore come Gianni Mascia24, sul modello 
del tipo di plurilinguismo inaugurato a suo tempo da Sergio Atzeni 
soprattutto con Bellas Mariposas25. Ma quello di Mascia è un plurilin-
guismo esasperato che finisce per tradire il suo stesso modello, mentre 
più sobrio ed efficace è invece l’atzenismo di Francesco Abate, con il 
suo dosaggio di forme locali e gergali usate in modo più diluito e con-

24 Cfr. G. Mascia, Tzacca stradoni! Racconti della mala cagliaritana, Condaghes, 
Cagliari 2011, per il quale cfr. Lavinio, LinCi e oltre, cit.

25 Racconto lungo pubblicato da Sellerio nel 1996, al cui riguardo cfr. C. Lavi-
nio, Bellas Mariposas e la stilizzazione del parlato cagliaritano. Tra linguaggio giovani-
le e italiano popolare, in corso di pubblicazione. 
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trollato e, in fondo, più credibile, oltre che più stilisticamente effica-
ce. Di questo giornalista e scrittore cagliaritano, approdato ormai alle 
edizioni Einaudi in due romanzi a quattro mani: Mi fido di te (2007, 
scritto con Massimo Carlotto) e Chiedo scusa (2010, con coautore Sa-
verio Mastrofranco), seguiti dal più recente Un posto anche per me 
(2013), si veda per esempio il seguente brano tratto da uno dei suoi 
primi romanzi:

Ho il cervello appoddoso, la gelatina si espande nella scatola cranica. Ho i 
pensieri appoddosi.

Chiedo agli altri, spruzzando bava e saliva, se sentono il pavimento gom-
moso.

Riesplode la ridarella.
Ho i piedi appoddati, mi sento Neil Armstrong su base Luna. Rimbalzo 

fra crateri di gomma.
Affianco a me ho il mio equipaggio. Apollo Bo. Siamo l’Apollo Bo.
Bo, sta per: non lo so. Non so chi siamo, dove andiamo e perché.
Apollo Bo non la smette più di ridere. E le sue risate si confondono con 

la musica che arriva dal salone. Ultrasuoni alieni, carambolano fra i padiglioni 
auricolari e lo stomaco. Unu casinu (Francesco Abate, Il cattivo cronista, Il 
Maestrale, Nuoro, 2003, p. 162).

In corsivo e grassetto (miei) sono evidenziate le forme con adattamen-
to all’italiano (appoddosu vale ‘appicciccoso’ in campidanese e cagliari-
tano), in semplice corsivo è unu casinu, forma dialettale che è però, in 
realtà, un italianismo di vecchia data. Evidente è poi soprattutto l’alta 
e studiata ritmicità, quasi da rap, di questo brano in cui gli a capo e le 
ripetizioni giocano la loro parte a tal scopo. 

Uno sguardo alla produzione letteraria sassarese può permettere 
di riscontrarvi fenomeni similari, ugualmente pervasi da un forte 
ancoraggio alla realtà linguistica cittadina, popolare e/o giovanile. Si 
può citare in particolare Nello Rubattu, anch’egli un fuoco d’artificio 
di attestazioni plurilingui, già in Hanno morto a Vinnèpaitutti, ma 
soprattutto in Pierre26. Per dare qui solo un’idea delle mescidanze 
altamente espressive di questo autore, si veda il brano seguente, in 
cui, senza soluzione di continuità, si passa al francese (graficamente 
approssimativo), al sassarese (in corsivo mio), all’italiano regionale 
(in corsivo e grassetto miei) e in cui compare una neoformazione 
espressiva costituita dagli «oroscopaioli taroccati» (una sorta di parola 
macedonia dalle componenti autoevidenti): 

26 N. Rubattu, Hanno morto a Vinnèpaitutti, Il Maestrale, Nuoro 2006 e Id., 
Pierre, Angelica Editore, Tissi (SS) 2010.
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Perché a le Panier non era come in altri posti, era toujours theatre! E lo spet-
tacolo era a baratto, all’incanto a prezzi popolari. Perché sotto i nostri occhi 
passava la festa di tuttu lu mondu delle quattro cantunaddi universali: dalla 
Cina all’Indocina, dall’Africa alla Louisiana, dalle Antille all’Amerique du 
Sud. Gente nella maggioranza fora di cabbu, ruttata da chissà quale improsata 
pazzesca, a farsi nel nostro quartiere un bel giro di giostra al bacio e con la 
spinta. [E, sempre “au Panier”, ci sono] veggenti fintoegizie e voyent africaine 
che sanno toglierti il malocchi “comme nous faisons en Gabon”; o per sentire 
le cazzate allucinanti di oroscopaioli taroccati che sanno dove ti devono met-
tere le lune, insieme a cartomanti zingare dalle unghie più lunghe di una canna 
di palude (Rubattu, Pierre, cit., pp. 30-1).

4. Tra linea monolingue e plurilinguismo superficiale.
Tre giovani autrici

Si deve però ricordare che, anche nel panorama della narrativa sarda 
attuale, non manca chi si attesta sull’altra linea, quella ‘monolingue’, 
dell’indifferenza verso un plurilinguismo da intendere bachtiniana-
mente come compresenza consapevolmente orchestrata di lingue e 
varietà di lingua che si alternano e contaminano nello spazio di una 
medesima opera. Su tale linea ‘monolingue’ si colloca, ad esempio, la 
narrativa di Salvatore Mannuzzu o quella di Giorgio Todde o persino 
quella del più recente Flavio Soriga27. Ma le virgolette (e la caute-
la) a proposito del ‘monolinguismo’ sono d’obbligo non solo perché, 
come si è detto, il monolinguismo totale non può esistere quasi per 
definizione, ma anche perché una lettura accurata delle opere di que-
sti autori rivela o può rivelare che non sono completamente esenti 
dall’affiorare, anche se più sporadicamente, di qualche sarda colori-
tura linguistica.

Comunque, questa linea ‘monolingue’, almeno se dovesse conti-
nuare l’arretramento e la perdita di competenza reale delle parlate 
dialettali, come si può fin d’ora constatare nelle generazioni più gio-
vani, è forse destinata a ri-diventare dominante, appena intaccata 
da tentativi volontaristici di colore linguistico locale solo spennel-
lato qua e là in modo superficiale e di maniera, ma in realtà non 
vitalmente controllato. Ciò sembra già accadere, per esempio, nella 
scrittura di Milena Agus e lo si vede in particolare nel suo ultimo 
romanzo, Sottosopra28. Benché alcuni vocaboli o espressioni dialet-
tali cadano qua e là sulla pagina, in corsivo e addirittura glossati o 
tradotti in nota, ne restano però estranei, senza intaccarne il mono-

27 In particolare con il suo Metropolis, Bompiani, Milano 2013.
28 M. Agus, Sottosopra, Nottetempo, Roma 2012.
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tonale monolinguismo di fondo, fatto di frasi semplici che si susse-
guono in modo asindeticamente paratattico. Per di più, nello stes-
so modo meramente ‘decorativo’, vi si insinuano qua e là parole o 
espressioni francesi o inglesi, giustificate quasi ‘naturalisticamente’ 
dalle vicende di attraversamento del mondo di Mr. e Mrs. Johnson e 
della loro bislacca famiglia, approdata a Cagliari, quartiere Marina, 
dopo una vita vissuta tra New York e Parigi. Gli inserti in sardo (per 
esempio, mischineddu/-a, egua, s’aposentu bonu, su mundu a fundu 
insusu, priogu resuscitau, tutti in corsivo nel testo, quasi a ribadirne 
l’estraneità) sono forme isolate, di quelle che un traduttore lascereb-
be inalterate. Del resto, a parte queste volontaristiche concessioni 
a tocchi di localismo linguistico, quella della Agus è una scrittura 
che può anche essere totalmente esente sia da inserti dialettali sia 
da regionalismi consapevoli, come accade nel racconto Il vicino, 
ugualmente ambientato a Cagliari29. Con tutta la buona volontà di 
trovarvi qualche forma marcata, si possono citare solo alcune dislo-
cazioni, a partire da quella, a sinistra, dell’incipit («Il vicino lo aveva 
incontrato un giorno mentre tornava con il suo piccolo dalla passeg-
giata», p. 7) oppure quella a destra («Li porterei al mare i bambini», 
p. 16), entro un discorso (o meglio un pensiero) citato e posto tra 
virgolette30. Solo con molta buona volontà può intravedersi una for-
ma regionale in un tutti soddisfatti («Poi, la sera, tornavano bruciati 
di sale e tutti soddisfatti», p. 19) dove tutti ha un valore intensivo 
ed elativo, come in sardo e come nel parlare in italiano da parte dei 
sardi. Nient’altro. Insomma, anche se in altri testi di Milena Agus le 
concessioni all’emersione di alcuni vocaboli locali o di alcune tra le 
forme locali più ovvie (interiezioni comprese) possono essere mag-
giori, sembrano sempre troppa poca cosa per far parlare di plurilin-
guismo nei suoi romanzi. 

Anche per la scrittura di Michela Murgia possono dirsi cose 
analoghe: nonostante il titolo in sardo del romanzo Accabadora, 
che le ha dato una certa notorietà anche a livello nazionale31, le 
concessioni dell’autrice a piccoli assaggi di sardo sono pochissi-
me, benché l’incipit del romanzo sia «Fillus de anima. / È così che 

29 Pubblicato a Cagliari da Tiligù nel 2008 e deliziosamente illustrato da Giorgio 
Podda, pittore di buona fama.

30 Ma delle dislocazioni come forme normalissime di parlato panitaliano, ben-
ché strutturalmente coincidenti con costrutti ugualmente dislocati in sardo, non si 
può che ribadire quanto già detto. 

31 M. Murgia, Accabadora, Einaudi, Torino 2009.
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li chiamano […]» (p. 3), sia sarda l’onomastica (e non solo co-
gnominale: c’è per esempio Arrafiei per ‘Raffaele’), ci siano, senza 
peraltro ricorrere ad alcun corsivo, i vari tzia e tziu anteposti a 
nomi propri (tzia Bonaria), compaiano dolci come gueffus (pp. 44, 
46), piricchittus (p. 45), tilicas e aranzada (p. 46), oppure compaia 
la forma di italiano regionale studiati (p. 43) per ‘istruiti, colti’. 
Gli inserti meramente dialettali si riducono ulteriormente nel più 
recente L’incontro32, un racconto lungo anch’esso ambientato a 
Crabas (piccola metatesi di Cabras, il paese dell’Oristanese in cui 
Michela Murgia è nata). Vi troviamo poi un isolato tziu Antoni (p. 
63), usato allocutivamente entro una battuta dialogica; mentre con 
la loro denominazione sarda restano le Panas33 e il soprannome di 
un personaggio dai capelli rossi, Conch’e bagna, in corsivo e poi 
spiegato in nota come (letteralmente) ‘testa di sugo’. Conch’e bagna 
si ritrova pari pari anche in Sottosopra di Agus, ma già prima era in 
Bellas mariposas di Sergio Atzeni e, anche se si può essere tentati di 
vedere in questo ‘ritorno’ un omaggio nascosto ad Atzeni, è utile 
ricordare che si tratta della designazione più normale in campida-
nese per chiunque abbia i capelli rossi. Se poi, sempre ne L’incon-
tro di Murgia, si va tignosamente a caccia di qualche voce lessicale 
di italiano regionale, non possono sfuggire le merdone (pp. 42-5, 
cioè i ‘grandi topi di fogna’), le arratonere (p. 44), cioè ‘le trappole 
per catturarle’ (con un mero dialettalismo adattato morfologica-
mente all’italiano), la canala (per ‘il canale’), l’espressione, ugual-
mente molto diffusa in Sardegna, nascere imparato («nessuno nasce 
imparato», p. 63) e un toghissimo (p. 102): tutte forme che, per 
quanto molto sporadicamente disseminate entro un italiano piano 
e, insieme, usato con sobria eleganza, ‘fanno’ anch’esse Sardegna.

Sempre guardando alla produzione letteraria più recente, si può 
trovare inoltre qualche tocco di plurilinguismo, almeno mimetico, 
esercitato verso parlate, lingue e dialetti che non siano solo quelle 

32 M. Murgia, L’incontro, Einaudi, Torino 2012.
33 Si tratta di figure temibili che, nella tradizione popolare, minacciano la vita 

dei neonati. Ma non le si potrebbe chiamare altrimenti, in questo racconto atten-
to ad alcuni aspetti tipici della vita comunitaria di un piccolo paese sardo, dove 
«la casa e la strada non sono ancora realtà diverse e contrapposte, ma sfumature 
verbali dello stesso significato» (pp. 21-2) e la sera, portate le sediette in strada, 
ci si riunisce a raccontare storie, tra cui quelle di fantasmi e di streghe, entro una 
«grammatica sociale» (p. 22) intrisa, tra l’altro, in un tipico sincretismo di «una 
fede popolare in cui malocchio e rosario convivevano senza contraddizione» (p. 
26).
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che fanno parte del repertorio linguistico della Sardegna, come ac-
cade nel romanzo di un’altra giovane autrice, Paola Soriga. Nel suo 
Dove finisce Roma34, il romanesco di ‘ambientazione’ (e di alcuni 
personaggi) va ad affiancarsi ai sobri inserti di sardo motivati dal fat-
to che la protagonista è una ragazza sarda che vive da tempo a Roma 
con la sorella, lì trasferitasi dopo il matrimonio. Ed ecco dunque 
che, nei suoi ricordi, emerge il sardo campidanese («e si ricordava 
del mercato del paese, le grida dei venditori, tammàtiga croccorìga 
e la’ ‘ta bella sa cancioffa», p. 30), mentre subito dopo, a proposito 
della marrana e di luoghi romani che ha imparato a conoscere, leg-
giamo: «E dall’altra parte della marrana non ci andava mai, ce stan-
no le baracche, le avevano detto, lì ce sta la gente malfamata», con 
l’emersione di voci liberamente riportate (almeno quanto ad assenza 
di segni grafici di riporto), e con le cadenze di un romanesco che si 
addensa poi in molte altre pagine (ad esempio: «gli altri gli dicono 
dài, annamosene, dài, annamosene, dice te stai sempre dove nun 
devi sta’, dice vai a casa e nun te fida’ de nessuno, dice ce stanno 
pure le spie fra li compagni, ieri ne avemo preso uno che se vede che 
aveva iniziato a parla’ co’ li fascisti, uno che s’è messo paura e j’è 
andato a raccontà cose che sapeva, dice dài, ti accompagniamo noi», 
p. 118, un parlato riportato direttamente ma anche liberamente, rit-
mato da quel dice dice dice che, in effetti, nel parlato spontaneo e 
narrativo, caratterizza e intercala il discorso riportato, segnalandone 
peraltro la prosecuzione). 

Comunque, nelle tre autrici appena citate, il modello del plurilin-
guismo esasperato e della forte ibridazione tra parlate sarde e italiano 
comincia a dare segni di cedimento. Più in generale, si può dire che è 
difficile che esso possa continuare a lungo, dato che – in autori come 
Niffoi – si fonda su una competenza dialettale che va però complessi-
vamente diminuendo nelle scrittrici e negli scrittori più giovani. È però 
difficile fare previsioni, entro un quadro complicato dalla lenta ma 
progressiva avanzata della presenza di lingue di migranti e immigrate, 
che cominciano ad essere disponibili ad entrare anche nella produzio-
ne letteraria in italiano, e che sono a loro volta destinate a contaminare 
e riempire di sé e delle proprie più o meno evidenti sonorità molte 
pagine di vari autori.

34 P. Soriga, Dove finisce Roma, Einaudi, Torino 2011.


