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Sulla ricezione delle scritture migranti 
per ragazzi in Italia

di Lorenzo Luatti*

1. Questioni epistemologiche

Poco visibile, ancora relativamente poco studiata, nonostante gli oltre 
vent’anni trascorsi dai suoi esordi, ma con un corpus letterario vario, 
dinamico ed eterogeneo per modi e forme, la cosiddetta letteratura 
della migrazione in lingua italiana – espressione con la quale si indivi-
duano le opere letterarie di autori immigrati in Italia che compongono 
direttamente nella lingua del nuovo paese – ha uno statuto epistemolo-
gico debole e controverso. Gli aspetti da chiarire e approfondire sono 
ancora molti, da quelli più propriamente letterari e testuali, a quelli lin-
guistici e sociologici. A ben vedere, anche la ricostruzione bibliografi-
ca della letteratura italiana della migrazione attende di essere integrata.

Non è del tutto chiaro (non lo è ancora), ad esempio, quali siano i 
criteri secondo cui certi autori rientrerebbero nel “canone” della lette-
ratura della migrazione rispetto ad altri che ne risulterebbero esclusi. 
Autori nati e vissuti in una ex colonia italiana da (uno o entrambi) 
genitori italiani, come l’italo-etiope Gabriella Ghermandi, figlia di pa-
dre italiano e madre etiope, arrivata nella terra del padre a quattordici 
anni o l’italo-eritrea Erminia Dell’Oro, figlia di genitori italiani, nata 
nel Corno d’Africa, giunta in Italia all’età di vent’anni, sono da ricom-
prendere nella letteratura italiana della migrazione (o meglio, nella let-
teratura postcoloniale)? E poi: come attenersi con le scrittrici nate in 
Italia da (uno o entrambi) genitori immigrati come Gabriella Kuruvil-
la, Sumaya Abdel Qader, Igiaba Scego e Randa Ghazy, o autori come 
Alessandro Ghebreigziabiher, nato a Napoli da padre eritreo e madre 
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italiana? E infine: sono autori della migrazione gli italiani Valentina 
Akava Mmaka, nata a Roma, cresciuta e vissuta a lungo in Sudafri-
ca, o Carmine Abate, emigrato da giovane in Germania per lavoro, e 
poi entrambi trasferitisi nuovamente in Italia, i quali nei loro romanzi 
e racconti spesso affrontano le tematiche legate al fatto della migra-
zione? Insomma, quali sono gli aspetti che più rilevano? La biografia 
personale e familiare dell’autore, le motivazioni di fondo rispetto alla 
creazione letteraria, le specifiche tematiche affrontate o, infine, è deci-
sivo aver cambiato lingua servendosi della nuova per comporre i testi 
letterari? Sono aspetti importanti, e lo sono tutti allo stesso modo? E 
che dire dei non pochi autori che non vogliono (o non vogliono più) 
essere incasellati in alcun sottogruppo della letteratura italiana, e sono 
refrattari a etichettature e recinzioni “esotiche”– come letteratura della 
migrazione, letteratura italofona, scrittori migranti ecc. –, comunque 
considerate limitanti e escludenti, espressione di una fase storica che si 
vorrebbe superata?1 La domanda non è peregrina se consideriamo che 
la critica della letteratura italiana della migrazione si è costruita sin da-
gli esordi soprattutto intorno agli autori e alle autrici che, più o meno 
esplicitamente, hanno aderito ad un (ipotetico) “movimento” di scrit-
tori della letteratura migrante, partecipando alle varie iniziative che ad 
essa si richiamavano. Il che talvolta ha prodotto un pericoloso gioco di 
specchi deformanti, strani meccanismi di riconoscimento/disconosci-
mento da cui soltanto in tempi recenti critica e autori sembrano aver 
preso le distanze.

Per molti scrittori sopra citati è inesatto o improprio parlare di 
translinguismo – cioè di autori che cambiando paese, cambiano lin-
gua –, poiché l’italiano è (l’altra) lingua madre, comunque acquisita 
dalla nascita. Alcuni di loro non hanno sperimentato l’esperienza mi-
gratoria in maniera diretta, l’esodo e la fase di sradicamento e di ri-
orientamento nel nuovo contesto; sono scolarizzati in lingua italiana; il 
loro universo culturale e linguistico è eminentemente italiano; hanno 
sguardi e prospettive diverse da chi ha avuto la sorte di emigrare. Su 
questi e su altri punti, espressione delle diverse sfaccettature che va 
assumendo la letteratura italiana della migrazione, vi è ancora un am-
pio dibattito tra gli studiosi, con posizioni anche molto differenziate. 

1 Sulla tendenza della critica letteraria a ingabbiare e etichettare in categorie 
“ghettizzanti” scrittori tra loro molto diversi, decretando inclusioni ed esclusioni, si 
vedano le penetranti osservazioni di B. Cavatorta, Fuori dal ghetto della letteratura: 
Tahar Lamri e “I sessanta nomi dell’amore”. Per una letteratura migrante integrata, in 
“Scritture migranti. Rivista di scambi interculturali”, 2, 2008, pp. 65-9.
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Non vi è nulla di sorprendente in questo. L’elaborazione di una critica 
della letteratura della migrazione in Italia non è una pagina già scritta 
e stampata, e neppure è una pagina bianca. È una pagina che stiamo 
scrivendo, insieme, italiani e migranti, è una po-etica, come dice Iain 
Chambers2, un’educazione di sé e degli altri, che ci vede insieme sulla 
stessa strada.

La produzione letteraria dei migranti e dei loro figli non è un’ap-
pendice a quella domestica, non è una “periferia” del “centro”: è 
«parte dinamica e nuova della letteratura italiana»3. Non solo: queste 
espressioni letterarie, o almeno molte di esse, fanno perdere progressi-
vamente di senso la stretta connessione tra letteratura e identità nazio-
nale, poiché anticipano una letteratura e una società del futuro, fatta 
di molteplici apporti che provengono da ogni angolo del mondo. La 
letteratura della migrazione «invita a ripensare criticamente l’attribu-
zione di “italiana” e “nazionale” alla letteratura consegnataci dal cano-
ne: non per una futile disposizione all’iconoclastia, ma semplicemente 
per cercare di comprendere vistose realtà nate proprio da una dialet-
tica storica che produce al tempo stesso radicamenti e sradicamenti, a 
smentita di ogni tassonomia post factum. […] La mobilità […] sgretola 
la coerenza di narrazioni teleologicamente ordinate»4.

Negli ultimi anni questa produzione ha conosciuto un ulteriore 
sviluppo, impetuoso nelle sue dimensioni quantitative, sorprenden-
te negli esiti letterari. Spesso, soprattutto in passato, l’interesse nei 
confronti di questi autori e dei loro testi – anche in considerazione 
del carattere di “novità”per l’Italia – è stato più di tipo antropologi-
co, sociologico, fenomenologico, anagrafico e didattico, piuttosto che 
strettamente letterario, con il rischio di relegare queste scritture in un 
limbo a sé, di costruire una specie di distanza di sicurezza intorno ad 
esse. Progressivamente, si è fatto spazio un approccio più corretto ai 
“racconti migranti”, che parte in primo luogo dal testo letterario, cioè 
da un’analisi a vari livelli del valore di quanto prodotto e scritto da-
gli autori; con la consapevolezza, tuttavia, che l’istanza generativa, la 
motivazione e la destinazione di tali scritture è fortemente implicata 
nella realtà sociale. Con la loro presenza e specificità «questi autori 

2 Cfr. I. Chambers, Sulla soglia del mondo. L’altrove dell’Occidente, Meltemi, 
Roma 2003.

3 A. Portelli, Postfazione, in A. Gnisci (a cura di), Allattati dalla lupa. Scritture 
migranti, Sinnos, Roma 2005, p. 98.

4 M. Marazzi, A occhi aperti. Letteratura dell’emigrazione e mito americano, 
Franco Angeli, Milano 2011, p. 12.
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ripropongono in nuove forme la questione dell’autorialità, ovvero del 
riconoscimento a pieno titolo della soggettività dello scrittore migrante 
come autore»5.

La ricerca di un possibile aspetto distintivo comune a queste scrit-
ture, in un panorama di autori e testi che si è andato sempre più ar-
ricchendo e diversificando, si è rivelata nel tempo impresa assai ardua 
e temeraria. Non sono le tematiche, i generi o i contenuti a costituire 
aspetti caratterizzanti la letteratura della migrazione visto che ormai – 
oltre l’autobiografismo iniziale – i temi frequentati dagli autori migranti 
sono molteplici e comuni agli autori italiani e stranieri tradotti6. La let-
teratura della migrazione è assai meno referenziale ed “emigratoria”di 
quanto ci si possa attendere. I vari scrittori migranti che fanno prosa e 
poesia evidenziano percorsi letterari molto differenziati, per contenuti 
e forme, che vanno ben oltre la letteratura di emigrazione e il racconto 
autobiografico. Anche in Italia, come già emerge in altri paesi, i narra-
tori della diaspora stanno cercando nuove vie, in modo da uscire dalle 
solite storie di spaesamenti e di conflitto tra generazioni e apparte-
nenze. Emancipandosi dai temi e dalle motivazioni “classiche”, questa 
letteratura è entrata in una nuova fase, più aperta e libera da etichette 
e confinamenti. Si può anche non essere migrant writer a vita. Il cam-
biamento è dunque nell’aria: e questa non è una previsione.

2. Certe dimenticanze: le scritture della migrazione per ragazzi

Quanto sopra è vero anche per lo specifico spaccato delle scritture 
migranti in lingua italiana rivolte ai bambini e ai ragazzi. Un ambi-
to, come è noto, rimasto a lungo nell’ombra, assai poco considerato 
dalla discussione scientifica, dagli studi e dalle bibliografie dedicate 
al tema. Accanto alla produzione per adulti, difatti, c’è un corpus di 
opere narrative rivolte ai giovani, scritte direttamente in lingua italiana 
dai migranti, che inizia a formarsi nei primi anni Novanta – dunque 
con un percorso coevo e parallelo alle scritture migranti per adulti –, e 
che oggi ha assunto una dimensione di tutto riguardo. Una produzione 
ricca di voci soliste (oltre 50) e di testi narrativi (più di 170): raccolte 

5 G. Benvenuti, La letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, lettera-
tura italiana. Problemi di definizione, in F. Pezzarossa, I. Rossini (a cura di), Leggere 
il testo e il mondo. Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, CLUEB, Bologna 
2011, p. 250.

6 Cfr. R. Taddeo, Letteratura nascente. Letteratura italiana della migrazione, Rac-
colto Edizioni, Milano 2006, p. 41.



191

di fiabe e leggende, racconti autobiografici, romanzi di fiction. Un pa-
norama eterogeneo di autori in termini di provenienza e lingua madre; 
una costellazione variegata di autori e testi che non consente il ricorso 
a facili etichettature e semplificazioni, tali da definire una volta per 
tutte finalità poetiche, stili e tematiche. Tra gli autori translingui che 
hanno scritto e scrivono per bambini e ragazzi possiamo distinguere 
almeno tre ipotetici insiemi: gli autori di un solo libro (è il gruppo più 
numeroso e caratterizzante la prima fase di produzione narrativa); gli 
scrittori migranti di libri per adulti, che hanno all’attivo anche uno o 
più incursioni nella narrativa per ragazzi (tra cui Christiana de Caldas 
Brito, Barbara Pumhösel, Clementina Sandra Ammendola, Jarmila 
O kayová, Mohamed Ghonim, Viorel Boldis ecc.); gli scrittori mi-
granti che ad oggi hanno pubblicato soltanto (o in forma nettamente 
prevalente) opere di narrativa per ragazzi, scegliendo così la letteratura 
per l’infanzia quale ambito “privilegiato” dove esprimere la propria 
creatività artistica (si pensi, tra gli altri, a Paul Bakolo Ngoi, Fabian 
Negrin, Fuad Aziz, Georg Maag, Pierre Hornain, Alicia Baladan).

Fino a pochi anni fa la critica letteraria ignorava l’esistenza stes-
sa di un corpus narrativo così vasto ad opera degli scrittori della mi-
grazione. Ben poco si conosceva di questa produzione, poiché le at-
tenzioni erano tutte rivolte alla produzione per gli adulti. I concorsi 
letterari dedicati agli scrittori della migrazione non hanno prestato 
particolare attenzione alla letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. 
Un’ulteriore conferma della scarsa attenzione prestata dagli studiosi 
alla produzione letteraria italofona per ragazzi emerge dalla consulta-
zione delle tante bibliografie sugli scrittori migranti, presenti su inter-
net o pubblicate in volume, le quali generalmente omettono le opere 
scritte per l’infanzia e la gioventù. Ad esempio, succede spesso che un 
autore sia presente con le opere per adulti, ma non con i suoi testi per 
ragazzi. Come a significare: sei conosciuto come scrittore per adulti, 
e quindi scrittore “vero”, anche se occasionalmente scrivi per ragazzi. 
Nulla di nuovo, viene da dire. Già Pino Boero e Carmine De Luca 
avevano osservato nel loro fortunato volume dedicato alla letteratura 
per l’infanzia che «è del tutto normale che anche le bibliografie più 
accurate dei nostri narratori e poeti omettano le opere scritte per l’in-
fanzia. Nella lista dei libri di Tommaso Landolfi, ad esempio, spesso 
è assente quel capolavoro che è Il principe infelice, pubblicato per la 
prima volta nel 1943»7.

7 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 2006 
(XII ed.), pp. VII-VIII.
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Soltanto alla fine del primo decennio degli anni Duemila, in occa-
sione dei convegni celebrativi per i vent’anni delle scritture migranti, si 
è mano a mano presa consapevolezza delle dimensioni di rilievo delle 
scritture migranti per ragazzi8. Nel 2010 è uscito il primo studio si-
stematico sul tema9, e alcuni approfondimenti sono apparsi in riviste 
di letteratura per l’infanzia e di letteratura della migrazione10. Perché 
questa produzione letteraria è stata ignorata per così lungo tempo? 
Occorre riconoscere, per cominciare, che la letteratura per ragazzi 
non ha trovato molti scrittori della migrazione che si sono dedicati ad 
essa con continuità; si tratta quindi di un “fenomeno” meno visibile 
dell’altro che guarda agli adulti, considerato più “maturo” e corale. Il 
gruppo di autori che ha scritto e scrive per i più giovani è circoscritto e 
sembra formato da tante voci soliste. Pochi, pochissimi, come abbiamo 
visto, sono gli autori migranti che hanno “battuto” questa strada con 
costanza, con più prove narrative, mentre sono molti coloro che hanno 
scritto un solo libro. In non pochi casi – penso ai migranti autori di 
fiabe e favole e di testi autobiografici – più che di scrittori migranti si 
potrebbe parlare di migranti che scrivono11.

Perché soltanto pochi autori migranti si sono cimentati con conti-
nuità e determinazione con le storie rivolte ad un pubblico di giovanis-
simi? Possiamo avanzare alcune ipotesi. Sicuramente è mancato quel 
complesso diversificato di risorse di cui la letteratura della migrazione 
per adulti ha potuto beneficiare e avvalersi nell’ultimo decennio, e che 
ha legittimato e “consacrato”, valorizzato, sostenuto, accompagnato, 
creato spazi ai giovani scrittori migranti, contribuendo a dare un cana-
le di visibilità, una vetrina ai loro testi letterari, all’autoriconoscimento 

8 Si veda, al riguardo, Pezzarossa, Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo, 
cit., che raccoglie gli Atti del Convegno internazionale dall’omonimo titolo, tenutosi 
a Bologna il 14 e 15 ottobre 2010.

9 Si tratta del mio E noi ? Il “posto” degli scrittori migranti nella narrativa per 
ragazzi, Sinnos, Roma 2010; cui ho fatto seguire, da ultimo, Nidi di parole. Scritture 
migranti nella narrativa italiana per ragazzi, in Pezzarossa, Rossini (a cura di), Legge-
re il testo e il mondo, cit., pp. 151-68.

10 Vedi Scrittura migrante, in “Andersen. Il mondo dell’infanzia”, 279, marzo 
2011, pp. 9-11; La “nuova” letteratura migrante per ragazzi: somiglianze e differenze 
con quella rivolta agli adulti, in “El-Ghibli”, 30, dicembre 2010; Lo sviluppo della 
letteratura della migrazione per ragazzi, in “El-Ghibli”, 31, marzo 2011. In proposito 
è possibile consultare il sito web www.el-ghibli.provincia.bologna.it/.

11 Secondo la nota distinzione di Armando Gnisci, Lettere migranti e diaspore 
europee, in A. Gnisci, N. Moll (a cura di), Diaspore europee & Lettere migranti, Edi-
zioni Interculturali, Roma 2002, pp. 194-5.
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nei confronti della propria opera. I libri per ragazzi hanno trovato spa-
zio e ascolto, pressoché esclusivo, nelle biblioteche pubbliche, nelle 
biblioteche per ragazzi e nelle scuole, dove l’autore – nel contempo 
mediatore, animatore, illustratore, musicista, artista poliedrico – è sta-
to invitato a presentare il libro, a raccontare fiabe e favole della tradi-
zione, a suonare e cantare storie della propria terra, a narrare la sua 
storia personale di migrazione. Insomma, a fare lo “straniero” e l’im-
migrato. E ciò è avvenuto con frequenza durante quella fase dell’inter-
cultura buonista, caratterizzata da una curiosità, anche ingenua ed eso-
tica verso lo straniero, spesso decontestualizzata: dove «le differenze, 
considerate in maniera astratta ed eterodefinita, sulla base di categorie 
e rappresentazioni, spesso folcloriche, erano al centro di incontri, nar-
razioni, racconti autobiografici… in uno spazio relazionale bonificato 
e avulso dai contesti reali»12. Una fase iniziale che, tuttavia, in alcuni 
territori si è prolungata fino ai primi anni Duemila. Può aver influito, 
inoltre, la tradizionale “marginalità” della letteratura per l’infanzia e 
per la gioventù nel suo complesso, con canali autonomi, separati, per 
addetti ai lavori. Vale ancora la sconsolata constatazione di Boero e 
De Luca per cui: «Accade di frequente che anche a persone di buona 
cultura manchi il senso stesso di letteratura per l’infanzia: la loro co-
noscenza è limitata alle proprie esperienze dirette, ai titoli dei libri letti 
negli anni della propria infanzia, e la scoperta che esiste uno specifico 
ambito di studi e di ricerche di letteratura per ragazzi li stupisce»13.

Forse questa letteratura oggi non è più “la grande esclusa”, secon-
do la felice espressione di Florencia Bluter di tre decenni fa14. Non è 
più un genere così bistrattato come una volta, non è più “la serie B”15 
o “letteratura invisibile”16. Un modo nuovo di guardare alla lettera-
tura per l’infanzia e alla sua storia ha preso avvio a partire dai primi 
anni Ottanta: «una rilettura del libro per l’infanzia e la gioventù che 
ne ha messo in rilievo la ricchezza e la complessità, le origini articola-
te e la struttura nient’affatto elementare, il pluralismo semantico e la 

12 G. Favaro, Al crocevia degli incontri, in G. Favaro, L. Luatti (a cura di), Il 
tempo dell’integrazione. I centri interculturali in Italia, Franco Angeli, Milano 2008, 
p. 104.

13 Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. VII.
14 Cfr. F. Butler (a cura di), La grande esclusa: componenti storiche, psicologiche e 

culturali della letteratura infantile, Emme, Milano 1978.
15 Cfr. P. Boero, L’illusione impossibile. La serie B: autori contemporanei di lette-

ratura giovanile, La Quercia, Genova 1980.
16 Cfr. E. Beseghi, G. Grilli, La letteratura invisibile. Infanzie e libri per bambini, 

Carocci, Roma 2011.
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funzione ideologica e culturale tutt’altro che marginale»17. Superato il 
pregiudizio crociano di inizio XX secolo18, la letteratura per l’infanzia 
ha ormai acquisito uno statuto epistemologico più definito e ha visto 
finalmente riconosciuto il suo ruolo peculiare nell’ambito dei diversi 
generi letterari. Ha un proprio mercato editoriale, biblioteche e libre-
rie o sezioni dedicate, proprie riviste, premi, insegnamenti universitari 
e così via. Ciò è avvenuto grazie anche ad un gruppo di autori che 
hanno rivendicato

il primato della letteratura sulla pedagogia, [che] scrivono non per trasmet-
tere insegnamenti o regole di vita ai bambini, ma per il bisogno di raccontare 
loro, forse memori della propria infanzia e adolescenza, ciò che li stimola e 
li incalza, cioè idee, pensieri, desideri, emozioni, sentimenti autentici. […] 
È merito di queste scritture ricche e accurate se la letteratura per ragazzi ha 
acquisito una “dignità artistica”, uscendo così da un orizzonte asfittico e pe-
sante, in sostanza da una svilente posizione di minorità19.

Anche la nuova critica della letteratura giovanile sviluppatasi a partire 
dal fondamentale studio di Antonio Faeti, Guardare le figure (1972), ha 
svolto un intenso lavoro di scavo, di riflessione e di studio, emancipan-
dosi così da quel ruolo di comprimaria tra le scienze dell’educazione 
in cui a lungo era stata relegata. Ciò nonostante la letteratura per l’in-
fanzia mantiene ancora una posizione di “cenerentola” nelle attenzioni 
della critica, dei media e del grande pubblico. Forse la scarsa visibilità 
(anche) della produzione italofona degli stranieri rivolta ai ragazzi può 
essere letta come il frutto di una “duplice” marginalità: dello specifico 
settore letterario e della condizione del migrante (e dei suoi piccoli, ma 

17 A. Ascenzi, La letteratura per l’infanzia allo specchio, in Ead. (a cura di), La 
letteratura per l’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2002, p. 87. Vedi anche S. 
Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Vita e 
Pensiero, Milano 2004.

18 Per molto tempo ha pesato come un macigno la pregiudiziale crociana in 
base alla quale la vera e autentica arte non può ammettere altri scopi oltre quello del 
pieno godimento estetico. Nel quadro di un simile approccio, le istanze di media-
zione didattica e gli intenti palesemente educativi di gran parte delle opere letterarie 
per bambini e ragazzi ne compromettevano inevitabilmente la dimensione estetica, 
relegando questa letteratura in un ruolo marginale e subalterno tra i vari generi let-
terari. Si veda B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo 
XIX, in “La Critica”, 3, 1905 (cito dalla II ed., in Id. La letteratura della nuova Italia, 
III, Laterza, Bari 1913, pp. 352-3).

19 S. Blezza Picherle, È lo stile che fa la differenza, in Ead. (a cura di), Rac-
contare ancora. La scrittura e l’editoria per ragazzi, Vita e Pensiero, Milano 2007, 
p. 198.
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tenaci editori). Le istanze di mediazione didattica e gli intenti scolastici 
e pedagogici (in chiave interculturale) di parte delle opere letterarie 
per bambini e ragazzi uscite dalla penna degli scrittori migranti e volu-
te dai loro editori, se da un lato le hanno rese più appetibili al mondo 
della scuola, dall’altro sono apparse “poco interessanti” e spendibili 
sul piano letterario. Insomma, lo scrittore migrante per ragazzi, a diffe-
renza di quello per adulti, è stato chiamato, e ancora oggi viene spesso 
chiamato a rispondere più sul piano dell’educazione e della promozio-
ne dell’interculturalità, che su quello della letteratura. Nulla di nuovo, 
si potrebbe obiettare: al fondo c’è ancora l’idea storicamente diffusa, 
soprattutto a scuola, che un buon libro per bambini è quello che “ser-
ve a qualcosa” (ad esempio, per “educare all’intercultura”). Una lette-
ratura “al servizio di”, insomma, in posizione servente e funzionale al 
successo di un’altra azione (di cura, educativa, all’insegnamento ecc.). 
È chiaro che un approccio strumentale e utilitaristico di questo tipo 
finisce per avvalorare e confermare l’idea di una letteratura per ragazzi 
subalterna e “fragile”.

Posso infine azzardare un’ulteriore ipotesi per spiegare perché, al 
di là dei libri di favole e di testimonianza, coloro che hanno scritto in-
tenzionalmente per ragazzi creando testi di finzione letteraria sono un 
numero esiguo. In primo luogo, chi migra e trova nella scrittura uno 
strumento di rielaborazione del proprio vissuto, una forma di “terapia” 
per superare lo strappo psicologico ed esistenziale della migrazione e 
un percorso di maturazione e crescita interiore, tende più a rivolgersi 
e a ricercare il dialogo con un interlocutore adulto, “autoctono”. L’at-
to del “prendere parola” che gli scrittori della migrazione compiono 
impadronendosi della nuova lingua trova per forza di cose nel lettore 
adulto il destinatario di riferimento. In secondo luogo, lo stigma di let-
teratura “minore” o “marginale” che grava ancora, nonostante i tanti 
passi in avanti, sulla letteratura per l’infanzia, non è elemento che in-
coraggia ad assumere la “sfida” di una produzione narrativa innovativa 
per ragazzi. Non si può escludere, pertanto, che questo stigma così 
diffuso e radicato nel senso comune delle persone, abbia avuto dei ri-
flessi inibitori anche negli autori migranti, che già vivono sulla propria 
pelle una sofferta condizione di marginalità e subalternità. Anche per 
questo meritano tutta la nostra attenzione coloro che nel tempo hanno 
perseguito con più prove letterarie la via della narrativa per ragazzi: 
scrivere per bambini e ragazzi richiede predisposizione, intenzionalità 
e competenze da costruire nel tempo; «lo scrittore per bambini deve 
essere uno scrittore competente […] che non solo sa fare uso consa-
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pevole dei suoi mezzi espressivi ma anche riesce a cogliere sempre la 
percezione del bambino che legge»20.

Ciò nonostante la letteratura italofona degli stranieri in Italia per 
bambini e ragazzi ha al suo attivo molte prove letterarie importanti. Alcu-
ni autori hanno ottenuto un successo, di critica e di vendite, incompara-
bile con buona parte degli scrittori migranti che hanno scritto per adulti: 
libri tradotti in varie lingue in Europa e nel mondo21. Al suo interno, 
come abbiamo visto, emerge un “gruppo” di scrittori migranti che pub-
blica stabilmente per i giovani; un gruppo di autori destinato a crescere 
e a farsi sentire nei prossimi anni. In questo senso, insegna l’esperienza 
dei paesi a tradizione migratoria (e coloniale) più risalente nel tempo: in 
Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti, Germania, tanto per citare alcuni Pa-
esi, la narrativa per ragazzi è ricca di voci migranti, di prima e di “seconda 
generazione” e molte di queste narrazioni sono oggi tradotte in Italia. 

Nonostante la scarsa attenzione prestata a queste scritture, la lette-
ratura della migrazione per ragazzi sembra avere molto in comune con 
quella in prospettiva adulta: un certo sviluppo per fasi, alcuni autori, 
certe tematiche, uno sguardo tutto particolare alle storie. Una polifo-
nia di voci variegate ed eterogenee per storie personali, sensibilità, stili 
e registri linguistici, che rifuggono da facili accostamenti. Benché la 
poetica migrante – con i suoi aspetti di “stranierità”, disorientamento 
e inquietudine verso se stessi – sia rintracciabile in gran parte di questi 
autori e nei loro scritti, essa trova forme di espressione e gradazioni 
anche molto diverse da autore ad autore, fino a divenire, in alcuni di 
essi, una delle molteplici componenti del proprio immaginario lette-
rario, e talvolta neppure quella più significativa. Eppure i loro scritti, 
le loro parole, i loro disegni spesso ci aiutano ad avvicinarci a mondi, 
visioni, tematiche, in modo nuovo, partendo da altri punti di vista, con 
profondità, intensità e grande sensibilità; contribuiscono a decostruire 
e rispondere a costruzioni ed immagini etno e eurocentriche; mettono 
allo scoperto le caratteristiche storico-sociali della società di approdo 
e ci spingono ad affrontare un tema, quello delle identità altrui assai 
scomodo, scivoloso e sconosciuto, perché rinvia alla questione delle 
nostre identità, dell’identità italiana22.

20 F. Trequandini, La letteratura per l’infanzia. Critica e modelli interpretativi, in 
F. Bacchetti et al., La letteratura per l’infanzia oggi, CLUEB, Bologna 2009, p. 81.

21 Mi riferisco, ad esempio, ai libri di Paul Bakolo Ngoi (Colpo di testa e Chi 
ha mai sentito russare una banana?), Fabian Negrin (In bocca al lupo) e al bestseller 
tradotto in 14 lingue dell’italo-egiziana Randa Ghazy, Sognando Palestina.

22 In argomento, si veda L. Quaquarelli, Chi “siamo” io? Letteratura italiana 
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Insomma, lontano dai riflettori il cammino delle scritture per ra-
gazzi uscite dalla penna dei migranti si è potuto dispiegare libero da 
condizionamenti e particolari “recinti protettivi”. È questa, in defini-
tiva, un po’ tutta la storia della letteratura per l’infanzia, sviluppatasi 
parallelamente e all’ombra della letteratura ufficiale, quella per adulti. 
Forse da qui potremmo partire per spiegare perché, da un lato, sono 
relativamente pochi gli scrittori migranti per ragazzi (soprattutto quelli 
che hanno battuto questa via con più prove narrative) e perché, dall’al-
tro, gli studiosi (soprattutto quelli di letteratura della migrazione) han-
no prestato poca attenzione a queste scritture.

3. Sugli aspetti linguistici delle scritture migranti

Resta semmai da intendersi quale sia il tratto distintivo della letteratura 
della migrazione, e qui, come già ricordato, i punti certi e condivisi 
dagli specialisti della materia sono pochi. A mio avviso, a condurci 
al cuore della poetica della letteratura della migrazione sono le moti-
vazioni di fondo dell’autore rispetto alla creazione letteraria: quando 
la passione per la scrittura nasce da uno spaesamento derivato dalla 
migrazione, da un vuoto che è nel contempo affettivo, esistenziale e 
relazionale, un vuoto del territorio d’appartenenza23. Le motivazioni 
di fondo quindi rispondono a quel livello di una migrazione più az-
zardata, dove la scrittura professionale non è la prima motivazione del 
viaggio e dell’esistenza, ma sorge poi come strumento di ambienta-
mento e crescita. Cruciale è pertanto il tema dell’identità dentro un 
orizzonte di straniamento e deflagrante di simmetrie e corrispondenze 
che il passato trascina con sé, al pari di domande non sciolte e che 
chiedono risposta, scioglimento. Spaesamento, dunque, come elemen-
to estraniante che confina; sradicamento come condizione dell’essere, 
che nasce dal sentirsi sospesi, qui e altrove. «Per chi non ha più una 
patria, la scrittura può diventare un posto in cui vivere» ha affermato, 
in una frase ormai celebre, Theodor Adorno.

Come sostiene Franca Sinopoli, lo scrittore migrante «è colui che 
cambia patria e culture, rifiutando i vincoli condizionanti dell’ambien-

dell’immigrazione e questione identitaria, in Ead., Certi confini. Sulla letteratura ita-
liana dell’immigrazione, Morellini, Milano 2010, pp. 43-8; S. Camilotti, La letteratu-
ra della migrazione in lingua italiana e i suoi riflessi sul concetto di identità culturale: 
una casistica provvisoria di testi, in Pezzarossa, Rossini (a cura di), Leggere il testo e 
il mondo, cit., pp. 219-29.

23 Taddeo, Letteratura nascente, cit., pp. 26-7.
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te d’origine e tematizzando nelle proprie opere il rifiuto della patria 
sedentaria costituita dal nodo di sangue, suolo e lingua/cultura»24. Con 
parole dense di significato e di grande intensità, che nascono dall’e-
sperienza di chi ha conosciuto lo “strappo” biologico, psicologico ed 
esistenziale dal paese di origine, la scrittrice Jarmila O kayová ha af-
fermato: 

Quello strappo e quella sorta di trapianto però restano, lasciano dentro tracce 
indelebili e diventano una costante della letteratura migrante. Immediatamen-
te visibile o nascosta, rielaborata: non importa. Non importa se il plot del 
racconto è realistico o frutto di immaginazione: ciò che importa si legge tra 
le righe, si avverte. Perché quel “morire” e poi rinascere, faticosamente, quel 
ricominciare daccapo genera una profonda consapevolezza, diventa una for-
midabile lezione di umanità, che non si dimentica mai. Si sa, si sente – perché 
lo si è sperimentato fino in fondo – quanto è prezioso ciò che ci siamo lasciati 
alle spalle, ciò che abbiamo perduto, e poi ciò che abbiamo ricostruito, “ri-
scritto” su quella sorta di tabula rasa identitaria e relazionale che era diventata 
la nostra vita all’arrivo in questo paese25.

I testi degli autori immigrati sono figli e specchio delle trasformazio-
ni sociali in atto: «scaturiscono da un’esperienza che segna indelebil-
mente chi la vive e che viene espressa con i mezzi propri, innescando 
un ulteriore (o perlomeno auspicabile) processo di cambiamento in 
chi ne diventa fruitore, ossia il pubblico italiano»26. Le motivazioni 
di interesse verso questi scrittori e le loro opere sono, al contempo, 
sociologiche, culturali, letterarie e linguistiche: «a praticare un ita-
liano letterario sono autori di diversa provenienza culturale che non 
hanno appreso, se non in rari casi, l’italiano come lingua coloniale 
e [...] che questi scrittori/scrittrici mettono spesso in scena nei loro 
testi una interferenza culturale che “riproduce”o traspone sul pia-
no letterario e immaginario quella che si sta verificando nella real-

24 F. Sinopoli, Postfazione. Scrivere nella lingua dell’altro, in M. Lecomte (a cura 
di), Ai confini del verso. Poesia della migrazione in italiano, Le Lettere, Firenze 2006, 
pp. 219-20.

25 J. O kayová, La “fregatura platonica”: ovvero come cercare nell’altro, non il 
diverso, ma il semplice riflesso di me stesso, in M. Calabrese, P. Cazzola, P. Trabucco 
(a cura di), Reciproche Ricezioni. Lettori e scrittori ai confini tra i mondi, CIES, Ferrara 
2009, p. 68; cfr. anche Ead., Dispatrio e scrittura, in F. Sinopoli, S. Tatti (a cura di), I 
confini della scrittura. Il dispatrio nei testi letterari, Cosmo Iannone Editore, Isernia 
2005.

26 S. Camilotti, Letteratura della migrazione in lingua italiana. Questioni teoriche 
e pratiche decolonizzanti, in “Mondi migranti. Rivista di studi e ricerche sulle migra-
zioni internazionali”, 3, 2008, p. 206.
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tà italiana, in modo accentuato e accelerato da almeno una ventina 
d’anni»27.

La scelta di esprimersi attraverso una lingua che non è quella ma-
terna è dettata dal tentativo (e dall’urgenza) di ricomporre parti di sé, 
di portare a galla, attraverso la scrittura, parti della propria storia che 
si credevano rimosse e dimenticate. E in questo raccontarsi attraverso 
le nuove parole si dà forma ad un mondo nuovo.

La nuova lingua subisce dunque un processo di deterritorializzazione, alchi-
mia, tensione interna che si può esprimere in due modi, quello dell’aggiun-
ta e quello della sottrazione. Il primo tende ad arricchire la lingua adottiva, 
caricandola di immagini, artifici, metafore; il secondo tende, al contrario, a 
scarnificarla, rendendola più essenziale e sobria. Alcuni “scrittori migranti” si 
esprimono per accumulo e stratificazione di significati, rimandi, evocazioni; 
in altri, l’incessante traduzione interiore porta piuttosto alla semplicità e al 
rigore28.

«Il translinguismo non è mai completo; nel movimento da una lingua 
all’altra, la seconda reca sempre tracce e calchi espliciti o impliciti della 
precedente», scrive Steven Kellman nel suo studio dedicato alla lettera-
tura translingue29. La pregnanza degli aspetti linguistici delle scritture 
migranti e il potenziale di innovazione linguistica e stilistica insito nei 
testi degli scrittori della migrazione vengono ben esemplificati in un sag-
gio di Christiana de Caldas Brito, scrittrice di origine brasiliana, romana 
d’adozione. Essa ha illustrato, con brani tratti dalla propria produzione 
letteraria, i vari passaggi di un possibile percorso linguistico dei migranti, 
dalla chiusura nell’idioma natale in cui all’inizio si trova “intrappolato” 
un immigrato, fino all’uso creativo e ludico della lingua italiana, che porta 
a trasformare, condensare, inventare nuove parole. Lungo questa traiet-
toria gli altri “passi” sono lo stupore provocato dai suoni della nuova 
lingua, la creazione di una lingua ibrida per effetto del mescolamento 
delle due lingue (la fase dell’interlingua), il bisogno di nuove parole per 
comunicare (esemplificato da un brano tratto da un racconto che parla di 
un mendicante, che non chiede soldi ma parole), la creazione di uno spa-
zio interiore in cui passato e presente armonicamente possano coesistere 
linguisticamente, la partecipazione sociale e politica nel nuovo paese30.

27 Sinopoli, Postfazione, cit., p. 216.
28 G. Favaro, “Amo in una lingua che non imparai da mia madre”. Che cosa vuol 

dire per le famiglie immigrate imparare la lingua italiana?, in “Animazione sociale”, 
228, dicembre 2008, p. 81.

29 S. G. Kellman, Scrivere tra le lingue, Città Aperta, Troina 2007, p. 65.
30 C. de Caldas Brito, Il percorso linguistico dei migranti, in Gnisci (a cura di), 
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La reinvenzione dei confini linguistici e letterari operata da questi 
autori va sicuramente giudicata come uno dei fenomeni cruciali del no-
stro tempo, che rimette in gioco il principio stesso di “lingua madre”. 
L’appropriazione della lingua italiana da parte di una nuova generazio-
ne di scrittori migranti consente anche da noi di misurare gli effetti di 
spiazzamento del canone linguistico e letterario che si determina quan-
do, per citare il titolo di un libro importante nella storia della critica 
postcoloniale, The Empire Writes Back31. Vengono dunque in rilievo: 
l’arricchimento per le patrie lettere in termini di voci, sguardi, angola-
zioni, rappresentazioni32; la peculiarità italiana di una produzione let-
teraria italofona degli immigrati sviluppatasi in così breve tempo e il 
potenziale di innovazione linguistica insito nel lavoro degli scrittori mi-
granti. Aspetto quest’ultimo da tempo sottoposto a critica da più parti. 
Secondo alcuni, difatti, in tali scritture «ciò che risulta rilevante non 
è tanto il dato intrinsecamente linguistico, spesso levigato da un evi-
dente e spietato lavoro di editing, quanto il dato letterario e culturale: 
l’innesto di nuovi temi, l’attraversamento di altri luoghi e la scansione 
di altri tempi nelle narrazioni prodotte nella nostra lingua nazionale»33. 
Più in generale, altri hanno sostenuto che enfatizzare l’aspetto lingui-
stico, caratterizzando tale letteratura come italofona, significa, una vol-
ta ancora, compiere un’operazione dal sapore etnocentrico, ambigua 
e ingannevole. Per varie ragioni. In primo luogo, si finisce per sottoli-
neare l’appartenenza “altra” dei suoi autori, e dunque si confinano le 
loro opere in uno spazio periferico, sospeso, senza identità (né italiane, 
né straniere, o non abbastanza). In secondo luogo, dietro la suppo-
sta centralità dell’aspetto linguistico si cela spesso un atteggiamento 

Allattati dalla lupa, cit., pp. 35-47. Si veda anche il suo testo Viviscrivi. Verso il tuo 
racconto, Eks&Tra, San Giovanni in Persiceto 2008.

31 Cfr. B. Aschcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and 
practice in post-colonial literatures, Routledge, London-New York 1989.

32 Su come la letteratura migrante sia riuscita a modificare o arricchire il panora-
ma letterario nazionale, si veda N. Moll, Il rinnovamento viene da “fuori”? L’apporto 
degli scrittori migranti alla letteratura italiana contemporanea, in S. Camilotti (a cura 
di), Lingue e letteratura in movimento, Bononia University Press, Bologna 2008, pp. 
29-46.

33 R. Derobertis, Insorgenze letterarie nella disseminazione delle migrazioni. Con-
testi, definizione e politiche culturali delle scritture migranti, in “Scritture migranti”, 
1, 2007, p. 30. Sull’editing “normalizzante” vedi le riflessioni di A. Gnisci, Editing 
(doppiaggio), in “Kúmá. Creolizzare l’Europa”, 4, 2002; J. Burns, L. Polezzi, (a cura 
di), Borderlines. Migrazioni e identità del Novecento, Cosmo Iannone Editore, Iser-
nia 2003, p. 233.
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paternalista «che si compiace del “bravo immigrato” che impara la 
lingua del paese di arrivo». In terzo luogo, così facendo si finisce per 
mettere in secondo piano la pluralità di temi trattati, l’eterogeneità di 
prospettive e punti di vista presenti nelle opere degli scrittori immigra-
ti. Infine, si tratta di un’operazione che non tiene conto della presen-
za di una “seconda generazione” – espressione altrettanto ambigua e 
molto complessa – nata e cresciuta in Italia, che già si fa sentire, per 
la quale l’italiano è lingua madre34. La sottolineatura degli aspetti lin-
guistici appare meno feconda per le scritture migranti destinate ai più 
piccoli. Nella letteratura per l’infanzia, in genere, il linguaggio scritto 
si fa più controllato, più semplice, fruibile, meno propenso all’inven-
zione, alla sperimentazione e alla trasgressione linguistica e gramma-
ticale, all’introduzione di un linguaggio ibrido, a ricerche espressive 
forzate ai limiti della leggibilità. Un linguaggio semplice e trasparente 
tuttavia, «non significa necessariamente “banale” o “non costruito”, 
“non elaborato”»35. Anzi, nella letteratura della migrazione per ragazzi 
troviamo autori che non hanno rinunciato a sperimentazioni e ad ac-
curate ricerche linguistiche, mai fine a se stesse o compiaciute. Si pensi 
all’uso sapiente e accurato delle parole nei libri di Pierre Hornain, che 
denotano una ricerca appassionata nell’italiano di una volta, con un ri-
pescaggio di parole scomparse e logore, “calde”e sempre pertinenti. Si 
considerino i giochi linguistici di Fabian Negrin, costruiti intorno alla 
musicalità delle parole, a rumori semantici e sonorità inusuali. E anco-
ra: pensiamo a certi volumi della collana “I Mappamondi”, laddove la 
costruzione linguistica si fa meno tradizionale, e le parole della lingua 
di origine – non tradotte perché intraducibili o ritenute dall’autore 
intraducibili in quel contesto – si mescolano con le italiane, rendendo 
più ritmato e genuino il racconto (vedi Racordai di Maria de Lourdes 
Jesus); o dove l’incontro tra due lingue (materna e italiana) genera una 
mescolanza linguistica, ricca di neologismi e parole meticce altamente 
evocative (come in Lei che sono io di Clementina Sandra Ammendola). 
E infine, passando ad una autrice nata in Italia da genitori immigrati, 
si consideri il primo romanzo di Randa Ghazy, Sognando Palestina, 
costruito come una sorta di “rap” incessante e claustrofobico. Certo, 
sappiamo che l’apprendimento di una lingua scritta (e di una scrittura 
letteraria) non può che essere lento, graduale e guidato; gli autori im-

34 Cfr. Camilotti, Letteratura della migrazione in lingua italiana, cit., pp. 209-
15.

35 R. Valentino Merletti, Libri per ragazzi: come valutarli?, Mondadori, Milano 
1999, p. 36.
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migrati hanno sempre ricercato senza farne mistero, soprattutto nelle 
prime prove letterarie, un confronto costante con madrelingua italiani, 
dai quali hanno ricevuto (e ricevono) aiuti e consigli. Certo, l’editing 
a cui essi devono sottostare – a cui devono sottoporsi, in generale, gli 
autori di testi per ragazzi – talvolta è pesante e può rivelarsi “invasivo”. 
Eppure, questi autori hanno offerto e offrono un contributo originale 
ad una lingua viva, inventano e aggiungono parole nuove, ne riprendo-
no altre vecchiotte, cadute in disuso.

 Lasciamoli scrivere, dunque. L’evoluzione della loro scrittura e 
poetica, la produzione di nuove opere di maggiore complessità e valo-
re estetico consentiranno anche agli studi letterari di definire meglio 
lo statuto epistemologico della letteratura italiana della migrazione, di 
elaborare un discorso critico ed ermeneutico che si vorrebbe affran-
cato36 dagli attuali confinamenti e dalle ambiguità; e probabilmente 
scopriremo che per alcuni autori essa è sì un luogo necessario, ma di 
transito verso nuovi (non necessariamente migliori) orizzonti. Perché 
non si è – si può anche non essere – “scrittori migranti”, spaesati e sra-
dicati per sempre. Il dato anagrafico-esperienziale si rivela inadeguato, 
e neppure l’iniziale translinguismo è fecondo, al lungo corso.

36 Si vedano, al riguardo, le convincenti riflessioni di U. Fracassa, Strategie di 
affrancamento: scrivere oltre la migrazione, in Quaquarelli, Certi confini, cit., pp. 
179-99, nonché Id., Critica e/o retorica. Il discorso sulla letteratura migrante in Italia, 
in Pezzarossa, Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo, cit., pp. 169-81.


