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Terra promessa
di Amos Luzzatto

1. Terra popolata

La prima domanda che si pone è: chi è il soggetto che promette, e a quali 
condizioni; la seconda: chi è l’oggetto della promessa, il quale evidente-
mente dovrebbe accettare le condizioni poste.

Prima ancora di azzardare una risposta sarà opportuno confrontare le 
caratteristiche della terra promessa con quelle proprie della terra già cono-
sciuta nell’attualità, caratteristiche che evidentemente non devono essere 
proprio apprezzabili, se non addirittura da rifiutare in toto.

Quando parliamo di terra non la intendiamo nella sua cruda materiali-
tà, ossia nel suo colore, nella sua consistenza, nella sua vegetazione spon-
tanea, nelle sue rocce, nei suoi corsi d’acqua, per lo meno non soltanto in 
questi termini. La terra della quale stiamo per parlare è quella popolata, 
abitata dagli esseri umani, con le loro influenze reciproche. È significativo 
il nome ebraico per “terra”, adamà; etimologicamente – ma anche nella 
storia biblica della Creazione – la sua radice trilittera (alef-dalet- mem) è 
la stessa del nome del nostro primo progenitore, Adamo (Adàm), tanto da 
generare per il nome collettivo dell’umanità il termine di “figli di Adamo” 
(benè Adàm).

Possiamo dire due cose della terra dal punto di vista umano: essa, in 
modo diretto – ad esempio per l’agricoltore – o indiretto – ad esempio per 
il raccoglitore o per il pastore –, è la fonte del suo sostentamento. E anche, 
dopo la morte dell’essere umano, la sostanza nella quale il suo corpo si 
trasforma.

La seconda cosa che possiamo dire è che la stessa terra può essere abi-
tata da esseri umani, simili nelle loro forme somatiche, nei loro intercorsi 
sessuali, nelle forme e nei contenuti di comunicazione reciproca. Ma que-
sta somiglianza non si verifica sempre: quando prevalgono le diversità, e 
gli interessi sono diversi, la terra viene quasi sempre contesa.

Solo un esperto antropologo potrebbe rispondere a questo punto alla 
domanda se sia prioritaria la rivalità per aggiudicarsi le scarse risorse a 
condizionare l’insorgere di dissomiglianze fra le genti. Oppure se sia prio-
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ritaria la diversità – non soltanto nell’aspetto fisico ma anche nelle forme 
di comunicazione – a condizionare in tutti i casi la rivalità; questa dunque 
potrebbe verificarsi anche laddove le risorse non fossero scarse per quelle 
popolazioni.

Non abbiamo la competenza e perciò nemmeno l’autorevolezza per 
proporre una soluzione univoca a questo problema e ci limiteremo per il 
momento alla sua formulazione. Aggiungiamo soltanto che in questo caso 
la dinamica della relazione fra due o più popolazioni concorrenti sulla me-
desima fonte di sostentamento presenta alcune analogie con la dinamica di 
popolazioni di predatori e di prede. Ma in questo caso la popolazione che 
perde il suo sostentamento non deve necessariamente soccombere; nella 
maggior parte dei casi le resta ancora la risorsa di migrare, spesso di migra-
re lontano, verso una terra dove può non trovare più alcuna concorrenza o 
dove può diventare essa stessa la popolazione “vincente”, come del resto è 
successo in non pochi casi nei tempi delle migrazioni dei popoli, ad esem-
pio alla caduta dell’Impero romano.

È molto comune che la terra che è stata abbandonata per causa di forza 
maggiore diventi, nel ricordo – che diviene poi tradizione collettiva –, la 
migliore di tutte le terre possibili, del presente, del passato e, nella speran-
za, anche del futuro.

Questa è già una categoria di “terra promessa”. Se vogliamo, in un 
certo senso, è una specie di promessa fatta a se stessi.

2. Terra sognata

Vi sono poi certamente anche i casi della natura ingrata. Gli esseri umani 
faticano, cercano di nutrirsi dei prodotti spontanei o coltivati, ma sem-
pre insufficientemente; crescono i figli, li nutrono a stento, poi muoiono 
e i discendenti tornano a percorrere lo stesso ciclo. Spesso senza alcun 
miglioramento, molte volte anzi subendo i colpi di calamità improvvise – 
biblicamente, ad esempio, vengono colpiti dal diluvio, tanto prolungato 
da sembrare “universale”, o da una inattesa distruzione come a Sodoma e 
Gomorra. 

Può anche succedere che si consolino sognando. La terra “promes-
sa” si identifica in questo caso con la terra “sognata”, ma non per que-
sto è meno concreta nelle loro aspettative. A volte è la terra che stilla 
latte e miele, la terra con abbondanti risorse, che potrebbero persino 
essere spontanee. Una simile terra va acquisendo progressivamente ca-
ratteristiche umane, anzi femminili. Come la donna, essa “produce” 
vita. Nelle religioni politeistiche diventa una dea. Nell’antico Egitto, 
questa dea muore e risorge – esattamente come fa la terra nel ciclo 
delle stagioni.
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Ma non è così per i singoli esseri umani; questi non hanno l’esperienza 
diretta di risorgere dopo la morte, così come pare succedere per la terra in 
primavera. Ciò non comporta però l’annullamento del sogno. 

Vi sono infatti ancora due possibilità: la terra promessa, anche se non 
attualizzata nel presente, resta comunque promessa; solo che viene sposta-
ta, dislocata nel tempo o nello spazio. Sono state “terre promesse”, in tem-
pi molto differenti, il Far West americano per i cercatori d’oro, il Congo 
per i diamanti e altre ancora. Ma è molto più interessante il dislocamento 
nel tempo anziché nello spazio, il collocamento della terra promessa nel 
lontano avvenire, attorno al “termine dei tempi”. Vi è allora, a ben vedere, 
una certa equivalenza con la personalità messianica. Si tratta dell’oggetto 
di un anelito, di una aspirazione che, diventando un contenuto di fede, 
acquisisce una sua forza coesiva per coloro che l’attendono, un vero e pro-
prio valore identitario.

3. La terra promessa nella storia ebraica

La terra promessa diventa così una entità che definisce un popolo; e re-
ciprocamente investe il popolo stesso del compito di costruirne l’immagi-
ne.

Così concepita, la terra promessa ha acquistato un significato partico-
larmente pregnante nella storia ebraica. Si tratta di una storia nella quale 
l’esile striscia di terra fra il piccolo fiume Giordano e il Mar Mediterraneo 
ha rivestito proprio questo valore. Nella tradizione ebraica è questa la ter-
ra verso la quale Dio ha indirizzato il Patriarca Abramo (approssimativa-
mente attorno alla metà del ii millennio a.C.), promettendogli quella Terra 
per i suoi discendenti.

La costituzione degli ebrei come popolo avviene però non prima 
dell’Esodo dal paese d’Egitto (attorno al 1220); la conquista di questa 
Terra, anche se largamente incompleta, avviene non prima del Giudi-
ce Gedeone, attorno al 1100. La monarchia unita copre poi soltanto gli 
anni dal 1028 al 933 a.C.; il regno di Israele, al Nord, scompare nel 722, 
quello della Giudea, al Sud, nel 586. Il primo ritorno alla Giudea dalla 
deportazione babilonese è del 538, il secondo, ai tempi di Ezra nel 458. La 
dispersione dopo la distruzione di Gerusalemme e del secondo Santua-
rio è del 79 d.C. Togliamo da questo conto gli anni della seconda guerra 
giudaica, quella di Bar Kokheba, con una fugace illusoria indipendenza 
dall’Impero romano (132-135) e dovremo attendere lungamente l’indipen-
denza politica sulla Terra promessa fino al 1948. Anche calcolando con 
larghezza, il periodo nel quale la storia tradizionale ebraica è collegata 
alla vita sulla “Terra di Israele” è inferiore di circa tre secoli a quella tra-
scorsa nella “Diaspora”.
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Con tutto ciò, malgrado questo calcolo, non si può trascurare la traccia 
profonda che la Terra promessa, anche se appartenente a un avvenire che 
difficilmente poteva essere previsto con precisione e con certezza, ha inci-
so sul comportamento concreto degli ebrei; dunque non si è trattato di una 
valutazione puramente sentimentale, forse addirittura poetica e astratta, 
ma sul palpabile e visibile modo di essere. Nel Talmud babilonese (Qid-
dushin 37 a, b) leggiamo di un dibattito fra i più noti Maestri sulla distin-
zione fra i precetti che devono essere osservati in Terra di Israele e quelli 
che valgono per qualsiasi località di residenza degli ebrei nella diaspora. Il 
principio al quale si fa riferimento è quello stabilito dalla relativa Mishnà 
e precisamente che tutti i precetti che spettano al corpo umano valgono in 
tutte le terre, mentre quelli che spettano alla terra e ai suoi prodotti sono 
specifici della Terra di Israele.

In questa sede trascuriamo gli esempi di rigorismo o di permissivismo 
che costellano il dibattito e la relativa dialettica talmudica. Quello che ci 
interessa è lo stesso concetto per il quale è come se ci venisse detto che 
la Terra è “promessa” in quanto nel suo ambito spettano al fedele doveri 
pratici più vincolanti.

In questo caso è evidente che non si tratta di una Terra offerta “per 
premio” al popolo dei fedeli, una promessa divina; piuttosto una terra 
particolare, specifica, nei cui confronti l’impegno dei fedeli è semmai una 
loro promessa a Dio. È come se il soggetto che fa la promessa da un lato 
e quello che ne dovrebbe beneficiare dall’altro invertissero le rispettive 
parti.

4. Il “riscatto”

Permettiamoci a questo proposito una breve digressione in merito alla pa-
rola ebraica geullà. Modernamente si traduce per lo più con redenzione. 
Sarebbe forse più esatto tradurre con riscatto.

Si tratta di una specie di diritto-dovere che, come viene illustrato dal te-
sto biblico, spetta generalmente a un parente prossimo nei confronti di una 
persona che è stata privata di tutto (a volte anche della stessa vita); ma questo 
principio del “riscatto” si riscontra anche nei confronti della stessa terra. Ad 
essa non si può togliere il diritto al riposo settennale (Levitico, 25, 4). Questo 
atto di rispetto per la terra, che è appunto detto “riscatto” (Levitico, 25, 24), è 
associato ad analoghe norme di rispetto per un fratello bisognoso.

La tentazione di leggere queste disposizioni come puri e semplici atti di 
esperienza agricola, una specie di principio del maggese, è smentita dalla 
previsione secondo la quale così facendo, risparmiando la terra dal suo 
lavoro produttivo, essa renderà di più non l’anno dopo, ma l’anno prima 
del riposo stesso, per non “compensare” (per così dire) con una carestia lo 
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scrupolo con il quale il fedele ha ubbidito al precetto dell’anno sabbatico 
e poi del Giubileo.

Anche questo è dunque un impegno, una promessa, ma di un tipo 
molto particolare: un impegno dell’essere umano – in questo caso speci-
ficamente dell’ebreo – nei confronti della terra e un impegno del Signor 
Iddio, tramite la terra, nei confronti dell’essere umano che ha mantenuto 
il proprio impegno.

Il discorso sarebbe incompleto se non si accompagnasse al monito che 
leggiamo, sempre nel libro del Levitico (18, 25; 18, 28; 20, 22), quando si 
descrive la Terra promessa che reagisce nei confronti dei suoi abitanti tra-
sgressori, dunque fedifraghi, respingendoli, nel linguaggio biblico “vomi-
tandoli”, come se rappresentassero un cibo marcio.

Questo destino spetterebbe agli stessi ebrei se mancassero ai loro do-
veri di popolo “prescelto” per i suoi obblighi (dunque non di popolo “pri-
vilegiato”!).

Viene spontanea una analogia fra la Terra promessa e lo stesso evento 
messianico. A ben vedere, entrambi non possiedono, nella tradizione ebrai-
ca, una precisa scadenza temporale. Si raccomanda più volte, soprattutto 
nella tradizione orale, quella comunemente detta talmudico-rabbinica, di 
non “costringere” i tempi messianici a scadenze imminenti e immature, 
spesso sulla base di folli calcoli numerologici o di interpretazioni bibli-
che più di tipo astrologico che di approfondimento testuale. La ben nota 
espressione ebraica raccomanda di non li-dchot et ha-qetz (“non costringe-
re l’esito dei tempi”). L’Era messianica è un’Era attesa e forse persino avvi-
cinabile sulla base di cambiamenti qualitativi concreti nel comportamento 
del popolo d’Israele, ma anche degli altri popoli, anche se non sono stati 
vincolati dal Patto sinaitico.

Allusioni in questo senso sono ben descritte dai libri profetici di Isaia 
(2, 2-5) e Michea (4, 1-5). L’attualizzazione della promessa messianica e del 
recupero della Terra promessa diventa così un anelito permanente, con-
creto anche se non fissato dal calendario; che dipende, certo, dalla volontà 
divina ma che può essere favorita dall’azione dei fedeli; quest’ultima, però, 
non con metodi più o meno divinatori quanto piuttosto con rettitudine e 
fedeltà al Patto.

Se tutto questo è vero – e dalla attenta lettura dei testi biblici parrebbe 
che sia proprio così – stiamo parlando di una scadenza lontana ma sicura 
(anche questa “promessa”) che vede come attante certamente il popolo 
del Patto, il popolo di Israele; ma in piena concordia con gli altri popoli, 
in unità di intenti.

Se si tratta di una visione che anticipa una prospettiva “internaziona-
lista”, possiamo solo apprezzare quel testo che sembra quasi anticipare i 
tempi di un mondo pacificato.




