
Totò nella luna di Steno nel 1958,

Fracchia contro Dracula 

di Neri Parenti nel 1985: 

sono i due termini, “a quo” 

e “ad quem”, che scegliamo 

per delimitare il fantastico comico

all’italiana. Un filone in cui 

le maschere finiscono per

prevalere sui codici del genere, 

e nel quale anche l’operazione

intertestuale della parodia 

sembra venir meno. Film spesso

non memorabili, ma con qualche

eccezione: come Tempi duri per i

vampiri, sempre di Steno, con un

Rascel succhiasangue affiancato

all’icona Christopher Lee. 

VAMPIRI DA RIDERE:
pastiche o pasticcio?

Rocco Moccagatta

Un cinema (mai davvero) infestato
Avventurarsi nell’alluvionale produzione dei
generi popolari del cinema italiano nel loro
momento di massimo fulgore – vale a dire, indi-
cativamente, tra la seconda metà degli anni ’50 e
la prima metà degli anni ’80 – con l’intento di
rintracciare e mappare emergenze di un possibi-
le fantastico comico all’italiana non è un’impre-
sa semplice. Se è ormai assodato che un fantasti-
co italiano non solo c’è stato1 – a dispetto di una
tradizione culturale estranea e di una cronica
sottovalutazione da parte della critica dell’epoca
e degli studi storici ufficiali (almeno fino a tempi
relativamente recenti) – ma ha anche prodotto
esiti ragguardevoli e una perdurante influenza
sul genere in termini assoluti, soprattutto fuori
dall’Italia, molto più complicato risulta indivi-
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duarne un’eventuale declinazione comica. In altre industrie cinematografiche, più articolate e
stabili, quest’ultima si configura invece come possibilità consequenziale, anche produttivamen-
te: basterà ricordare le frequenti parodie horror degli instancabili Abbott & Costello (da noi Gianni
e Pinotto) tra gli anni ’40 e ’50 in un celebre ciclo di film prodotti dalla Universal, come già un
decennio prima i seminali horror classici cui si ispirano, spesso recuperandone set e attori2. 
Anche nella produzione cinematografica italiana del secondo dopoguerra, quasi sempre segnata
da precarietà e incostanza, la possibilità di configurare operazioni di torsione comica dei film e dei
generi di successo è un’opzione frequente. Ma, nel caso del fantastico, probabilmente non è molto
conveniente, in rapporto a un genere eteroctono, appannaggio di produzioni medio-piccole, mai
davvero baciato dall’autentico successo di pubblico3 e che, dopo la breve fiammata del gotico anni
’60, quasi scompare per tutto il decennio successivo con periodiche e limitate riemersioni in super-
ficie, in forme impure e contaminate, fino al canto del cigno nei primi anni ’80.
Peraltro simili pratiche trovano il loro terreno di coltura ideale nella parodia che, non a caso, è piut-
tosto diffusa, in una pluralità di modi e di articolazioni, nel cinema comico italiano soprattutto
negli anni ’50 e ’604. Anzi, anche nel raccogliere l’eredità di una tradizione precedente dell’avan-
spettacolo e del varietà, proprio la parodia si offre quale processo discorsivo (più che genere o
meta-genere) ideale per aggredire originali che a loro volta sono, in realtà, già copie (come capita
a quasi tutti i generi di profondità susseguitisi dal 1958 in poi, gemmati dall’imitazione – più o
meno dichiarata – di prototipi nazionali e più spesso internazionali). E, nonostante debba cedere il
posto, almeno ai piani alti della produzione, alla commedia con le sue ambizioni di satira sociale
e di contatto diretto con la realtà del tempo, rimane anche in seguito un orizzonte di senso e una
certezza rassicurante per il pubblico più popolare, pronto poi a ricercarla anche nella nascente
televisione5.
Paradossalmente, tanto la nuova commedia all’italiana quanto il tradizionale cinema comico-
parodistico sono uniti da un tratto identitario frequente che, nel secondo caso, impedisce fino
in fondo quella compiuta e coerente riscrittura dell’originale (forse degradata, di sicuro consa-
pevole e filologica) nella quale la parodia autentica si sostanzia come operazione intertestuale6:
l’ingombrante presenza del comico protagonista – non importa se proveniente dal varietà, dal
cabaret o dal piccolo schermo – come centro dell’operazione produttiva, che impone di ritaglia-
re su di sé ogni aspetto del testo.
Il fatto che, dunque, quasi tutto il fantastico comico all’italiana, in particolare, assuma la forma di
questa “parodia imperfetta”, quale si è appena cercato di definire, sembra peraltro confermato pro-
prio dai titoli scelti come terminus a quo7 e terminus ad quem per inquadrare il fenomeno: Totò nella

luna (Steno, 1958) e Fracchia contro Dracula (Neri Parenti, 1985). Entrambi speculari e simmetrici, a
distanza di trent’anni l’uno dall’altro, nel collocare in massima evidenza l’attore o la maschera
comica protagonista fin dal titolo, relegando in secondo piano il genere (o l’immaginario) preso di
mira, suggeriscono immediatamente allo spettatore l’autentica gerarchia di valore all’opera.
Certo, Totò nella luna è motivato produttivamente dal boom editoriale anche italiano della fanta-
scienza di quegli anni, come pure – subito prima – dagli inizi di quella corsa allo spazio che ha
già suscitato l’interesse di tutti; e non può non aver fatto i conti con l’ondata di b-movies statu-
nitensi che da un decennio continuano a piovere sulla testa degli spettatori come tanti piccoli
Ufo, incluso Invasion of the Body Snatchers (L’invasione degli ultracorpi, Don Siegel, 1956), quest’ulti-
mo, tra l’altro, direttamente parodiato nel film di Steno, con i fagioloni umani in luogo dei bac-
celloni dell’originale. Però, abbastanza evidentemente, la sua ragion d’essere autentica consiste
nell’approntare l’ennesimo diorama di sfondo ai frizzi linguistici demolitivi del protagonista,
con un’esplicitazione dei legami con il mondo dell’avanspettacolo spesso palese (in particolare
nella sequenza sulla luna)8. Come a dire, un film di Totò (più che film con Totò), a manifestare
un’intenzione di dominio sul testo che impedisce – o limita fortemente – altri vettori di dialogi-
smo intertestuale al di fuori di quelli padroneggiati ed esibiti dal suo mattatore nei confronti del
proprio consolidato repertorio extra cinematografico.
Più interessante, ai fini del discorso qui tentato, è Tempi duri per i vampiri (1959), il film successi-
vo di Steno, regista quanto mai affascinato dalle potenzialità della parodia ma sufficientemen-
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te dotato e arguto da poter esser più che un semplice imitatore industriale, in grado di pratica-
re generi anche ulteriori rispetto al comico e alla commedia9. In questa prima incursione uffi-
ciale del cinema italiano nel mondo del vampirismo – costruita sulla contrapposizione bizzarra
tra la fisicità spaventosa di Christopher Lee (Dracula di enorme successo in Dracula – Dracula il

vampiro, Terence Fisher, 1958)10 e la tremebonda costituzione di Renato Rascel, sullo sfondo stra-
niante della riviera ligure – è lecito intravedere tra le righe una sorta di lotta intestina tra le due
direzioni che il film può in astratto prendere, di fatto acquartierate nelle due metà della pellico-
la. All’inizio, infatti, c’è il ricalco del prototipo hammeriano che Steno non teme di affrontare con
acribia quasi filologica, soprattutto quando gira le scene con il vampiro Lee, potenzialmente
indistinguibili da quelle originali (nel trucco, nell’uso del primo piano, nel gioco con l’immobili-
tà funerea del volto dell’attore inglese), ma immediatamente capovolte di senso (e “parodizza-
te”) quando si passa al controcampo con il comico italiano11. Ma quando Rascel finisce vampi-
rizzato, a metà film all’incirca, Tempi duri per i vampiri si piega ai vezzi e al repertorio usuale del
suo (vero) protagonista, di fatto perdendo tanto la vocazione alla riscrittura ironica della pellico-
la di partenza quanto la presenza in scena di Lee (che riappare soltanto nel pre-finale). E in que-
sta sostituzione – anche concreta: Rascel di fatto diventa Dracula al posto di Lee – non si può
non leggere, da subito, il destino segnato delle intenzioni autenticamente parodiche del cinema
comico italiano (ben oltre il fantastico), condannato comunque allo scacco nel confronto con il
“corpo eccessivo” del divo/mattatore.
In questo senso, nel 1985, Fracchia contro Dracula chiude idealmente un ciclo – probabilmente non
solo per quanto concerne il fantastico comico nostrano – fin dal suo rivelarsi neanche più moti-
vato da un immediato precedente che legittimi la fragranza della parodia (come accadeva a
Rascel e a Tempi duri per i vampiri, concepito per sfruttare l’onda lunga del successo del Dracula

della Hammer). Piuttosto, se un precedente va individuato nell’operazione, questo è certamen-
te Fracchia la belva umana (Neri Parenti, 1981), prima avventura su grande schermo di un’altra
maschera di Villaggio oltre l’onnipresente Fantozzi, ma gradualmente portata a (con)fondersi
con quest’ultimo, nonostante la primogenitura di Fracchia, in ragione del successo inarrestabi-
le del complessato impiegato12. Qui infatti si trova già, in maniera coerente con la naturale incli-
nazione della regia di Parenti, quella tendenza a “cartoonizzare” il corpo di Villaggio – contem-
poraneamente importata anche nella serie di Fantozzi, di fatto smarcandosi dal grottesco amaro
del dittico originale di Salce – che motiva anche, oltre ogni minima verosimiglianza richiesta,
l’incontro con l’ennesima incarnazione del vampiro stokeriano. 
Ma l’apparato parodistico vero e proprio, con ogni evidenza, è quello che meno interessa in
Fracchia contro Dracula, costruito nei termini di una generica adesione agli immaginari horror, in
forma cumulativa e accatastata, senza neppure l’alibi citazionista (la vecchia gloria Edmund
Purdom, Dracula nel film, non vanta alcun precedente vampiresco in filmografia), dove possono
coesistere il mostro di Frankenstein, il maggiordomo cieco e spettrale, il gobbo Igor, il ballo dei
mostri (di polanskiana memoria?), con mummie, morti viventi e amenità varie (pure Plinio
Fernando, già Mariangela nei film di Fantozzi), perfino le vampire assatanate da fumetto tasca-
bile erotico13. A patto – ovviamente – che non intralcino le gag di Fracchia (o Fantozzi?).

Ritratto di fantasma. Con mattatore in primo piano
Mia moglie è una strega (Castellano e Pipolo, 1980), Asso (Castellano e Pipolo, 1981), Bollenti spiriti

(Giorgio Capitani, 1981), C’è un fantasma nel mio letto (Claudio De Molinis, 1981), La casa stregata

(Bruno Corbucci, 1982). E, immediatamente prima, anche Dottor Jekyll e gentile signora (Steno, 1979)
e Io zombo, tu zombi, lei zomba (Nello Rossati, 1979). E, forse, si dovrebbe aggiungere anche il Villaggio,
prima rapito dagli alieni a fini sessuali in un episodio di Io tigro, tu tigri, egli tigra (Renato Pozzetto,
Giorgio Capitani, 1978), poi sognatore seriale di Sogni mostruosamente proibiti (Neri Parenti, 1982).
A fronte di una prassi produttiva per generi e per filoni in poche occasioni sviluppata con rego-
larità costante e stabile, piuttosto giocata su improvvise esplosioni e sfruttamenti rapaci e inten-
sivi fino al completo abbandono, la fioritura di titoli di commedie (e commedie comiche) scre-
ziate di fantastico, a cavallo tra anni ’70 e ’80, un po’ incuriosisce. E stupisce, considerando che
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Qui e a p. 102, Tempi duri per i vampiri - foto di G.B. Poletto
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il fantastico comico, fino a quel momento inquadrabile con difficoltà persino nella precarissima
stabilità anche soltanto del filone, non si manifesta mai nel cinema italiano se non come tenue
segnale, solo episodicamente riattivato14.
È possibile ipotizzare che l’occasione (indiretta) sia offerta dalla contestuale ripresa del cinema
sci-fi e horror Usa, approdato con buon successo anche in Italia, ma con ogni probabilità questo è
solo uno sfondo che induce una predisposizione produttiva15. E neppure si può ricondurre più
sensatamente questa filiera di titoli al cinema comico parodistico dei decenni precedenti, che pur
soffrendo l’egemonia invadente del mattatore di turno almeno esibiva il pretesto di una riscrit-
tura più o meno calibrata di un film o di una serie di film. Piuttosto, ci si trova dentro una versio-
ne modificata (degradata, secondo buona parte della critica dell’epoca)16 della gloriosa comme-
dia all’italiana che con queste pratiche ha sempre avuto poca dimestichezza17. I vari Villaggio,
Pozzetto, Dorelli, Celentano sono tutti ex cabarettisti e cantanti, in qualche modo esplosi nell’in-
teresse del pubblico soprattutto in virtù dell’attività televisiva: per quanto si sforzino di raccoglie-
re l’eredità dei protagonisti della commedia che li hanno preceduti e che stanno vivendo la loro
ultima stagione di gloria18, diventano titolari (e padroni) di altrettante serie cinematografiche
proposte con cadenze regolari ogni anno (solitamente in occasione delle festività principali), dove
ripetono con poche variazioni i loro personaggi19. Contesti e storie non sono poi così importan-
ti, come lamentano molti degli sceneggiatori dell’epoca, pronti a trincerarsi dietro la boutade ama-
rissima dello «sceneggiare i contratti»20 che, nei primi anni ’80, suona come una epigrafe funera-
ria iscritta sulla gloriosa tradizione della commedia nazionale.
Dunque, questa reviviscenza del fantastico comico è poco più che un pretesto per innescare
l’ennesimo “usato sicuro” dei nuovi mattatori del cinema di cassetta, senza neppure un auten-
tico interesse a costruire coerentemente sulla memoria “di genere” dello spettatore. Così Mia

moglie è una strega può ben evocare il pallido ricordo di quel piccolo classico del fantastique hol-
lywoodiano che è stato I Married a Witch (Ho sposato una strega, René Clair, 1942), ma è solo un déjà

vu meccanico (come pure l’ombra del volo sulla scopa di Miracolo a Milano nell’analoga sequen-
za con Pozzetto e la Giorgi), immediatamente riassorbito nelle pieghe della serie di film con pro-
tagonista Renato Pozzetto, che può addirittura permettersi di replicare in pratica la medesima
situazione – il classico bamba lombardo ottusamente impermeabile al manifestarsi del sopran-
naturale con ogni evidenza attorno a lui – nel di poco successivo La casa stregata, per il medesi-
mo produttore (Cecchi Gori), soltanto variando la partner di turno (Gloria Guida al posto di
Eleonora Giorgi), ma riducendo la premessa fantastica (la coppia maledetta in passato che infe-

biancoenero 579 maggio-agosto 2014106

L’esorciccio

B&N 579 12-09_Layout 1  12/09/14  13:09  Pagina 106



sta la nuova casa dei due protagonisti) a un mero pretesto, risolto velocemente e grossolana-
mente subito prima dei titoli di coda. 
Ovviamente, queste operazioni richiedono mattatori che non risultino del tutto incompatibili
con un (leggero) retrogusto fantastico21. Oltre Pozzetto, sicuramente è Villaggio il corpo comico
più declinabile in tal senso, anche in ragione di una frequente deriva surreale della sua
maschera (già insita nella serie di Fantozzi, soprattutto da Fantozzi contro tutti, Neri Parenti e
Paolo Villaggio, 1980) che lo ha portato più spesso degli altri suoi colleghi a lambire il genere, in
maniera diretta (l’episodio di Io tigro, tu tigri, egli tigra) o comunque con qualche alibi (il sogno a
occhi aperti in Sogni mostruosamente proibiti, che pure si dichiara anche remake infedele di The

Secret Life of Walter Mitty – Sogni proibiti, Norman Z. McLeod, 1947 – e si conclude con una decisa
sterzata favolistica e soprannaturale). Ma vi si può prestare, con quella fissità sorniona abile nel
riscattare l’inespressività di fondo, pure Adriano Celentano che in Asso si ritaglia una figura di
fantasma galante impegnato a proteggere la moglie Edwige Fenech da chi vorrebbe farle del
male, insieme variazione meneghina di Heaven Can Wait (Il paradiso può attendere, Warren Beatty,
1978) e premonizione di Ghost (Ghost-Fantasma, Jerry Zucker, 1990)22.
Tutti questi titoli confermano, in sinistra sintonia con il de profundis intonato per il fantastico
italiano negli stessi anni, l’impraticabilità in un simile contesto di una parodia plausibile,
sostituita semmai da una lievissima screziatura, ora soprannaturale ora macabra, dei pretesti
narrativi per l’ennesimo show personale del mattatore di turno. Lo ribadisce già, non a caso,
proprio il medesimo Steno alla vigilia di quest’infornata di titoli: nel 1979 realizza, con Dottor

Jekyll e gentile signora, l’ultima delle tante parodie (dichiarate o meno)23 della sua carriera, da
uno spunto di Castellano e Pipolo sceneggiato da Benvenuti e Bernardi, che ribalta l’assunto
del romanzo di Stevenson (e degli innumerevoli film ispirati) con un Jekyll carogna e mefisto-
felico e un Hyde candido e ingenuo. Ma la decostruzione consapevole dell’originale letterario
e delle sue versioni cinematografiche sfuma da subito, ostaggio della presenza di Villaggio
(anche sceneggiatore non accreditato) che da un lato rimodula Jekyll su una delle sue masche-
re televisive (il cattivissimo Kranz «tetesco di Germania», qui in versione lupesca e libidinosa)
e dall’altro apre a una serie di elementi riconoscibilissimi dell’universo fantozziano (in parti-
colare la declinazione grottesca del mondo delle multinazionali a base di «fidiputt e gran
bastard») e non solo (Hyde è una sorta di Fracchia, vestito alla Harpo Marx e con la pronuncia
veneta di Papa Luciani…).

Corpi estranei e parabole eccentriche: la tentazione del pastiche
(o del pasticcio?)
Resta da capire se, in un campo così nettamente polarizzato tra il comico-parodistico degli anni
’50 e ’60 e la dittatura dei nuovi comici anni ’70 e ’80, si possa rinvenire un fantastico comico
che non si manifesti nei modi e nelle forme di quella parodia “frenata” dal mattatore di turno
finora descritta.
L’esorciccio (Ciccio Ingrassia, 1975) e Frankenstein all’italiana (Armando Crispino, 1975)24 sono
accomunati dal fatto di essere usciti in sala in un anno cruciale per il destino della produzione
cinematografica nazionale25 e di esibire intenti parodistici nei confronti di due film d’oltreo-
ceano già fin dal titolo. Eppure, in una decade (anche) cinematograficamente selvaggia e irripe-
tibile come quella dei ’7026, i due film si pongono come curiosi (e irrisolti, va detto) tentativi di
imitazione comica degli originali, senza quell’autentica volontà di decostruzione puntuale e
certosina dei canoni e dei linguaggi di partenza che definisce la parodia in senso proprio.
Piuttosto, anche nell’esibire entrambi cast compositi privi di figure comiche egemoniche e dav-
vero di richiamo (non lo è neppure Ingrassia senza Franchi in L’esorciccio), sembrano tendere
verso il pastiche, come alternativa plausibile alla parodia27, salvo poi degenerare in pratiche di
accumulo e di stratificazione che si allontanano da ogni opzione di intertestualità sensata.
Su L’esorciccio molto si è scritto negli ultimi anni, nei termini di un curioso incontro e cortocir-
cuito tra sberleffo antiaccademico e delirio cinefilo, spesso ricamando sulla natura ancipite di
un film che è contemporaneamente cult e scult, a ripetere in sostanza il giudizio sospeso sull’at-
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tore-regista Ingrassia, all’epoca separato artisticamente dal collega Franco Franchi, in bilico tra
pretese autoriali e suicidio professionale28. Qui interessa più che altro mettere a fuoco l’anda-
mento ondivago e incoerente della pellicola, che quasi subito abbandona il progetto di riprodur-
re l’originale friedkiniano sequenza per sequenza, anche probabilmente per motivi di budget,
limitandosi a collocarlo sullo sfondo (anche mentale dello spettatore) e non precludendosi alcu-
na direzione possibile, dalla satira dei vizi meridionali alla commedia (genericamente) politica,
fino al gusto slapstick del valzer delle possessioni. Alla fine, proprio nel corpo mostruoso del soli-
to Salvatore Baccaro (inconfondibile freak autenticamente deforme, impiegato con frequenza
nei generi nostrani settanteschi, tra horror, nazierotico e commediaccia, qui nella parte di un
diavoletto fastidioso) si può rintracciare la proposta plausibile dietro L’esorciccio: l’accumulo, la
combinazione, l’intersezione di materiali, spunti, gag anche di matrici sideralmente lontane,
secondo una pratica di smontaggio e rimontaggio sfrenata che è tematizzata esplicitamente nel
film dalla teoria frenetica di corpi posseduti e stravolti dal pestifero demonio.
Una strategia simile anima anche Frankenstein all’italiana, caso abbastanza raro di parodia al
quadrato: parodia di una parodia, cioè del Frankenstein originale (James Whale, 1931), passando,
però, per la parodia (di poco anteriore) di Young Frankenstein (Frankenstein Junior, Mel Brooks,
1974). Anzi, il recupero di un elemento riconoscibilissimo della rilettura irriverente di Brooks,
peraltro lì esplicitato con parsimonia (la potenza sessuale del mostro, con conseguente trapian-
to di virilità tra la creatura e il creatore), diviene il principale motore narrativo del film di
Crispino, con un’esasperazione perfino eccessiva, probabilmente dettata dalla volontà di cor-
teggiare la “commediaccia” erotica del tempo, con evidenza evocata da una parte del cast
medesimo (Aldo Maccione e Alvaro Vitali, ma anche Jenny Tamburi, piccola diva del genere).
Niente di strano – e anzi in maniera consequenziale al carattere composito del film stesso,
quasi a replicare la perversa fisiologia a pezzi della creatura – che accanto a questi corpi pos-
sano benissimo convivere residui e deiezioni dell’universo filmico pasoliniano (Ninetto Davoli
come gobbo Igor; persino, in un piccolo cameo, l’inquietante Aldo Valletti, uno degli aguzzini di
Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975), a ribadire la sostituzione della raffina-
tezza della parodia di Brooks (bianco e nero in stile Universal vintage, set d’epoca) con una ricer-
ca di ripugnanza e di disgusto fisico e corporeo anche disturbante. Insomma, Frankenstein all’ita-

liana non fa nulla per nascondere le cicatrici sul suo corpo/testo, dove possono convivere paro-
dia della parodia, esasperazione comico-erotica, sprazzi splatter, lubricità da softcore, grottesco
pasoliniano e felliniano (o, forse, più sensatamente, alla Nando Cicero)29.
Se questo patchwork eccessivo di contaminazioni scriteriate, passaggi di tono e di stile senza
soluzione di continuità e radicalizzazioni visive sia un (possibile) altro modo di intendere il fan-
tastico comico italiano – oltre la gabbia rigida della parodia intesa come feudo esclusivo e con-
trollato del comico mattatore – è un’ipotesi da approfondire ulteriormente, magari saggiandola
su ulteriori titoli esemplari del decennio. Con il rischio, però, di trovarsi dentro le emergenze di
un pastiche – ora, compiutamente e alla lettera, un “pasticcio” – onanistico e fine a se stesso, irri-
petibile in una formula produttiva ed estetica stabile, figlio di un momento storico e industriale
particolare, a ipotecare una volta di più la possibilità di rinvenire davvero una via italiana origi-
nale al fantastico comico.

1. Non è possibile in questa sede neppure abbozzare una definizione del fantastico cinematografico (che
comunque sconta una sorta di proteiforme imprendibilità e irriducibilità, ben evidenziata in Jean-Louis
Leutrat, Vie des fantômes: le fantastique au cinéma, Étoile-Cahiers du Cinéma, Paris 1995; trad. it. Vita dei fan-

tasmi. Il fantastico al cinema, Le Mani, Recco 2008), come pure della sua particolare declinazione italiana,
quanto mai composita e variegata, nonostante spesso sia semplicemente ricondotta a un’onnicomprensi-
va (e generica) matrice horror unica. Sul genere in Italia, in tempi non sospetti e di molto precedenti alle
recenti rivalutazioni, occorre citare Teo Mora, Storia del cinema dell’orrore, Fanucci, Milano 1977-1978 (II ed.
rivista e aggiornata nel 2003), in particolare il vol. III; e, più recentemente, Gabrielle Lucantonio, Il cinema

horror in Italia, Dino Audino Editore, Roma 2001 e Roberto Curti, Fantasmi d’amore. Il gotico italiano tra cinema,

letteratura e tv, Lindau, Torino 2011. Ancora utilissimo e ricco di spunti, anche per il suo carattere composi-
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to e policentrico, lo speciale a cura di Marcello Garofalo (a cura di), Sangue, amore e fantasy, «Segnocinema»,
85, 1997, pp. 15-38, con preziosa filmografia annessa.
2. Sarebbe interessante approfondire in futuro questo confronto “a distanza” tra pratiche di riscrittura comi-
ca, sia pure entro sistemi cinematografici così lontani. Nell’attesa, si segnala l’esauriente Jeffrey S. Miller,
Horror Spoofs of Abbott and Costello: A Critical Assessment of the Comedy Team’s Monster Films, McFarland &
Company, Jefferson (NC) 2004, interamente dedicato alla serie di “Meet the Monsters” movies della coppia e al
loro rapporto con gli horror originali.
3. Sui limitati profitti del gotico anni ’60, e in senso ampio dell’horror italiano, si può ancora leggere Alberto
Pezzotta, Doppi di noi stessi, in M. Garofalo (a cura di), Sangue, amore e fantasy, cit., pp. 25-31.
4. Su questi temi, si consiglia Roy Menarini, La parodia nel cinema italiano. Intertestualità, parodia e comico nel

cinema italiano, Hybris, Bologna 2001.
5. Più in generale, questo tipo di operazioni si colloca entro il carattere testualmente composito e articolato
della commedia italiana del secondo dopoguerra, che conosce e pratica forme e modelli diversi, spesso incro-
ciati a vario titolo con il cinema comico e frequentemente debitori di mondi extra cinematografici, come ben
evidenziato in Gianni Canova, Modelli, strategie e migrazioni mediatiche: la nascita della commedia italiana, in Scuola
Nazionale di Cinema, Storia del cinema italiano 1949-1953, vol. VIII, a cura di Luciano De Giusti, Marsilio-Edizioni
di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2003. Più specificamente sul comico-parodistico italiano cinquantesco, è utile
leggere Giorgio Cremonini, Comico, parodia, eversione, in Scuola Nazionale di Cinema, Storia del cinema italiano

1954-1959, vol. IX, a cura di Sandro Bernardi, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2004.
6. Ci si riferisce qui ai termini del dibattito sulla parodia come circoscritti e definiti in Dan Harries, Film

Parody, BFI, London 2000; ma è utile ai fini del presente discorso anche il felice rilievo dell’ambiguitas etimo-
logica del prefisso greco “para” nel termine “parodia” in Linda Hutcheon, A Theory of Parody, University of
Illinois Press, Champaign (IL) 2000, p. 32, che ne evidenzia sia il carattere di antagonismo sia quello di pros-
simità e complementarità al testo di origine.
7. Dispiace non poter partire addirittura dal 1952 con il curioso Noi due soli (Vittorio Metz, Marcello Marchesi,
Marino Girolami), tipica farsa con Walter Chiari, nella quale – in forma di sogno (come si capisce alla fine) –
per tutta la seconda parte del film si racconta delle conseguenze tragicomiche di un’apocalisse atomica che
ha lasciato vivi soltanto i due innamorati protagonisti (e, come terzo incomodo, il migliore amico di lui), gio-
cando con un certo immaginario fantascientifico soprattutto letterario.
8. Per approfondire il film e i suoi legami con il varietà e l’avanspettacolo, R. Menarini, La parodia nel cinema

italiano, cit., pp. 95-101.
9. Sulla brillante ed esemplare carriera di Steno (Stefano Vanzina), si può leggere Bruno Ventavoli, Al diavolo

la celebrità. Steno dal “Marc’Aurelio” alla televisione, Lindau, Torino 1999.
10. Per inciso, Lee frequenterà di lì a poco anche il genere “all’italiana” nelle sue declinazioni serie, sempre
con personaggi vampireschi e soprannaturali (come in Ercole al centro della terra, 1961, e La frusta e il corpo,
1963, entrambi di Mario Bava), ma è significativo che la sua “prima volta” sia nella dépendance comica.
11. Una precisa analisi del film, soprattutto su questi temi, in Roy Menarini, La strana copia. Studi sull’interte-

stualità e la parodia nel cinema, Campanotto, Udine 2006, pp. 123-129. 
12. A confermare questa voluta confusività tra le due serie cinematografiche si può citare il prelievo del per-
sonaggio di Filini (Gigi Reder) dai Fantozzi e il suo reinnesto tale e quale in Fracchia contro Dracula come se si
trattasse di universi comunicanti.
13. In maniera trasparente, anche il cast reca traccia di questa strategia di accumulo forsennato, come dimo-
stra la presenza tanto di un’Isabella Ferrari, all’epoca ancora molto vicina ai modelli vanziniani, come cac-
ciatrice di vampiri e addirittura di un Giuseppe Cederna pre-Salvatores nei panni dell’Igor di turno.
14. Oltre alla presenza frequente di alcuni protagonisti (Villaggio e Pozzetto), non si danno ricorrenze evi-
denti che permettano l’individuazione di una serie, anche solo produttiva o distributiva. Sono facilmente
riconoscibili, invece, le consuete pratiche di imitazione e bracconaggio reciproco in uso nel cinema italiano:
così, da Bollenti spiriti, prodotto dalla Clemi Cinematografica di Clementelli (anche con un occhio al prece-
dente successo di Mia moglie è una strega), Cecchi Gori preleva la coprotagonista Gloria Guida che accoppia a
Pozzetto nel successivo La casa stregata. Ancora, C’è un fantasma nel mio letto cerca di abbassare verso la com-
mediaccia erotica il modello (almeno produttivamente) più raffinato delle commedie con fantasmi Cecchi
Gori e Clemi. Infine, evidentemente, Io zombo, tu zombi, lei zomba richiama volutamente nel titolo Io tigro, tu

tigri, egli tigra, pur nascendo a rimorchio del successo di Dawn of the Dead (Zombi, George Romero, 1979), che
di fatto cita esplicitamente – e dileggia pesantemente – soltanto nel finale al supermercato. 
15. Tracce di questo interesse più o meno motivante si possono trovare anche in altre manifestazioni del
cinema di profondità nazionale di quegli stessi anni: si pensi al dittico Uno sceriffo extraterrestre… poco extra
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e molto terrestre e Chissà perché capitano tutte a me (1979 e 1980, Michele Lupo), con Bud Spencer alle prese con
un bambino extraterrestre (per la cronaca, il piccolo Cary Guffey, prelevato di peso da Close Encounters of the

Third Kind – Incontri ravvicinati del terzo tipo, Steven Spielberg, 1977). 
16. Per tutti, si può ricordare il giudizio molto severo su questa stagione da parte di Maurizio Grande, ora in
Orio Caldiron (a cura di), La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma 2003.
17. Al limite, nella stagione più nobile della commedia all’italiana, anche se con finalità soprattutto satiri-
che, si possono citare Omicron (Ugo Gregoretti, 1963) e Il disco volante (Tinto Brass, 1964) e, con meno finezza
e più prossimità al comico-parodistico, I marziani hanno dodici mani (Castellano e Pipolo, 1963).
18. Senza peraltro farsi mai tentare davvero da possibili digressioni fantastiche, con l’eccezione (molto par-
ziale) del Sordi di Io e Caterina (Alberto Sordi, 1980) e Sono un fenomeno paranormale (Sergio Corbucci, 1985).
19. Quest’attitudine si manifesta praticamente a ogni livello nella produzione di commedie e di film comi-
ci del periodo, anche oltre le serie dei mattatori di maggiore spicco, come dimostrano, da un lato, Ciao mar-

ziano (Pier Francesco Pingitore, 1979), incursione nella favola fantascientifica del comico Pippo Franco nel
suo periodo di maggiore successo, e, dall’altro, La liceale, il diavolo e l’acquasanta (Nando Cicero, 1979), digres-
sione fantastica (lieve) della commedia sexy.
20. Espressione, pare, coniata da Leo Benvenuti, come ricorda Laura Toscano, intervistata in Andrea Pergolari
(a cura di), La fabbrica del riso - 32 sceneggiatori raccontano la storia del cinema italiano, Un mondo a parte, Roma
2004, p. 377. 
21. Come ha dimostrato bene, qualche anno prima, l’insuccesso di Il cav. Costante Nicosia demoniaco, ovvero:

Dracula in Brianza (Lucio Fulci, 1975), dove l’elemento vampiresco viene forzosamente aggiunto alla consue-
ta caratterizzazione del personaggio di Lando Buzzanca (maschio focoso del Sud, spesso trapiantato al
Nord), mescolando a bella posta simbolismi sessuali e socioeconomici (l’imprenditore che succhia il sangue
agli operai).
22. Curiosamente, Celentano si presenta (uncredited) anche nei panni del Padreterno nell’incredibile finale
del film, prefigurando il successivo, delirante, musical fantastico-biblico Joan Lui - Ma un giorno nel paese arri-

vo io di lunedì (Adriano Celentano, 1985).
23. Per esempio, limitandoci a quanto qui interessa, lo è soltanto nominalmente Un mostro e mezzo (1963),
che guarda sì al Frankenstein d’oltreoceano, ma limitatamente alla sequenza dell’operazione, ricalcata sulla
creazione del mostro nel prototipo Universal, preferendo poi concentrarsi sul consueto repertorio dei prota-
gonisti Franchi e Ingrassia.
24. Da non confondere con Il mostro è in tavola… barone Frankenstein (Paul Morrissey, 1974), parte del bizzarro
dittico tra parodia splatter ed esperimento pop wahroliano con Dracula cerca sangue di vergine… e morì di sete!!!

(Paul Morrissey, 1974).
25. Su quell’anno di svolta, alla vigilia della nascita della televisione commerciale, riflette in più occasioni
Giacomo Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal boom economico alla neotelevisione

(1958-1976), Carocci, Roma 2012.
26. Per rendersene conto, basta consultare qualche scheda di film del decennio in Marco Giusti (a cura di),
Stracult. Dizionario dei film italiani, Sperling & Kupfer, Milano 2004.
27. Ancora, ci si riferisce alla definizione di pastiche come altra possibile forma di intertestualità, diversa
dalla parodia, in D. Harries, Film Parody, cit.
28. Prospettive interessanti e stimolanti sul film sono in Giacomo Manzoli, Diavolo per ridere. L’esorciccio, o l’ef-

fetto retroattivo di una parodia perfetta, «Cineforum», 401, 2001.
29. Sul film e sulla singolare figura di Crispino, recentemente riscoperto nella sua liminalità tra artigianato
di genere e aspirazioni autoriali, si legga Claudio Bartolini, Macchie solari, Bloodbuster, Milano 2014.
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Elena Gipponi) e numerosi saggi in volumi collettanei (tra cui, Atlante del cinema italiano, Garzanti, Milano
2012; La cultura italiana, Utet-Grandi Opere, Torino 2010; Enciclopedia del cinema, Garzanti, Milano 2002 e
2009) e in riviste («Comunicazioni Sociali», «Link. Idee per la televisione», «Comunicazione Politica»,
«Segnocinema»). Scrive regolarmente su «Duellanti». 
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