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QUIEN SABE?

un film rivoluzionario
vittima della censura

In prima battuta fu vietato

ai minori di diciotto anni.

In seguito Damiani dovette tagliare
alcune sequenze. Ufficialmente
per il turpiloquio, in realta perché
la rivoluzione infastidiva i censori.

Alberto Pezzotta

Quando nel dicembre 1966 esce in sala Quién sabe? di
Damiano Damiani, il western italiano € ormai un fenome-
no socialmente ed economicamente rilevante. Dopo Per un
pugno di dollari di Leone, uscito nel settembre 1964, il
numero di western prodotti in Italia aumenta in rapida
progressione: trenta nel 1965, quaranta nel 1966. Il model-
lo leoniano ¢ gia stato declinato in chiave leggera e scan-
zonata da Tessari in Una pistola per Ringo (uscito nel 1965),
e in tono grandguignolesco da Corbucci in Django (distri-
buito nell’aprile 1966). Ma non é stata ancora tentata 'am-
bientazione durante la rivoluzione messicana che propone
Quién sabe?.

Damiani, formatosi alla scuola di Zavattini, ha esordito sei
anni prima e ha alcuni adattamenti letterari alle spalle,
come L’isola di Arturo e La noia. Nel probabile tentativo di
distinguersi da un genere allora molto discusso, ripetera ad
nauseam che «Quién sabe? non & un western, ma un film
sulla rivoluzione messicana [...]. Il West sta infatti a nord
del Rio Grande, mentre a Sud ci sono le storie dei pednes, di
Pancho Villa, di Emiliano Zapata»!. Ma & proprio in un con-
testo dove il western appare un’impresa redditizia che
Damiani trova un investitore per Quién sabe?: un uomo
d’affari, Bianco Manini, che esordisce come produttore.

Il rapporto del film di Damiani con il modello stabilito da
Leone € ambivalente. I1 Messico di Quién sabe? & debitore
soprattutto di Viva Villa! (1934) di Jack Conway e di Viva
Zapata! (1952) di Elia Kazan: un altrove esotico, pittoresco
e barbarico, dove si svolge una primordiale lotta di classe,
e la rivoluzione consente un precario risarcimento dei
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diseredati. Lo stile di Damiani ignora le iper-
boli e i barocchismi di Leone. Ma & anche
vero, come fa notare Giacomo Manzoli, che i
due protagonisti del film, il bandito messica-
no El Chuncho (Gian Maria Volonté) e 'ambi-
guo americano Tate (Lou Castel), all'inizio
sembrano spinti dalle stesse motivazioni
egoiste ed economiciste dei personaggi leo-
niani: «Volonté é praticamente il Ramén di
Per un pugno di dollari e Lou Castel non si
discosta molto dal Nessuno di Clint
Eastwood, avendo analoghe caratteristiche
fantasmatiche e opache»2.

Loriginalita di Quién sabe? sta nello smentire
questo modello offerto come falsa pista: per-
ché da una parte diventa la storia di un’ami-
cizia virile, con tutte le ambiguita del caso; e
dall’altra racconta una presa di coscienza,
rivoluzionaria e di classe, da parte del bandi-
to messicano. Cio non basta, tuttavia, perché
il film venga recepito dai recensori dell’epoca
come estraneo al western italiano; anche se,
grazie allo spessore politico, viene giudicato
diverso e migliore dei prodotti dello stesso
genere. «L'aculeo dell'ideologia & sotteso a
tutta I'avventura conferendo forza e sapore
alla sequenza di morti di cui e solito gratifi-
carci il “western” all’italiana», scrive Pietro
Bianchi su «Il Giorno»3. Sulle pagine
dell'«Unita» fa eco Ugo Casiraghi: «Basta

riempire un western all’italiana di un conte-
nuto un po’ piu civile del solito, perché il
genere prenda slancio e si faccia seguire con
maggiore simpatia». Il critico milanese sotto-
linea anche la distanza dal mondo cinico di
Per un pugno di dollari: Quién sabe? «smaschera
piuttosto abilmente e rovescia uno dei cardi-
ni sui quali si regge, per esempio, la fortunata
trilogia di Sergio Leone: la sete di danaro»*.
Nei titoli di testa soggetto e sceneggiatura
sono attribuiti a Salvatore Laurani, I'adatta-
mento e i dialoghi a Franco Solinas: ma la
realta dei fatti & un’altra. Alla Biblioteca
“Luigi Chiarini” del Csc si conserva un «sog-
getto originale e pre-sceneggiatura» di
Laurani, a titolo Quién sabe? (El indio), che
poco ha a che vedere con il film girato da
Damiani. L'unico punto di contatto € la pre-
senza di una coppia di personaggi, un ameri-
cano e un bandito messicano, che si chiama-
no Tate e El Chuncho e stabiliscono un’incer-
ta alleanza, finché alla fine il secondo uccide
il primo. Il tema rivoluzionario, invece, &
totalmente assente.

Nelle mani di Solinas (che aveva appena sce-
neggiato La battaglia di Algeri di Pontecorvo,
uscito nel settembre 1966) e di Damiani, la
storia prende un’altra piega, e non solo dal
punto di vista narrativo. Dopo avere rico-
struito la guerra anticolonialista in Algeria,
Solinas trova nel Messico rivoluzionario
d’inizio secolo una metafora per raccontare i
rivolgimenti in corso nell’America latina
contemporanea, le varie forme di guerriglia
contro l'imperialismo americano e le inge-
renze della Cia. Tate, bianco razzista inviato
in Messico per uccidere un generale rivolu-
zionario, e l’epitome dello yankee che
disprezza il popolo del terzo mondo, raggira i
suoi capi piu pericolosi come El Chuncho
(Gian Maria Volonté) e cerca di corromperli.
Ma nella parabola di Solinas e Damiani il
colonizzato non si limita a uccidere 'ameri-
cano, acquista anche coscienza politica: in
Messico, come suona la sua ultima battuta, i
soldi devono essere impiegati per comprare
non pane, ma dinamite.

Negli anni 60 aveva colpito anche in Italia la
figura di Camilo Torres Restrepo, prete catto-
lico e teologo della liberazione che si era unito
in Colombia alla guerriglia antigovernativa



del Farc, ed era stato ucciso nel febbraio 1966.
Non e quindi un caso la presenza, in Quién
sabe?, del guerrigliero El Santo (Klaus Kinski),
il fratello di E1 Chuncho che ha tratti mistici e
getta bombe gridando: «In nomine Patris... et
Filii... et Spiritus Sancti. Amen!». In una scena
poi tagliata dalla censura, El Santo apostrofa
un prete che sta benedicendo la salma di un
soldato ucciso con queste parole: «Cristo e
morto tra due banditi. Dio & con i poveri e gli
oppressi. Se sei un buon prete, devi saperlo».
Subito dopo il sacerdote filo-governativo
viene ammazzato da un bandito.

Il richiamo al cattolicesimo guerrigliero frutto
delle inquietudini della Chiesa postconciliare
evidenzia quanto il film sia radicato nel suo
tempo, e gia allora chiedesse di essere letto
come trasfigurazione della cronaca. Ma
mostra anche come Solinas e Damiani scelga-
no forme narrative spettacolari, popolari ed
“eccessive”, creando cosl un primo motivo di
rifiuto nella critica di sinistra piu ideologizza-
ta. Si veda in proposito, su «Cinema Nuovo»,
la condanna su dei film “dinamitardi” narrati
«attraverso i piu gloriosi moduli epici della
tradizione capitalistica americana»°.

Il gusto della caratterizzazione sopra le righe
e la ricerca della spettacolarita riportano
Quién sabe? vicino ai modelli espressivi del
western italiano. E il film di Damiani diventa
anzi I'archetipo di un filone messicano-rivo-
luzionario che nasce di li a poco, e che com-
prende film di livello produttivo medio-alto
come Requiescant (1967) di Carlo Lizzani,
Faccia a faccia (1967) di Sergio Sollima, Il mer-
cenario (1968) e Vamos a matar, compaiieros
(1970) di Sergio Corbucci, Tepepa (1969) di
Giulio Petroni, Giu la testa (1972) di Sergio
Leone. Dopo averne fissato i caratteri in
Quién sabe?, Solinas contribuisce al filone
con due dei titoli citati (Il mercenario e
Tepepa), oltre che con il dittico di ambienta-
zione messicana costituito da La resa dei conti
(1967) e da Corri uomo corri (1968), entrambi
diretti da Sollima®. Tratto caratterizzante di
questi film, oltre al tema rivoluzionario, & la
formula narrativa della strana coppia, con
un messicano immancabilmente rozzo ma
“buono”, che sia peén o bandito, e uno yankee
(o europeo) in ruoli che vanno dal mercena-
rio doppiogiochista al caporione fascista

Quién sabe?

di Damiano Damiani (1966)

Note di restauro

La Cineteca Nazionale in collaborazione
con l'avente diritti, Surf Film, ha curato e
finanziato il restauro digitale del film, final-
mente nella versione integrale, cioé con il
ripristino delle scene tagliate dalle copie
che erano circolate sia nelle sale sia in tele-
visione che nell’home video. Il negativo ori-
ginale a due perforazioni (Techniscope) e
stato trascritto in digitale a 2k e confronta-
to con i tagli di censura e con una copia
positiva d'epoca della versione integrale,
approvata da Damiano Damiani, materiali
conservati negli Archivi della Cineteca
Nazionale. Il positivo & stato utilizzato
anche per recuperare alcuni tagli nel sono-
ro, che erano stati rilevati nel negativo ori-
ginale. Restaurate digitalmente sia la
scena che la colonna, sono stati realizza-
ti un DCP per la proiezione e un LTO5 e un
hard drive per la conservazione. Le lavora-
zioni sono state effettuate presso il labora-
torio Studio Cine di Roma con la supervi-
sione della Cineteca Nazionale.

(come avviene in Faccia a faccia). Tipico e
anche l'uso di un italiano spagnolizzato,
inaugurato proprio dal film di Damiani’. Tali
film in genere ottengono ottimi incassi,
superiori a quelli di Quién sabe? (687 milioni):
che sconta sia una distribuzione debole (la
Mcm di Manini), sia la novita all'interno di
un mercato non ancora pronto.

«I nostri registi possono ora identificarsi coi
messicani alle frontiere degli Usa, per fare
una rivoluzione che é diventata una favola
folkloristica da raccontare ai bambini, come
la cosa d’un altro mondo», scriveva Renzi nel
citato articolo di «Cinema Nuovo». Ma non
sottolineava come fin da Quién sabe? non é
solo il regista a “identificarsi” (ingenuamente
o idealisticamente quanto si vuole) col mes-
sicano colonizzato. La costruzione retorica
del film richiede l'identificazione anche allo
spettatore: € un’operazione spiazzante, pro-
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vocatoria e per nulla riconciliata. El Chuncho
e presentato in modo da distanziare il pub-
blico borghese: e sporco, ignora le buone
maniere, si gratta i genitali sotto i calzoni;
come un orco da propaganda anticomunista,
ordina con disinvoltura stragi di soldati. Ma
alla fine conquista lo spettatore con la gene-
rosita e la disponibilita ad abbandonare il
tornaconto personale per dedicarsi al riscat-
to del suo popolo. E di rado, al cinema, si &
visto un omicidio piu gioioso e liberatorio di
quello dello yankee Bill Tate.

Dal punto di vista ideologico, un film come
Quién sabe? andrebbe caratterizzato come
populista. Ma €& un populismo dal basso,
privo di paternalismo; e anche l'’elemento
didattico e molto piu virulento di quanto
volessero i difensori dell’ortodossia. Pochi
anni dopo, Damiani rivendica il populismo
come parte integrante di un’educazione anti-
fascista che ha le radici nel neorealismo, con
toni che avrebbe sottoscritto Elio Vittorini. E
sottolinea come da questo populismo i
governi siano sempre stati infastiditi8. La tor-
mentata e complessa vicenda censoria di
Quién sabe? ne é la prova.

In un periodo in cui ormai i western, dopo lo
shock iniziale di Per un pugno di dollari, otten-
gono il visto “per tutti” con una certa larghez-
za, Quién sabe? ottiene in prima battuta un
divieto ai minori di diciotto anni economica-
mente rovinoso (visto n. 48256 del 3 dicem-
bre 1966). Segue un prevedibile ricorso dei
produttori, che poco dopo ottengono un
abbassamento ai minori di quattordici anni
in seguito a nove tagli per un totale di 79,3
metri (visto n. 48326 del 16 dicembre).

Tre tagli hanno per oggetto la volgarita e il
turpiloquio (il dialogo sboccato di Adelita che
si finge una prostituta; El Chuncho che si
tocca la patta; la battuta di E1 Chuncho: «Te lo
metto nel culo che questa e patria»); quattro
hanno per oggetto la violenza (soldati e feriti
che vengono uccisi dai banditi). I tagli piu
ingenti, in termini di metraggio, riguardano
pero i discorsi politici. Oltre alla citata battu-
ta di El Santo («Cristo € morto tra due bandi-
ti...»), viene imposto di tagliare per intero il
dialogo tra il generale Elias e un giornalista
americano (interpretato dallo stesso
Damiani), di cui riportiamo uno stralcio:

Giornalista: «Che cos’é una rivoluzione?»
Elias: «Per me la revolucién € quando il popo-
lo dice basta e comincia a camminare»
Giornalista: «Per andare dove?»

Elias: «Il popolo lo sa»

Giornalista: «Bisognera pure arrivare in qual-
che posto»

Elias: «Claro, pero come si pu0 arrivare se non
si parte?»

E evidente come I’enunciazione rivoluziona-
ria infastidisse i censori. Non & un caso: nel
marzo dello stesso anno erano stati tagliati
lunghi dialoghi da Le stagioni del nostro amore
di Florestano Vancini, rei di parlare di fasci-
smo e comunismo. Sono gli ultimi sussulti di
un’istituzione che ha sempre esercitato un
ferreo controllo sull’ideologia, oltre che sul
comune senso del pudore; negli anni succes-
sivi il maggiore, se non unico bersaglio sara
la rappresentazione della sessualita.

Per uno di quei casi frequenti nella storia
della censura, non tuttii tagli sopra citati (per
esempio il dialogo sboccato di Adelita) risul-
tano effettuati alle versioni correnti. Di certo
non vennero riportati sulla copia internazio-
nale intitolata A Bullet for the General o El
Chucho [sic] - Quién sabe?, poi edita in dvd e
blu-ray. Tranne uno: l'intervista al generale,
da allora assente da tutte le copie del film,
italiane e straniere9.

A complicare la filologia testuale di Quién
sabe? intervengono poi altri due fattori.
Nella versione v.m. 14 anni e in quella interna-
zionale vengono aggiunte alcune brevi scene,
probabilmente per conservare il metraggio
originario. Ma in un caso, I'aggiunta di un dia-
logo tra il capitano legato ai binari e il tenente
(«Che razza di ufficiale e? Lei non € che un
vigliacco, si assuma le sue responsabilital») ha
un’indubbia efficacia, tanto da suggerirne la
conservazione in caso di restauro.

Nel 1972 nuovi aventi diritto del film presen-
tano una riedizione intitolata El Chuncho -
Quién sabe?. Il visto di questa terza versione
(n. 60395 del 17 giugno 1972) non indica
divieti ma, come e prassi consueta in caso di
derubricazione, elenca cinque tagli e tre
brevi aggiunte, che si sommano a quelli della
precedente versione v.m. 14 anni. Vengono
tolte la fucilazione iniziale dei ribelli e brevi
dettagli violenti (anche se non c’é mai stata



nessuna scena del capitano “maciullato”: si
vedono solo la sua spada e l'uniforme
schiacciata dalle ruote del treno, dettaglio
comunque eliminato da questa nuova ver-
sione). Scompare anche, chissa perché, la
“canzone stonata” che cantano El Chuncho e
Tate febbricitante, importante per descrivere
l'avvicinamento del messicano al gringo. Il
taglio piu cospicuo riguarda pero «il lungo e
tedioso discorso [sic] di El Chuncho alla folla
per la nomina dell’Alcalde». E una perdita
grave, in quanto € uno dei momenti rivolu-
zionario-didattici di maggior pathos: El

Chuncho impone come capo il giovane
Pedrito, 'unico che sa leggere e scrivere.

Le pessime versioni homevideo italiane sono
partite da questa riedizione del 1972; succes-
sivamente hanno reintegrato alcune scene
(come la fucilazione iniziale), estrapolandole
dalla versione homevideo in inglese, e crean-
do un pasticcio linguistico. Un restauro che
reintegri finalmente le sequenze perdute e
rimedi ai danni delle tante, troppe versioni
mutile circolate finora, € quindi essenziale
per ricollocare il film nel suo contesto, e com-
prenderne i tanti elementi di novita.
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