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1. Dalla Russia all’Asia centrale

Nell’esperienza storica dell’Europa occidentale in epoca contemporanea, 
il dispositivo dell’esilio rimanda alla separazione dalla propria comunità 
politica e culturale (all’esiliato è negato l’accesso alla partecipazione poli-
tica, ed è allontanato dalla comunità – nazionale, cittadina, spesso anche 
familiare – nella quale è nato). La declinazione storica dell’esilio comporta 
dunque nella maggioranza dei casi la fuoriuscita dai confini dell’unità po-
litica di cui si è cittadini, e una perdita di diritti di cittadinanza (o di quelli 
più genericamente legati all’appartenenza comunitaria). Se spostiamo lo 
sguardo alla storia dell’Europa centro-orientale, segnata da esodi di popo-
lazione e da genocidi nel periodo che va dalle guerre balcaniche al tardo 
stalinismo, vediamo che l’esperienza storica novecentesca ha conosciuto 
un altro tipo di esilio, l’espulsione di categorie di popolazione, quasi sem-
pre in base a criteri etnico-nazionali, al di fuori degli Stati in cui vivevano, 
per effetto di violenti processi di costruzione statale durante o subito dopo 
le due guerre mondiali. In questo tipo di eventi, che equivalsero a milioni 
di esili individuali, la persona e la famiglia erano spostati con parti cospi-
cue della società in cui vivevano. Entrambe queste accezioni rimandano al 
significato consueto di esilio nelle lingue europee: la costrizione a vivere 
all’estero imposta con la forza o per mezzo di una condanna legale da parte 
dell’autorità politica.

Nell’esperienza sovietica, il significato dell’esilio subisce una torsione. 
Solo in urss ci furono pulizie etniche totali che, anziché tra Stati diversi, 
come quelle conosciute in Europa centrale e orientale, avvennero all’inter-
no di uno stesso Stato. La composizione demografica, come la distribuzio-
ne delle popolazioni tra città e campagna nell’immenso spazio sovietico, 
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ne è stata profondamente modificata. Non c’era più una comunità lasciata 
dietro di sé a cui cercare di tornare da parte del singolo individuo, come 
nel classico significato europeo-occidentale dell’esilio. Allo stesso tempo, 
a differenza delle “pulizie etniche” dell’Europa centro-orientale, durante 
le quali le popolazioni furono espulse oltreconfine verso uno Stato nazio-
nale abitato da gruppi che condividevano la stessa etichetta etnica e che 
integravano e assimilavano i nuovi venuti (spesso peraltro molto diversi 
culturalmente), nelle espulsioni sovietiche interne si era deportati in bloc-
co verso territori abitati da popolazioni allogene, o da altri deportati. 

Nel caso delle pulizie etniche nell’Europa centro-orientale, solo una 
ridefinizione dei rapporti internazionali avrebbe potuto portare alla fine 
dell’esilio e al ritorno. Nel caso sovietico (così come negli altri casi in cui 
la deportazione avvenne all’interno dello stesso Stato), sarebbe stata suffi-
ciente una modifica della situazione politica interna, a patto che tale svolta 
fosse avvenuta in tempi sufficientemente brevi, durante l’arco di vita della 
generazione che aveva subito la deportazione. È quello che avvenne dopo 
la morte di Stalin nel 1953: le uniche pulizie etniche che si sono dimostrate 
storicamente reversibili nel continente eurasiatico nel Novecento sono sta-
te proprio quelle sovietiche.

La strutturazione del sistema di potere staliniano sulle variegate società 
sovietiche nel corso degli anni Trenta provocò una durevole redistribu-
zione della popolazione sul territorio. I dispositivi di dominio e l’ammini-
strazione delle pratiche repressive acquisirono da subito una forte compo-
nente spaziale. Alla deportazione di interi popoli si accompagnava infatti 
l’obbligo di residenza nelle zone rurali per i kolchoziani, che costituivano 
l’80% della popolazione totale sovietica negli anni Trenta. La necessità di 
controllare la distribuzione della popolazione sul territorio portò alla ge-
rarchizzazione dello spazio sovietico. Alcune città, a cominciare dalle due 
più importanti, Mosca e Leningrado, vennero ripulite dagli elementi inde-
siderati, a seguito dell’emissione dei passaporti interni a partire dal gennaio 
1933. Da Mosca, Leningrado e poi via via da molte altre città sovietiche, so-
prattutto dalle capitali delle repubbliche, era ormai molto più facile essere 

. Si pensi ai problemi legati all’assimilazione dei greci del Ponto e dell’Anatolia oc-
cidentale in Grecia dopo il 1922-23. Si veda, ad esempio, R. Hirschon, Heirs of the Greek 
Catastrophe: The Social Life of Asia Minor Refugees in Piraeus, Berghahn Books, New York 
1998 (ii ed.).

. Con delle eccezioni: coreani, tatari di Crimea e tedeschi sovietici non furono lasciati 
tornare ai territori dai quali erano stati deportati – ma i tatari iniziarono a tornare in Crimea 
dopo il 1991. La migliore opera generale sulle deportazioni sovietiche rimane quella di Pavel 
Poljan, Ne po svoej vole. Istorija i geografija prinuditel’nych migracij v sssr, ogi-Memorial, 
Moskva 2001 (tradotto in inglese con il titolo Against their Will. The History and Geography 
of Forced Migrations in the ussr, Central European University Press, Budapest 2003).
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espulsi che ottenere un permesso di residenza. Oltre agli individui definiti 
«socialmente pericolosi», vittime della “ripulitura” delle città sconvolte 
anche dall’afflusso dei contadini durante la collettivizzazione, l’esilio am-
ministrativo colpì fin dagli anni Venti un cospicuo numero di oppositori o 
appartenenti a categorie sociali sospette. Quello che qui ci preme mettere 
in risalto non è però il punto di partenza, ma quello di arrivo.

L’esilio e la deportazione ebbero infatti anche effetti rilevanti nell’in-
clusione dei territori periferici nello Stato sovietico, spesso descritta acri-
ticamente come una «russificazione delle periferie», in base a meri dati 
demografici che indicano un netto incremento della presenza demografica 
russa e slava in genere nelle periferiche repubbliche asiatiche sovietiche 
– in particolare in quelle la cui base produttiva era stata prima della col-
lettivizzazione la pastorizia nomade, come il Kazakstan e la Kirghizia. La 
costruzione di grandi impianti estrattivi e industriali nell’Est del paese, lo 
sfruttamento delle risorse economiche e naturali di una porzione più vasta 
del territorio comportarono l’espansione degli apparati statali, ammini-
strativi e di partito, in territori dove prima la penetrazione dello Stato era 
stata scarsa. Per molti territori periferici, nei quali durante tutto il periodo 
zarista lo Stato aveva avuto un radicamento infrastrutturalmente debole, la 
«rivoluzione dall’alto» staliniana fu infatti anche il momento del decisivo 
State-building e dell’inclusione di popolazioni, come quelle pastorali, fino 
ad allora vissute al di fuori di molte istituzioni statali o di socializzazione 
secondaria (in primis l’esercito e il sistema scolastico, ma anche il sistema 
di riscossione delle tasse). Questa espansione geografica delle istituzioni 
statali fu pur sempre, per le centinaia di migliaia di “quadri” mandati a 
lavorare (senza possibilità di scelta, a volte come punizione) nelle perife-
rie, in condizioni spesso al limite della sopravvivenza, un’esperienza che 
essi pensavano e vivevano come un esilio. I funzionari di partito inviati a 
lavorare a Magnitogorsk all’inizio degli anni Trenta, quando il complesso 
metallurgico era ancora in costruzione e la popolazione dei lavoratori vi-
veva accampata in una vera e propria città di tende, erano scioccati dalla 
vista della nuda steppa che li accoglieva, là dove, in base alle idee che si 
erano formati attraverso la propaganda del regime, pensavano di trovare 
una città. «Non c’era niente, solo baracche. Così iniziammo a chiedere 
[alle persone che li avevano accolti]: “Dov’è la città?”, ma la loro risposta 

. In questa categoria amministrativa, elaborata nel 1924, rientravano gli individui senza 
fissa occupazione, quelli «non occupati in un’attività produttiva» (prostitute, protettori, e 
tutti coloro i quali erano impegnati nel mercato di merci illegali, o nel contrabbando di 
merci legali), oltre ai colpevoli o i sospettati di crimini quali il banditismo e la falsificazione 
di denaro. Cfr. N. Werth, L’isola dei cannibali. Siberia 1933: una storia di orrore all’interno 
dell’arcipelago gulag, Corbaccio, Milano 2007, p. 27.
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fu: “Eccola qui la città, cos’altro possiamo fare per voi?”». La moglie di 
un operaio specializzato inviato a Magnitogorsk nel 1932 espresse il senti-
mento dei più: «Dove siamo capitati, è come se fossimo esiliati». 

Il trasferimento amministrativo di funzionari e operai specializzati nel-
le periferie centro-asiatiche e siberiane era dunque di per sé molto spes-
so percepito come un esilio. Inoltre, molti degli specialisti (a volte anche 
dei funzionari di grado inferiore) inviati a lavorare nelle periferie asiatiche 
dell’urss durante gli anni Trenta erano dei veri e propri esiliati amministra-
tivi, che avevano l’obbligo di risiedere in una data località e di fare rappor-
to periodico e frequente presso il più vicino posto della polizia politica. 
Tutti costoro furono funzionali alle politiche dello Stato staliniano, alla sua 
espansione nelle periferie del vastissimo spazio sovietico, e alle trasforma-
zioni economiche portate dal primo piano quinquennale. All’inizio degli 
anni Trenta, nell’epicentro del disastro causato dalla collettivizzazione del-
le campagne, in Kazakstan, fu inviato in esilio amministrativo Aleksandr 
Čajanov, il più grande economista agrario della storia russa. Čajanov, la 
cui persecuzione era iniziata contemporaneamente alla “grande svolta” in 
agricoltura nel 1928-29, arrivò in esilio ad Alma-Ata nella prima metà del 
1932, quando la carestia stava già devastando le steppe. Nello stesso perio-
do arrivò nella regione un gruppo di economisti agrari, che furono impie-
gati all’Istituto agronomico del Kazakstan, dove Čajanov insegnò statistica 
nei successivi cinque anni, oltre a lavorare come analista economico capo 
nel gruppo per il bilancio presso la sezione della pianificazione finanziaria 
del Commissariato all’agricoltura del Kazakstan.

Čajanov fu solo uno dei moltissimi esiliati che andarono a incrementare 
le istituzioni educative e periferiche dell’urss. Altri nomi celebri che in 
quegli anni subirono sorte analoga furono il grande teorico della lettera-
tura Michail Bachtin, appena uscito dal carcere, dove era stato rinchiuso 
per «tendenze religiose», e lo storico Evgenij Tarle. Nel 1930 Bachtin e la 
moglie arrivarono in esilio a Kustanai, nel Kazakstan settentrionale, nelle 
prime fasi della collettivizzazione. Elena Bachtina lavorò per la maggior 
parte del 1930 come contabile nell’ufficio regionale preposto alle requi-
sizioni di grano nelle campagne. Bachtin fu assunto nel 1931 dagli organi 
distrettuali di pianificazione, dove insegnò contabilità in corsi trimestrali 

. Cit. da S. Kotkin, Magnetic Mountain. Stalinism as Civilization, University of Califor-
nia Press, Berkeley-Los Angeles 1995, p. 75.

. Ibid. 
. A. Stanziani, L’économie en révolution. Le cas russe 1870-1930, Albin Michel, Paris 

1998, pp. 411-6; V. N. Baljazin, Professor Aleksandr Čajanov, 1888-1937, Agrompromizdat, 
Moskva 1990, pp. 258-63. Čajanov fu arrestato per l’ultima volta nel marzo 1937, fu condan-
nato a morte e fucilato il 3 ottobre 1937 ad Alma-Ata, durante il “Grande Terrore”.
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per i direttori delle fattorie collettive della regione. I Bachtin rimasero in 
esilio in Kazakstan per sei anni, partecipando con funzioni impiegatizie 
alla “lotta per il grano” vinta dallo Stato contro i contadini. Tarle era stato 
invece arrestato nel 1930 dalla polizia politica. Esiliato ad Alma-Ata nel 
1931, insegnò storia per un anno all’Istituto pedagogico, prima di essere 
graziato e tornare a Mosca già nel 1932.

Le vite dei quadri esiliati nelle periferie si intrecciarono inevitabilmen-
te con quelle dei dirigenti locali. Marija (Musja) Jakovlevna Natanson 
era entrata nel partito bolscevico nel 1917, lavorando nell’organizzazione 
del partito a Pietrogrado/Leningrado per i successivi dieci anni. Amica 
di Majakovskij, era stata il segretario del gruppo dei comunisti-futuristi 
(«Kom-fut») formatosi nel 1919 nel quartiere di Vyborg a Pietrogrado. 
Aveva studiato all’Istituto universitario elettrotecnico di Leningrado, sen-
za completare il corso di studi. Per la sua appartenenza all’«Opposizione 
unificata», fu esclusa dal partito al xv Congresso, nel dicembre 1927. Con 
molti altri esclusi, fu esiliata in Asia centrale, a Frunze, dove dall’inizio 
del marzo 1928 alla fine di settembre lavorò come economista alla sezione 
industriale del gosplan (Comitato statale per la pianificazione) della Kir-
ghizia. Alla fine del 1928 riuscì a tornare a Leningrado, dove l’anno suc-
cessivo fu riammessa nel partito. Non abbiamo ulteriori notizie della sua 
biografia, ma è difficile che con il suo passato di membro dell’opposizione 
abbia potuto passare indenne attraverso gli anni del Grande Terrore. Nei 
mesi che passò in Kirghizia, Marija Natanson strinse una forte amicizia 
con Jusup Abdurachmanov, il presidente del Consiglio dei commissari del 
popolo della Kirghizia che ci ha lasciato un diario privato, caso unico tra 
i dirigenti centrali o repubblicani negli anni Trenta. Dal diario di Abdu-
rachmanov emerge il suo innamoramento per Marija Natanson, anche se 
non è chiaro se il sentimento fosse ricambiato, e la testimonianza dell’in-
fluenza, anche letteraria, che lei ebbe su di lui. Nei soggiorni in Russia in-
contrò Majakovskij e i letterati amici di Natanson, mentre sono registrate 
le letture di opere della letteratura sovietica coeva. Nonostante Abdurach-
manov fosse in dubbio se seguire Natanson a Leningrado per starle vicino, 

. K. Clark, M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Harvard University Press, Cambridge-Lon-
don 1984, pp. 143-5, 253-9.

. I. Grinberg, Evrei v Alma-Ate. Kratkij istoričeskij očerk, Iskander, Almaty 2005, pp. 
23-4.

. J. Abdurachmanov, Izbrannye trudy, Šam, Biškek 2001, p. 286.
. Il diario copre il periodo 18 agosto 1928-11 novembre 1932.
. Anche la decisione di scrivere un diario – significativamente in lingua russa – fu 

presa da Aburachmanov durante i mesi del soggiorno di Natanson a Frunze. In tal modo 
Abdurachmanov si uniformava a un filone di scrittura autobiografica forte nella Russia 
sovietica degli anni Venti.
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non aveva alcuna reale possibilità di un ruolo dirigente al di fuori della 
Kirghizia. Una circostanza che lo stesso Abdurachmanov esplicitamente 
menzionò nel suo diario.

2. Dall’Asia centrale alla Russia, e oltre

Marianne Kamp ha ripreso il concetto di Benedict Anderson, «the pil-
grimage of modern education», per descrivere la nazionalizzazione della 
popolazione nell’Asia centrale sovietica durante gli anni Venti e Trenta del 
Novecento. Sebbene Kamp sia più interessata ad analizzare i percorsi di 
vita all’interno delle istituzioni educative e amministrative dell’Asia cen-
trale per spiegare la formazione delle moderne nazioni centro-asiatiche, il 
suo discorso è utile anche ai nostri fini:

Anderson sostiene che sia “l’ascesa circoscritta” dei funzionari “nativi” nelle co-
lonie, sia gli ugualmente circoscritti percorsi di educazione moderna nelle colonie 
misero in grado coloro i cui percorsi vennero in tal modo limitati di immagina-
re le loro unità amministrative come delle nazioni. L’amministratore “nativo” in 
India si sarebbe potuto recare nella metropoli britannica per studiare, ma la sua 
carriera si sarebbe comunque svolta in India; avrebbe sì potuto muoversi lateral-
mente all’interno dell’India, ma non sarebbe mai diventato un amministratore 
locale nelle Isole britanniche. Nel descrivere le carriere dei funzionari creoli che 
possono essere considerati gli inventori dei nazionalismi nel Nuovo Mondo, An-
derson scrive: «l’apice di questa scalata chiusa, il centro amministrativo più alto 
cui avrebbe potuto essere assegnato, era la capitale dell’unità amministrativa im-
periale dove lui si trovava».

Come mette in evidenza Kamp, i percorsi («pellegrinaggi») della forma-
zione culturale e politica dei funzionari centro-asiatici in urss, così come 
il loro possibile spazio di mobilità, sono simili a quelli dei funzionari na-
tivi dei coevi imperi coloniali europei. La differenza sta però nel fatto che 
l’urss legittimava il suo potere nelle periferie anche con politiche di ascesa 
dei “nativi” ai più altri gradi del potere nelle proprie repubbliche, dove lo 
Stato centrale stava mettendo in atto politiche di decisa nazionalizzazione 
(in molti casi un vero e proprio nation-building multiplo). I leader politici 
locali emersi durante la guerra civile godettero di spazi di azione politi-

. Abdurachmanov, Izbrannye, cit., p. 82.
. B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Na-

tionalism, Verso, London 1991 (rev. ed.), p. 121.
. M. Kamp, Pilgrimage and Performance: Uzbek Women and the Imagining of Uz-

bekistan in the 1920s, in “International Journal of Middle Eastern Studies”, 34, 2002, pp. 
263-4 (trad. mia). La citazione è tratta da Anderson, Imagined Communities, cit., p. 57. 
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ca autonoma per brevi ma importanti periodi, prima che la riconquista 
militare dello spazio ex zarista da parte dei soldati rossi del centro fosse 
completa. Proprio per disinnescare l’autonoma iniziativa e la reale forza 
politica di alcuni di costoro, il Cremlino prese decisioni apparentemente 
contrastanti con il pattern identificato da Kamp. Comunisti centro-asiatici 
furono trasferiti dalla periferia al centro per ricoprire incarichi secondari 
ma non totalmente vuoti. Questi trasferimenti erano vissuti come un vero 
e proprio esilio da parte di chi li subiva, dal momento che li separava dalle 
reti di fedeltà e collaborazione negli apparati locali, spesso fondate sulla 
comune provenienza territoriale e sulle comuni passate esperienze durante 
il periodo delle guerre civili (1916-20 in Asia centrale).

Il più importante tra questi funzionari a subire il trasferimento a Mo-
sca fu Turar Ryskulov. Questa chiamata era in realtà un esilio, di cui lui 
si lamentava, implorando Stalin di permettergli di tornare in Kazakstan. 
Ryskulov riteneva che l’unico ambito in cui potesse veramente espletarsi 
la sua attività politica fosse l’Asia centrale, ma il suo esilio doveva pren-
dere strade ancora diverse, perché nel 1925 fu inviato a «sovietizzare» la 
Mongolia. Più tardi, in un documento autobiografico stilato negli anni, 
scriverà che sarebbe stato lui stesso a scrivere la Costituzione della repub-
blica sovietica di Mongolia, e il programma del partito comunista mongo-
lo. Durante la prima ondata della collettivizzazione delle campagne nel 
1929-30, inoltre, Ryskulov fece parte di una delle commissioni cruciali per 
valutare l’efficacia delle misure collettivizzatrici, nella repubblica dei tede-
schi del Volga. Durante questo viaggio Ryskulov scrisse dei rapporti in cui 
perorava la causa della collettivizzazione totale, da applicare anche nei più 
arretrati distretti a prevalente attività di allevamento (implicitamente rife-
rendosi anche al natio Kazakstan), che paventava avrebbero potuto essere 
lasciati indietro sulla strada del progresso economico – rappresentato, nei 
piani per le campagne, dalla concentrazione di pastori e contadini nelle 
grandi unità produttive collettivizzate. Turar Ryskulov fu sollevato dai suoi 
incarichi in Turkestan o in Kazakstan e in sostanza (dal punto di vista della 
politica interna sovietica e di Stalin in particolare) esiliato a Mosca, luogo 
dal quale cercava con tutte le sue forze di allontanarsi. Al tempo stesso 
egli fu agente della sovietizzazione del primo Stato formalmente sovrano 
a cadere nell’orbita sovietica, la Mongolia, a popolazione prevalentemente 
pastorale, dove divenne l’agente della «missione civilizzatrice» sovietica in 
Asia, ovvero della sottomissione del paese e dei suoi abitanti in nome di 

. Archivio di Stato della Federazione russa (da qui in poi garf), fondo 5446/lista 
27/faldone 98/foglio 45, A Stalin, alla commissione di controllo del partito, compagno 
Kaganovič, al comp. Kujbyšev, “Sulla mia attività” (21.12.1934).
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una asserita superiorità culturale dei conquistatori. Ebbe inoltre un ruolo 
nell’assoggettamento delle campagne, all’interno del più grande conflitto 
dell’età staliniana, quello tra Stato e contadini (spesso descritto come un 
vasto processo di «colonizzazione interna»). La sua azione politica a Mo-
sca fu lungi dall’essere meramente di facciata, quale espressione di una 
“quota” etnica assurta ai vertici dello Stato. La lontananza dalla sua re-
gione di provenienza, proprio per i meccanismi di «pilgrimage of modern 
education» sopradescritti, ma anche della politica sovietica di «nativizza-
zione» dei quadri dello Stato e del partito nelle varie repubbliche, gli im-
pediva però di gestire questa creazione di quadri locali, di divenire perciò 
un centro di coagulo di una rete di potere amministrativo clientelare che a 
lui facesse capo e che potesse dargli peso in generale nell’apparato sovie-
tico. Non poteva insomma diventare «rappresentante della sua nazione», 
nemmeno in senso sovietico. In esilio dalla sua comunità, non poteva che 
essere un agente dell’impero.

3. La deportazione selettiva delle élite rurali 
in Kazakstan e Kirghizia

L’esilio, nelle società dell’Asia centrale sovietica, fu però usato anche come 
strumento per radicare il potere dello Stato nella regione al momento della 
crisi degli ammassi del biennio 1927-28, che segnò una sorta di inizio non 
ufficiale dello stalinismo. In Kazakstan e in Kirghizia le aumentate requisi-
zioni di grano si accompagnarono alla deportazione di centinaia di ricchi 
allevatori (baj, che in kazaco vuol dire “ricco”) e figure di autorità nelle co-
munità locali, che spesso avevano ricoperto cariche ufficiali ai livelli bassi 
dell’amministrazione durante il precedente regime.

La direzione kazaca del partito, in linea con le scelte di Mosca, pre-
sentò un programma di misure coordinate di «espulsione (vyselenie)» e 
confisca del patrimonio dei «baj-semifeudali» nel maggio 1928 (anche se 
la parola d’ordine della «debajzzazione» – ovvero della «lotta di classe nei 
villaggi kazachi» – era già stata usata nella campagna di requisizioni violen-
te dell’inverno 1927-28). In maggio il segretario del partito in Kazakstan, Fi-
lipp Gološčëkin, si recò a Mosca per sottoporne il programma alle istanze 
superiori del partito (davanti a Stalin, Molotov e altri dirigenti). Le misure 
avrebbero dovuto essere messe in pratica dal 15 settembre al 1° novembre 
1928. Il decreto che decideva la deportazione dei baj e delle loro famiglie 

. Archivio russo di Stato per la storia sociale e politica (rgaspi), 17/25/18/227-231 (mag-
gio 1928).

. Filipp Isaevič Gološčëkin, proveniente da una famiglia ebraica, era nato a Nevel’ 
nell’attuale Bielorussia.
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e la requisizione del loro patrimonio imponeva di mettere in atto «l’espul-
sione dei più importanti allevatori tra la popolazione autoctona, i quali, 
conservando delle relazioni tribali semifeudali e patriarcali, ostacolano la 
sovietizzazione dell’aul con la propria influenza economica e sociale». 

La scelta dei luoghi di destinazione dei deportati rendeva evidente uno 
degli scopi della campagna: la destrutturazione delle solidarietà clanico-
segmentarie (la «detribalizzazione») mediante la deportazione delle élite 
economiche e sociali di molte delle unità lignatiche più importanti. Gli 
allevatori di ogni regione dovevano essere trasferiti in zone lontane mi-
gliaia di chilometri, abitate non solo da altre tribù, ma da un’orda diversa 
rispetto a quella alla quale appartenevano. Ad esempio, i baj del Džetysu 
(territorio dell’Orda Maggiore) avrebbero dovuto essere deportati nella 
regione dell’Uralsk (territorio dell’Orda Minore all’estremo Ovest del Ka-
zakstan), e viceversa; quelli di Semipalatinsk (territorio dell’Orda Media) 
erano destinati al Syr-Darja (Orda Maggiore); nel territorio di Semipala-
tinsk dovevano essere deportati i baj del Kustanaj (Orda Minore). 

Oltre ai ricchi allevatori, dovevano essere esiliate anche le persona-
lità che godevano di autorità nelle comunità kazache, pur non essendo 
proprietarie di considerevoli ricchezze. L’articolo 3 del decreto assogget-
tava infatti alle misure di deportazione anche le persone appartenenti ai 
gruppi in precedenza privilegiati socialmente, come i «sultani» e i discen-
denti di khan, ovvero i membri dell’aristocrazia tribale, insieme a coloro 
che avevano ricoperto posizioni di responsabilità nell’amministrazione 
zarista, soprattutto come volost’nye upraviteli (“capi di distretto”, la più 
bassa divisione amministrativa in epoca zarista). Naturalmente uno stes-
so baj poteva appartenere contemporaneamente sia alla prima categoria 
(quella basata sulla ricchezza), che alla seconda (basata sull’ascendenza 
sociale). 

. garf, 3260/10/3/7 (15.06.1929), «Vo vserossijskij central’nyj ispolnitel’nyj komitet. 
Doklad o provedenii po kassr konfiskacii imušestva i vyselenija baev-polufeodalov». 

. Le orde erano delle confederazioni tribali in cui si divideva la popolazione kazaca. 
A partire dall’inizio dell’Ottocento erano quattro: l’Orda Minore, l’Orda Media e l’Orda 
Maggiore, con in più l’Orda di Bukej, dal nome del Khan Bukej che all’inizio dell’Otto-
cento si era separato, con la sua gente, dall’Orda Minore nelle steppe kazache nord-occi-
dentali. Cfr. P. G. Geiss, Pre-Tsarist and Tsarist Central Asia. Communal Commitment and 
Political Order in Change, Routledge Curzon, London-New York 2003, pp. 113-7.

. In realtà la distribuzione delle Orde scavalcava i confini amministrativi: le Orde 
indicate sono quelle che costituivano la maggioranza in ogni regione. Si veda la tabella 
delle regioni di deportazione in “Sovetskaja step’”, 05.09.1928 (in Š. Muchamedina, Istorija 
kočeviych i starožil’českich chozjajstv (Opyt partijno-gosudarstvennoj centralizacii chozjajst-
vennoj žizni Kazachstana v 1920-1936 gg.), [s.e.], Akmola 1994, p. 71).

. garf, 3260/10/3/7-8 (15.06.1929), «Vo vserossijskij central’nyj ispolnitel’nyj komitet. 
Doklad o provedenii po kassr konfiskacii imušestva i vyselenija baev-polufeodalov».
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La svolta del 1928 fu presentata dalla propaganda come la rivoluzione 
sociale che il Kazakstan attendeva fin dalla presa del potere dei bolscevi-
chi, il «piccolo Ottobre» di cui parlava Gološčëkin. Tuttavia, gli obiettivi 
della campagna superavano i confini dell’élite rurale. Nel settembre 1928 
un membro del presidium del Comitato centrale della rsfsr esplicitò con 
chiarezza quello che la propaganda di Gološčëkin non diceva, cioè il suo 
valore repressivo ad ampio raggio: «Lo scopo della campagna era la lotta 
contro i grandi feudatari, i baj, l’Alaš-Orda, gli elementi antisovietici e l’in-
tellighenzia nazionalista in Kazakstan». In pratica, contro tutti i kazachi 
dai quali ci si poteva aspettare un non completo allineamento alle direttive 
di Mosca. Infatti, contemporaneamente alla «debajzzazione» e prendendo 
a pretesto il loro non completo sostegno alla direzione regionale durante 
questa campagna, nel 1928 furono arrestate 44 tra le personalità più rap-
presentative dell’élite politica e culturale kazaca, accusate di «nazionalismo 
borghese». Tra di loro i principali membri dell’Alaš-Orda: A. Bukejchanov, 
A. Bajtursunov, M. Zumabaev, Z. Ajmatunov. Nel 1930 sarà la volta di altri 
40 intellettuali, tra cui M. Tynyšbaev e Ch. Dosmuchamedov. Così, entro 
la prima fase della collettivizzazione, saranno arrestati e deportati pressoché 
tutti i più importanti «compagni di strada» dei bolscevichi in Kazakstan. 
Tra il 1928 e il 1930, poi, l’ogpu provvide a imbastire dei processi: contro il 
«gruppo di Kzyl-Orda» (1928), contro l’«organizzazione controrivoluziona-
ria clandestina capeggiata da A. Bajtursunov» (1930).

Anche all’interno del partito si assistette a una ristrutturazione, di cui 
furono vittime quei comunisti kazachi non completamente allineati alla 
svolta stalinista (accusati di essere «sotto l’influsso dell’Alaš-Orda»). Nel 
gennaio e nel maggio del 1928 il Comitato centrale moscovita adottava due 
risoluzioni di condanna dei «nazionalisti kazachi» e inviava un grosso nu-
mero di funzionari nella repubblica per rinforzare la fedeltà alla linea del 
partito. Contemporaneamente, gli apparati del Commissariato del popolo 
all’agricoltura e del Comitato statale per la pianificazione del Kazakstan 
erano soggetti a una purga, la cui vittima più importante fu Ž. Sultan-

. Cfr. V. F. Michajlov, Malyj Oktjabr’ Gološčëkina, in “Russkij rubež”, 1991.
. Repubblica sovietica federativa di Russia: la repubblica sovietica corrispondente 

dal punto di vista territoriale all’attuale Federazione russa.
. Secondo gli studiosi sovietici la società kazaca aveva raggiunto lo stadio «feudale» 

dello sfruttamento di classe.
. rgaspi, 94/1/1/631 (24.09.1928).
. C. Poujol, Le Kazakhstan, Presses Universitaires de France, Paris 2000, p. 65.
. Direzione politica statale unificata: nome della polizia politica dal 1923 al 1934.
. Cfr. T. Ismagambetov, Razvitie kazachskogo isteblišmenta v konce xix-seredinie xx 

vekov, in “Central Asia”, 12, 1997.
. Cfr. rgaspi, 94/1/1/630.
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bekov, commissario del popolo all’agricoltura. Anche il commissario 
all’istruzione Sadvokasov, che si era pubblicamente pronunciato contro la 
campagna di «debajzzazione», fu colpito. Altri membri del partito legati a 
lui e a Džandosov negli apparati regionali meridionali furono egualmente 
allontanati dai loro incarichi.

Gološčëkin si liberò in questo modo dei due gruppi che all’interno 
dell’élite repubblicana potevano costituire un intralcio alle politiche che si 
stavano avviando. Il primo gruppo era quello dei comunisti e intellettuali 
kazachi poco inclini a vedere la distruzione dell’economia e della società 
nomade come un fatto «progressivo». Il secondo gruppo erano gli specia-
listi, «borghesi» ma non solo, che sostenevano la razionalità dell’economia 
estensiva nomade per l’ambiente naturale della steppa ed erano su posi-
zioni “gradualiste” nelle politiche agricole: economisti, agronomi, statistici 
dei vari ministeri e istituzioni economiche, soprattutto, come si è detto, 
del gosplan e del Narkomzem repubblicani. Erano per la maggior parte 
europei: Švecov, Liber, Muchin, Timofeev, e altri. Questa purga repub-
blicana fu contemporanea all’eliminazione dei moderati e degli «speciali-
sti borghesi» nel gosplan e nel Commissariato all’agricoltura anche a più 
alto livello. Nel corso dell’anno inizieranno le pressioni e gli attacchi sulla 
stampa agli economisti agrari del gosplan dell’urss.

Le operazioni di confisca e deportazione dei baj formalmente vennero 
portate avanti da una commissione speciale sotto la presidenza del presi-
dente del cc kazaco o del suo vice. La commissione includeva il presiden-
te del Sovnarkom kazaco o il suo vice e rappresentanti del Narkomzem, 
dell’ogpu, della unione dei contadini poveri kazachi (l’unione Košči) e dei 
sindacati dei lavoratori agricoli. Commissioni simili furono organizzate 
nelle unità amministrative inferiori. Da Kzyl-Orda, capitale della repubbli-
ca per un altro anno ancora, vennero inviati nei vari distretti della regione 
992 plenipotenziari. Le varie commissioni di okrug avrebbero dovuto di-
videre il territorio in distretti nomadi e seminomadi: nei distretti nomadi la 
confisca avrebbe riguardato le unità familiari che avessero posseduto più 

. G. Simon, Nationalism and Policy toward the Nationalities in the Soviet Union. 
From Totalitarian Dictatorship to Post-Stalinist Society, Westview, Boulder 1991, p. 81.

. I. Ohayon, La sédentarisation des Kazakhs dans l’urss de Staline. Collectivisation et 
changement social (1928-1945), Maisonneuve et Larose, Paris 2006, p. 219. Ricordiamo che 
Gološčëkin aveva individuato in Sadvokasov e Chodžanov gli esponenti del partito in Ka-
zakstan più legati a figure di autorità all’interno della società locale.

. Cfr. A. P. Kučkin, Zemel’naja reforma v Kazachstane v 1925-1927 godach, in “Voprosy 
Istorii”, 9, 1954, p. 28.

. Stanziani, L’économie en révolution, cit., p. 411. Le teorie di Čajanov e Kondrat’ev 
furono accusate di essere antisovietiche e «di natura piccolo-borghese».

. Muchamedina, Istorija kočeviych i starožil’českich chozjajstv, cit., p. 73.
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di 400 capi di bestiame (convertiti in unità di bestiame grosso); in quelli 
seminomadi la confisca avrebbe interessato i baj che ne possedevano più 
di 300. Nel caso in cui la confisca e la deportazione colpissero capi tribali 
o discendenti di khan o ex funzionari zaristi, si poteva procedere alla con-
fisca anche in presenza di unità familiari che avessero un numero di capi 
di bestiame di molto inferiore. Ad esempio, sempre nell’okrug di Alma-
Ata, si procedette alla confisca dell’ex capo di volost’ Mamaev, che aveva 
ricoperto tale incarico sotto lo zarismo. In tutto Mamaev non possedeva 
che 18 capi di bestiame, ed era quindi molto povero. La commissione per 
la debajzzazione dell’okrug di Alma-Ata divise la regione in 13 distretti, di 
cui 12 seminomadi e solo 1 classificato come «puramente nomade», il rajon 
Balchaš. 

Comitati per assistere l’espropriazione furono creati nelle aul, e as-
semblee di «contadini poveri e medi» furono convocate in loro soste-
gno. Come ha osservato Robert Davies, queste procedure di deportazio-
ne anticipavano chiaramente i metodi delle deportazioni estese a tutta 
l’urss all’inizio del 1930: «sia le espropriazioni del 1928 che quelle del 1930 
avevano in comune l’uso di criteri sia politici che economici per selezio-
nare le vittime, l’organizzazione di commissioni speciali in cui l’ogpu era 
direttamente coinvolta, l’invio di plenipotenziari nei villaggi e l’indizione 
di assemblee contadine» per fornire una qualche legittimazione popolare 
alle misure. Nell’okrug di Alma-Ata furono create 55 «commissioni di 
aiuto» (komissii sodejstvija) alla debajzzazione tra la popolazione rura-
le per un numero complessivo di 1.177 “attivisti” che entrarono a farne 
parte. Di questi, 743 erano contadini poveri (solo 39 erano membri del 
partito). 

In ogni caso, l’analogia fondamentale tra la debajzzazione e la deku-
lakizzazione messa in atto un anno e mezzo dopo fu che una campagna, 
ufficialmente limitata all’espropriazione di poche centinaia di famiglie, si 
tradusse fin dall’inizio in un saccheggio indiscriminato ai danni di tutta 
la comunità kazaca, dal momento che gli stessi plenipotenziari per la de-
bajzzazione furono incaricati della riscossione di tasse e imposte e delle 

. M. Aldibekov, Iz istorii konfiskacii bajskich chozjajstv Semireč’ja, in “Tugan Olke/
Rodnoj Kraj”, 4.

. In tutto il Kazakstan (dati per 10 okrug su 12) vennero organizzate 6.251 assemblee, 
con la partecipazione di circa 400.000 kazachi. A fidarsi dei dati ufficiali l’okrug di Alma-
Ata fu quello in cui la partecipazione fu di gran lunga più alta, con circa 126.000 abitanti 
delle campagne ufficialmente mobilitati. Cfr. garf, 3260/10/3/8 (15.06.1929).

. R. W. Davies, The Socialist Offensive. The Collectivization of Soviet Agriculture, 
1929-1930. The Industrialization of Soviet Russia, vol. 1, Harvard University Press, Cam-
bridge (ma) 1980, p. 140.

. garf, 3260/10/30/7ob (15.06.1929).
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sanzioni in caso di mancato pagamento. Anche il meccanismo primario 
della dekulakizzazione del 1930 seguì un modello simile: «pesante tassa-
zione delle famiglie kulak e, in caso di mancato pagamento delle tasse 
[…], incriminazione civile o penale». Una differenza sostanziale tra le 
due campagne fu che la debajzzazione venne presentata e attuata come 
una campagna interna alla società kazaca. I plenipotenziari inviati nelle 
campagne ad attuare le misure di debajzzazione avrebbero dovuto essere 
solo kazachi, anche se la partecipazione dell’ogpu (un’istituzione molto 
poco “nativizzata”) alle commissioni di confisca fece sì che questa direttiva 
in parte fu disattesa. 

Quanto erano ricchi i baj? Un’idea può essere fornita dal documento 
di confisca riguardante Zynda Čormanov, un baj di Bajan-Aul nell’oblast’ 
di Pavlodar. Secondo la commissione di confisca dell’okrug di Pavlo-
dar, che lo classificava come «seminomade», egli possedeva 1.147 unità 
di conversione in capi di bestiame grosso, tre jurte, una casa di legno 
di quattro stanze e un calesse. Circostanza aggravante era l’impiego di 
dieci lavoratori salariati. Sicuramente Čormanov era molto più ricco della 
media degli allevatori colpiti (questo ne faceva un ottimo esempio per la 
propaganda): secondo i dati ufficiali, in media furono sequestrati a ogni 
baj poco più di duecento capi di bestiame. Čormanov era rappresenta-
tivo in quanto univa alla ricchezza una grande influenza sociale tra la 
popolazione kazaca del distretto. Secondo la relazione, «stando a capo 
di un gruppo tribale», già sotto lo zarismo era riuscito a nominare suoi 
familiari ai posti di direttori del volost’, mentre sotto il potere sovietico 
altri suoi parenti erano diventati presidenti del Comitato esecutivo di vo-
lost’. Alla metà di ottobre del 1928 gli fu intimato di abbandonare con la 
famiglia il distretto di residenza e di spostarsi nella regione di esilio entro 
due settimane. Secondo il decreto di deportazione, gli si sarebbe dovuta 
lasciare una quantità di bestiame sufficiente alla propria sopravvivenza. 
La nuora di Čormanov ricordava, a un convegno di ex deportati svoltosi 

. L. Viola, The Second Coming: Class Enemies in the Soviet Countryside, 1927-1935, in 
J. A. Getty, R. T. Manning (eds.), Stalinist Terror: New Perspectives, Cambridge University 
Press, Cambridge 1993, p. 69.

. garf, 3260/10/3/8 (15.06.1929). Cfr. anche il telegramma di Gološčëkin a tutte le 
organizzazioni di okrug del partito del 15.10.1928, in cui si ribadiva che alla testa dei reggi-
menti armati di confisca dovevano essere posti solo comunisti kazachi, e che distaccamenti 
comandati da europei dovevano intervenire solo in caso di resistenza da parte del gruppo 
sottoposto a confisca. Il telegramma è citato in Ohayon, La sédentarisation des Kazakhs, 
cit., p. 74.

. A. B. Tursunbaev, Kollektivizacija sel’skogo chozjajstva Kazachstana (1926-ijun’ 1941). 
Sbornik dokumentov, [s.e.], Alma-Ata 1990, vol. i, p. 189.

. Ibid.
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sessantacinque anni dopo, che la famiglia (il baj, sua moglie, tre loro figli e 
un fratello di Čormanov) era stata deportata nella regione di Aktjubinsk, 
dove aveva vissuto cinque anni. Nel 1933 la carestia li aveva poi spinti a 
fuggire in Siberia.

Le espropriazioni kazache del 1928 erano strettamente legate al raffor-
zamento del settore collettivizzato dell’agricoltura. Nella primavera del 
1929 vennero presentate le cifre ufficiali dei risultati della campagna: circa 
145.000 capi di bestiame erano stati confiscati a 696 baj. Di questi, circa 
l’80% ricadeva nella prima categoria («ricchi allevatori»), il rimanente 
20% nella seconda, quella dei «baj-semifeudali». Il 73% era considerato 
seminomade, il 18,2% sedentario e solo l’8,8% completamente nomade; 
669 baj risultavano ufficialmente deportati fuori dai confini delle regioni 
di residenza. In media, erano stati confiscati 208 capi di bestiame per 
ciascun baj. È difficile dire quanto, del bestiame distribuito, alla fine 
della campagna di ammassi fosse rimasto nelle mani di coloro cui era 
stato assegnato. Infatti, gli arbìtri dei plenipotenziari per gli ammassi, 
che si accanirono particolarmente sui kazachi, costrinsero questi ultimi 
a vendere gran parte del proprio bestiame sul mercato per pagare tasse 
e multe. Inoltre, prima della campagna i kazachi poveri avevano in usu-
frutto personale parte del bestiame dei baj, cui dovevano fornire parte dei 
prodotti ricavati dagli animali. La confisca dei capi dei baj andò dunque 
sicuramente a colpire anche le famiglie che sopravvivevano grazie a quel 
bestiame. La sopravvivenza di una famiglia nomade non era infatti data 
dal solo numero di capi posseduti, ma da un complesso intreccio di diritti 
d’accesso a risorse quali i pascoli e l’acqua, che erano regolati su base 
clanica. Inoltre, la dipendenza dal baj comportava che, in caso di morte 
del bestiame in uso alla famiglia, ci fossero meccanismi redistributivi che 
suddividevano il danno tra tutte le famiglie dell’aul o dell’uru, cercando 
di permettere a ognuna di rimanere sopra la soglia di sopravvivenza. 
In terzo luogo, il bestiame requisito non fu affatto ridistribuito nella sua 
totalità ai kazachi poveri. 

I baj reagivano alle misure contro di loro cercando soprattutto di evi-
tare la deportazione. La reazione abituale era: «Prendete tutto, non la-

. M. I. Ponomarev, Narod ne bezmolvstvuet, Obelisk-Prostor, Almaty 1996, p. 239.
. La quantità indicativa dei baj da sottoporre a confisca era stata preventivamente 

fissata a 700 unità. garf, 3260/10/3/8ob (15.06.1929).
. garf, 3260/10/3/8ob (15.06.1929).
. Segmento lignatico-tribale.
. Naturalmente questi meccanismi erano ben lungi dall’essere sempre efficaci. Tutta-

via, essi esistevano e giocavano un ruolo nella sopravvivenza della comunità. 
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sciateci niente, ma per favore non ci deportate». Più di 2.000 petizioni, 
suppliche e richieste di rivedere le decisioni di confisca e deportazione ar-
rivarono ai diversi organi di governo e della magistratura. Del totale, 753 
erano le petizioni “originali”, le altre erano seconde o terze copie inviate 
ad altre istanze di governo. È da notare che in ogni caso il numero delle 
petizioni supera quello dei baj deportati: un altro indizio del fatto che la 
debajzzazione si intrecciò alla campagna di requisizione violenta del grano, 
dalla quale è separabile solo astrattamente. Le suppliche dei «debajzzati» 
cercavano di contrastare la categorizzazione che il potere aveva operato 
per giustificare i provvedimenti di deportazione. Ecco come Karim Su-
lejmanov, un «baj» dell’okrug di Aktjubinsk, protestava contro la propria 
classificazione come «baj feudale»:

E dove sarebbero il feudalesimo e il semifeudalesimo, con annessa la servitù della 
gleba? Io non sono stato mai un proprietario terriero e non ho mai posseduto pri-
vatamente della terra. In più, non sono mai stato capo tribale, non ho mai preteso 
di esserlo, e sarebbe stata una follia pretenderlo, dal momento che appartengo a 
un piccolo clan. Dal momento che tutta la maggioranza della popolazione fa parte 
in blocco del clan Žagalbajla, per me sarebbe un onore, se io potessi giocare un 
qualsiasi ruolo nel distretto di Aktjubinsk come capo tribale. [...] Il clan Tama, 
al quale appartengo, nel distretto di Aktjubinsk è una piccola macchia sul vasto 
sfondo del clan Žagalbajla. [...] È vero che sotto lo zarismo sono stato, per due 
trienni, capo [volupravitel’] del volost’ di Aktjubinsk, ma solo per la scelta della 
popolazione, e non grazie alla nomina del governatore militare. Per questo io non 
ricado sotto l’articolo 5 della delibera del kcik, tanto più che dopo undici anni di 
potere sovietico nessuno che abbia un minimo di coscienza può dire che io sia 
stato in qualsiasi momento un elemento antisovietico: questa sarebbe una grave 
menzogna.

Un altro deportato, tal Kazakbaev dell’okrug Syr-Darya, chiedeva di poter 
tornare nella sua regione di origine:

Il 24 ottobre dell’anno corrente ci hanno confiscato 1.000 montoni e a me, con 
due miei figli, mi hanno deportato nel governatorato dell’Ural. Questa deporta-
zione è basata su un malinteso. [...] Noi [non] siamo nemici del potere sovietico, 
non abbiamo mai condotto nessuna agitazione contro di esso e non sappiamo 
nemmeno cosa voglia dire questa parola. [...] Chiedo di rivedere la questione 

. garf, 3260/10/3/10ob (15.06.1929), «Vo vserossijskij central’nyj ispolnitel’nyj komi-
tet. Doklad o provedenii po kassr konfiskacii imušestva i vyselenija baev-polufeodalov».

. garf, 3260/10/3/10 (15.06.1929). Di queste, 1.520 furono inviate al Comitato centrale 
esecutivo e al Consiglio dei commissari del popolo del Kazakstan. 

. garf, 3260/10/3/10ob (15.06.1929), «Vo vserossijskij central’nyj ispolnitel’nyj komi-
tet. Doklad o provedenii po kassr konfiskacii imušestva i vyselenija baev-polufeodalov».
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della deportazione e di tornare indietro nella mia patria. I montoni non li richiedo 
indietro, saremo molto soddisfatti, se i nostri montoni daranno la possibilità alla 
popolazione più povera di costruire una propria conduzione economica, come è 
necessario nello Stato socialista.

Alcuni baj, tra quelli di cui era prevista la deportazione, raccolsero i propri 
averi e portarono le mandrie in unità amministrative confinanti con quelle 
in cui vivevano, nascondendosi in tal modo alle commissioni plenipoten-
ziarie che li cercavano. Nell’autunno 1928 le autorità siberiane relazionava-
no della fuga verso l’interno della Siberia di baj e di «bednjaki e serednjaki 
sotto la loro influenza», in altre parole di interi gruppi tribali. Contempo-
raneamente la popolazione di interi rajony del Kazakstan stendeva delle 
petizioni per chiedere la separazione delle proprie unità amministrative 
dal Kazakstan e l’unione con la Siberia. Le autorità siberiane si impegna-
vano a rintracciare i baj fuggiaschi e a rispedirli in Kazakstan. Ancora l’8 
settembre 1929 un decreto governativo ordinava che i baj rifugiati in rajon 
adiacenti a quelli d’origine fossero deportati nelle regioni lontane cui li 
destinava il decreto dell’agosto 1928.

In Kirghizia il gruppo colpito dalle misure di esilio fu quello dei manap, 
una categoria sociale che può essere assimilata a una forma di ceto aristo-
cratico. Nel febbraio 1929 la direzione del partito della Kirghizia decretò 
la confisca dei beni e la deportazione di alcuni manap con le loro famiglie, 
specialmente coloro che avevano ricoperto incarichi amministrativi duran-
te il periodo zarista, avevano ricevuto decorazioni, e avevano esercitato 
un’autorità particolare nei distretti in cui risiedevano. Furono ad esempio 
esiliati i discendenti di Šabdan Baatyr (1839-1912), un autorevole manap 
che aveva combattuto a fianco dei russi al momento della conquista del 
khanato di Kokand negli anni Settanta dell’Ottocento, aveva in seguito 
contrastato le pratiche di occupazione delle terre dei kirghisi da parte dei 
contadini slavi che immigrarono nella regione, acquisendo poi autorità 

. Ibid.
. garf, 3260/10/3/16 (03.10.1928), «Postanovlenie Prezidiuma Sibirskogo Kraevogo 

Ispolnitel’nogo Komiteta».
. Sistematičeskoe sobranie zakonov kazakskoj avtonomnoj sovetskoj socialističeskoj re-

spubliki, dejstvujuščich na 1-oe janvarja 1930 g. (6 oktjabrja 1920 g.-31 dekabrja 1929 g.), Izdanie 
upravlenija delami snk kassr, Alma-Ata 1930, p. 183.

. D. Sneath, The Headless State. Aristocratic Orders, Kinship Society, and Misrepre-
sentations of Nomadic Inner Asia, Columbia University Press, New York 2007, pp. 84-7. 
Per una discussione sulle fonti russe sulla figura sociale del manap, cfr. Geiss, Pre-Tsarist 
and Tsarist Central Asia, cit., pp. 109-13. Geiss sostiene che le figure di autorità carismatica 
chiamate manap esercitassero potere su gruppi clanico-segmentari; Sneath fornisce una 
critica stringente e convincente a questa impostazione, a lungo egemone nella letteratura 
antropologica e storiografica relativa alle zone nomadi dell’Asia interna.
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nella società fondando e finanziando una medressa nel 1909. In tutta la 
Kirghizia nel 1929 furono, alla fine, interessati dalle misure di esproprio ed 
esilio solo quaranta manap e baj, insieme alle loro famiglie. Tutti furono 
trasferiti e confinati nella città di Orenburg, nella regione russa degli Urali 
meridionali al confine con il Kazakstan (la città era stata la tradizionale 
porta sulla steppa kazaca, e lì avevano risieduto gli amministratori zaristi 
della metà occidentale della steppa).

Nel caso delle deportazioni delle élite delle società nomadi centro-
asiatiche alla fine degli anni Venti, vediamo dunque all’opera il caso più 
tipico di esilio/deportazione finalizzato alla sovietizzazione di una società 
(ovvero alla messa in pratica di misure di trasformazione sociale ed econo-
mica violenta, e di sottomissione della popolazione alla volontà di Mosca). 
Nelle pratiche di chirurgia sociale staliniana, la “escissione” delle élite di 
una popolazione appena sottomessa militarmente, o dove le istituzioni del-
lo Stato non avevano ancora messo radici del tutto stabili, fu una pratica 
standard a partire dalla fine degli anni Venti. I casi kazaco e kirghiso sono 
importanti perché sono la prima applicazione di questa tecnica di domi-
nio, propedeutica a violente politiche di trasformazione socioeconomica, 
dopo gli anni della guerra civile, e segnano anche in merito a questo tipo 
di politiche l’avvento dello stalinismo. L’applicazione forse meglio cono-
sciuta di queste pratiche arrivò con le deportazioni e lo sterminio di decine 
di migliaia di persone nelle regioni occupate della Polonia nel 1940-41. La 
collettivizzazione della prima metà degli anni Trenta, che in parte si inseri-
sce in questo filone di politiche sovietiche, fu qualitativamente differente. 
La “decapitazione sociale” fu più apparente che reale; i contadini ricchi 
(kulaki) erano un’entità largamente mitica; furono repressi e deportati an-
che i marginali e poi tutti coloro che si opponevano alla collettivizzazio-
ne. Mentre la collettivizzazione fu un gigantesco sforzo di riorganizzare 
la società rurale che coinvolse tutti i contadini, nel 1928 in Kazakstan e 
Kirghizia e (con ben altra spietatezza) nel 1940 nella Polonia conquistata ci 
si accanì sulle élite, in un contesto in cui non erano (ancora) messe in atto 
politiche di trasformazione violenta dell’intero tessuto socio-economico.

. Cfr. Ž. Abdyldabek kyzy (otv. red.), Šabdan Baatyr: epocha i ličnost’: dokumenty i 
materialy, Šan, Biškek 1999.

. I. Ohayon, Lignages et pouvoirs locaux. L’indigénisation au Kirghizstan soviétique 
(années 1920-1930), in “Cahiers du monde russe”, 49, 1, 2008, pp. 165-7.

. V. Zaslavsky, Pulizia di classe. Il massacro di Katyn, il Mulino, Bologna 2006; G. 
Stanford, Katyn e l’eccidio sovietico del 1940. Verità, giustizia e memoria, utet, Torino 2007; 
J. T. Gross, Revolution from Abroad: the Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and 
Western Belorussia, Princeton University Press, Princeton (nj) 1988.

 Cfr., tra gli altri, L. Viola, Stalin e i ribelli contadini, Rubbettino, Soveria Mannelli 
(cz) 2000 (ed. or. 1996); S. Fitzpatrick, Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Rus-
sian Village after Collectivization, Oxford University Press, New York 1994.
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La campagna contro «baj», «baj-semifeudali» e «manap» si differenziò 
molto dalle successive campagne repressive di élite di territori conquistati 
per l’esiguità del numero delle persone (con le loro famiglie) coinvolte. 
L’intervento di «chirurgia sociale» fu condotto su scala ben più ridotta e 
con ferocia assai minore rispetto ad altri casi, passati e futuri; nondimeno 
svolse importanti funzioni politiche, intrecciandosi in modo funzionale 
con altre misure che riguardavano le élite, anche comuniste, delle regioni 
interessate. 

La campagna di «debajzzazione» fu infatti usata come una «sonda» per 
la fedeltà politica dei comunisti kazachi, sospettati di intrattenere legami 
con il «nemico di classe» nella società. Oltre a ciò, fornì anche la copertura 
non solo per requisizioni violente in generale contro tutta la popolazione 
kazaca in alcune regioni della repubblica, ma anche per le politiche di 
espulsione dagli organi dello Stato e del partito di intellettuali e funzionari 
la cui fedeltà alle politiche del centro non era assicurata. Decine di costoro 
furono inviati in esilio in città di provincia del centro della Russia, fino a 
che l’aumento della violenza delle pratiche repressive negli anni Trenta 
non li inghiottì definitivamente, mandandoli a morte nei campi del Gulag 
o nelle prigioni dell’nkvd. 

4. Conclusione: esili e impero

L’esperienza dell’esilio, sia da parte di chi lo subì, sia da parte delle socie-
tà che accolsero gli esiliati, è stato un fattore molto importante per dare 
all’urss, e alle numerose società racchiuse nel guscio statale sovietico, le 
caratteristiche che esse ebbero nei decenni successivi allo stalinismo. Tale 
esperienza fu un importante fattore unificante dal punto di vista culturale 
delle diverse popolazioni sovietiche, e della percezione che nelle società 
dell’Asia centrale la popolazione locale ebbe del proprio posto all’interno 
dello Stato multinazionale sovietico.

La nozione di esilio nella storia sovietica assume dunque un significato 
più estensivo rispetto al suo uso in riferimento alla storia dell’Europa oc-
cidentale, a causa delle caratteristiche dello Stato sovietico: uno spazio in 
cui la “nazionalizzazione” dei territori e, entro limiti ben precisi, degli ap-
parati amministrativi dei vari territori fece sì che lo spostamento d’ufficio 
di un dirigente o di gruppi di dirigenti potesse essere vissuto come un vero 
e proprio esilio. Questa percezione era rafforzata dalle caratteristiche ge-
ografiche (l’enorme estensione dello Stato) e dalla diversità culturale della 

. Commissariato del popolo agli affari interni, nel quale fu inglobata la polizia politi-
ca – a parte brevi periodi durante la guerra – tra il 1934 e il 1945.
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popolazione. Il trasferimento dall’Uzbekistan o dal Kirghizia alla Russia, 
o alla Siberia, equivaleva in parte, per molti aspetti, ad essere costretto 
a vivere in un paese straniero. L’uso dei termini che abitualmente sono 
riferiti alla residenza coatta in zone periferiche di uno Stato, come «esilio 
interno» o «confino», non rende conto pienamente di questa specificità 
sovietica.

Come ci ricorda Charles Maier nel suo saggio sul concetto e la pratica 
dell’impero attraverso i secoli, 

il termine colonie implicava che i coloni provenienti o reclutati dalla madrepatria 
avessero diritti negati agli indigeni. [...] Nell’età contemporanea il temine colo-
nialismo, in contrasto con imperialismo, rimanda [...] ai differenti gruppi sociali 
inseriti nel sistema imperiale: funzionari ed élite nella madrepatria, coloni creoli, e 
la popolazione indigena (ovvero gli occupanti originari della colonia). Il concetto 
di colonialismo si concentra sulle istituzioni politiche, economiche e culturali del-
la dominazione imperiale; e per quei territori dipendenti nei quali sia immigrata 
una numerosa popolazione proveniente dalla madrepatria, è diventata comune la 
definizione di colonie di popolamento. 

La situazione nell’urss fu molto diversa. Erede di un colonialismo zarista 
che ebbe caratteristiche molto specifiche, la più importante delle quali ai 
fini della nostra analisi è che nelle “colonie di popolamento” centro-asia-
tiche mai i coloni arrivarono ad essere un soggetto politico, come invece 
avvenne nelle colonie spagnole, portoghesi, inglesi o francesi. Il fatto che 
la migrazione dell’epoca staliniana in Asia centrale fu innanzitutto forzata, 
e che molti funzionari e specialisti portatori della «missione civilizzatrice» 
staliniana fossero degli esiliati, così come il fatto che la «rivoluzione cultu-
rale» colpì anche le pratiche culturali russe (non solo nelle campagne) in 
modo estremamente traumatico, ebbe conseguenze importanti nel rappor-
to delle popolazioni periferiche e Stato sovietico, e tra queste popolazioni 
e comunità slave o di altra provenienza insediate sui loro territori. Nei 
decenni sovietici ci fu certo una «russificazione» (che era solo un aspetto 
della «sovietizzazione») dei territori non russi; questo avvenne tuttavia at-
traverso l’influsso di popolazioni che avevano uno status inferiore rispetto 
alla popolazione kazaca: prima i contadini dekulakizzati, poi le minoranze 
etniche deportate. Entrambi questi contingenti di deportati rimasero per 

. Ch. S. Maier, Among Empires. America Ascendancy and Its Predecessors, Harvard 
University Press, Cambridge (ma)-London 2006, p. 44 (trad. mia). Maier parla di «settler 
colonialism», che non ha equivalenti in italiano, e non di «colonie di popolamento».

. Questo rapporto ambiguo tra gruppi sociali ed etnici deportati e lo Stato di cui 
erano vittime ma in parte anche incarnazione nelle periferie può essere paragonato alle 
politiche di deportazione delle minoranze religiose nei territori periferici, in particolare nel 
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anni «coloni speciali» senza diritti e con l’obbligo di risiedere in aree cir-
coscritte.

Sebbene l’importanza di questa circostanza sia spesso sottovalutata, 
i russi in Kazakstan e in Kirghizia (le due repubbliche dove la presenza 
slava fu più massiccia in Asia centrale – in Kazakstan addirittura maggio-
ritaria dalla metà degli anni Trenta fino agli anni Novanta del Novecento) 
durante il settantennio sovietico sono stati sì uno strumento del potere 
“imperiale” sovietico, ma non sono stati percepiti come una minoranza 
«colonizzatrice». Futuri studi potranno in parte smentirci, ma per ora 
dalle carte degli archivi prima chiusi non è emerso un solo caso di con-
flitto su base comunitaria o con slogan nazionalisti tra russi e kazachi nei 
cinquant’anni tra 1936 (creazione della repubblica sovietica del Kazakstan, 
dopo collettivizzazione e carestia) e 1986 (proteste di piazza di Almaty, 
che in ogni caso non sfociarono in scontri tra russi e kazachi). Né ce ne 
sono stati dal 1986 a oggi. Il Kazakstan è stato sì sovietizzato culturalmente 
anche attraverso politiche che rientrano nella definizione giuridica di ge-
nocidio, ma in Kazakstan non vi è stata né la percezione né la realtà di una 
«russificazione» neocoloniale. I mille fili degli esili intrecciati che hanno 
unito il centro alla periferia dell’immenso territorio sovietico hanno avuto 
anche questa conseguenza.

Caucaso, durante l’impero zarista. Il contesto e soprattutto la scala delle deportazioni sta-
liniane erano comunque molto diversi. Sul periodo zarista cfr. il bel saggio di Nicholas B. 
Breyfogle, Heretics and Colonizers. Forging Russia’s Empire in the South Caucasus, Cornell 
University Press, Ithaca-London 2005, in particolare a p. 169 per l’aspetto ricordato.

. Per un’analisi delle differenti comunità etniche del Kazakstan post-sovietico in cui 
i russi sono descritti come gli eredi della presenza “coloniale” prima zarista e poi sovietica, 
cfr. Sh. Akiner, Towards a Typology of Diasporas in Kazakhstan, in T. Atabaki, S. Mehendale 
(eds.), Central Asia and the Caucasus. Transnationalism and Diasporas, Routledge, London-
New York 2005, pp. 21-65. Prendendo spunto da questo tipo di posizioni sono fiorite molte 
analisi giornalistiche che parlano dei russi come dei «piedi rossi» di Mosca in Asia centrale, 
in analogia ai «pieds-noirs» francesi in Algeria al momento dell’indipendenza. 


