«Fascismo ¢ liberalismos.
I liberali italiani dopo la marcia su Roma
di Giovanni Sabbatucci

11 29 ottobre 1922, mentre le squadre fasciste si avvicinavano lentamente
alla capitale, dopo I'implicito via libera dato dal re con la mancata firma
dello stato d’assedio, e mentre Mussolini aspettava a Milano il telegram-
ma che lo avrebbe convocato al Quirinale con I'incarico di formare il
nuovo governo, il “Corriere della Sera” non era in edicola. Piuttosto
che piegarsi alle intimazioni dei fascisti milanesi, che avevano minacciato
gravi rappresaglie contro i giornali restii ad adeguarsi alla trasformazione
rivoluzionaria in atto, Luigi Albertini scelse il silenzio'. Lo avrebbe fatto,
in forma diversa (una sorta di sciopero del commento politico), anche
nel corso dell’anno seguente, a rottura ormai consumata.

Eppure, fino a quel momento, I'atteggiamento del quotidiano mi-
lanese e del suo direttore nei confronti del fascismo non era stato certo
improntato a ostilita pregiudiziale. Al contrario, non erano mancati, come
del resto in quasi tutta la stampa liberale, le aperture e i giudizi positivi.
Gli eccessi dello squadrismo potevano essere condannati, magari come
frutto di esuberanza giovanile, ma si doveva riconoscere al movimento
un’originaria e genuina ispirazione patriottica, oltre naturalmente al me-
rito di aver difeso i valori della guerra e della vittoria e di essersi opposto
per tempo alla minaccia rivoluzionaria. Cio che comunque non si metteva
in dubbio era 'appartenenza del fascismo, sia pur come «ala estrema,
al «grande partito nazionale» e costituzionale* di cui il “Corriere” si
sentiva in qualche modo portavoce. All'inizio di agosto del '22, nel pieno
dell’offensiva scatenata dai fascisti in risposta allo sciopero legalitario, il
quotidiano di Albertini giustificava nella sostanza I’azione squadristica,
che aveva portato fra I'altro all’occupazione mzanu militari di Palazzo
Marino, in quanto legittima reazione alla cattiva amministrazione della
giunta socialista guidata da Filippetti>. Nei mesi successivi, il direttore
del “Corriere” si era espresso, in pubblico e in privato, per la partecipa-
zione dei fascisti al governo. Non senza pero ribadire alcuni distinguo
che avevano irritato non poco Mussolini.

Sui motivi, politici ma anche culturali e caratteriali, che avrebbero
portato alla rottura fra il duce del fascismo e il direttore del “Corriere”
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non ¢ qui il caso di soffermarsi*. Va comunque sottolineato che la mar-
cia su Roma non segno di per sé un momento di svolta in questo senso.
Nelle settimane successive all’evento, il quotidiano milanese assunse un
atteggiamento di attesa prudente ma fiduciosa’, augurandosi, soprattutto
per la penna di Luigi Einaudi, che il nuovo esecutivo perseguisse seria-
mente gli obiettivi di restaurazione finanziaria che si era proposto (e che
sembravano in qualche misura garantiti dalla presenza di Alberto De
Stefani alle Finanze)®. Albertini in realta aveva gia maturato un giudizio
severo, se non sul merito del programma di governo, almeno sullo stile
politico inaugurato dal nuovo presidente del Consiglio: in una nota di
diario defini in termini assai duri il discorso del bivacco («un orribile
discorso antiparlamentare»’); e, intervenendo al Senato nel dibattito
sulla fiducia, tenne un discorso dignitoso e a tratti coraggioso®. Ma cerco
per quanto possibile di distinguere la sua posizione personale da quella
del giornale, evitando di schierarlo su posizioni intransigenti. La presa
di distanza piu significativa, in questa fase, era quella, dai toni appena
velatamente ironici, contenuta nell’editoriale del 2 novembre: in cui ci
si chiedeva se, per formare un ministero di coalizione in apparenza non
troppo dissimile da quelli che lo avevano preceduto, fosse necessario
«rinchiudere in soffitta la costituzione, evocare la Parigi di Luigi Filippo,
occupare I'Ttalia con una milizia partigiana, chiedere armi ai depositi mili-
tari e alle caserme»?. Parole significative, perché ci rivelano che Albertini,
pur disposto ad accettare I'avvento di Mussolini al governo (in base allo
stesso ragionamento realistico e al tempo stesso paradossale che due anni
prima, durante I’'occupazione delle fabbriche, lo aveva portato ad auspi-
care la chiamata al potere dei socialisti della Cgl), era ben consapevole
dello strappo alla legalita che si era appena compiuto e preoccupato per
quelli che stavano per compiersi.

Preoccupazione e consapevolezza che emergevano ben pit chiaramen-
te nel lungo editoriale (quasi un saggio, impegnativo gia nel titolo: Una
pagina di storia italiana) apparso su “La Stampa” del 1° novembre a firma
di Luigi Salvatorelli: forse I'intervento pit lucido e meditato fra tutti quelli
apparsi in quei giorni sui giornali italiani. Dopo aver ripreso un tema a
lui caro (il collegamento fra I'offensiva fascista e le «radiose giornate» del
maggio 1915), lo storico contestava la lettura «meschinamente erronea» che
«la massima parte della borghesia italiana» dava del fenomeno fascista:

Sié creduto [...] che esso fosse unicamente un movimento spontaneo e inconsa-
pevole di difesa conservatrice e di riscossa borghese; e, quando I'interpretazione
era meno angusta, lo si definiva semplicemente come reazione del patriottismo
esasperato. Nell’'un caso e nell’altro gli si negava il carattere di vero movimento
politico, di partito organizzato per fini propri, di classe sociale specifica mirante
alla conquista del potere per proprio conto.
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Due, secondo Salvatorelli, le ragioni di questa madornale incompren-
sione:

Innanzi tutto, si & creduto che, per essere il fascismo un movimento a carattere
patriottico, non potesse mai divenire rivoluzionario. Errore veramente grosso-
lano, giacché, anzi, niente quanto il patriottismo portato a un certo grado di
esasperazione si presta a far da leva a un moto rivoluzionario [...]. L’altro “qui
pro quo” conservatore ¢& stato che, essendo il fascismo nato nel dopoguerra, lo
si considerava come un fenomeno di “psicosi bellica”, come qualcosa, cio¢, di
assolutamente passeggero, perché la guerra medesima veniva considerata come
qualcosa di passato e oltrepassato, come una parentesi chiusa [...]. Si confondeva,
ciog, la guerra fatto materiale con la guerra fatto storico, produttore, come tale,
di tutta una serie d’altri fatti a raggio larghissimo ed a lunga scadenza.

Uno di questi fatti era I'affiorare di una nuova classe sociale che non
coincideva né con la borghesia né col proletariato propriamente detti,
di un «quinto stato» (I’espressione non era nuova nel dibattito politico
dell’epoca) formato per lo pit da «piccoli-borghesi disoccupati di guer-
ra» che avevano fornito il grosso della massa militante e dei quadri del
fascismo.

Sinoti che Salvatorelli non escludeva a priori la possibilita, e finanche
I'opportunita, di una cooptazione del fascismo nei ranghi della classe
dirigente. E, nella sua puntuale ricostruzione delle vicende che avevano
preceduto la marcia su Roma, deplorava il fatto che I'operazione non fosse
stata affidata, durante la crisi del primo ministero Facta, all’'unica persona
in grado di portarla a termine con successo, ovvero Giolitti. Questo non gli
impediva perod di denunciare il carattere extra-costituzionale ed extralegale
della mobilitazione fascista e di chiamare in causa pesantemente non solo
le ambiguita di Salandra (che aveva cercato, come nel ’15, di profittare di
un moto di piazza per rovesciare gli equilibri parlamentari), ma anche le
responsabilita del re:

[...] il supremo potere dello Stato non accettd questo atteggiamento di resistenza
[del governo Factal, e parve far sua la concezione del governo di minoranza,
tentando di realizzare la propria iniziativa attraverso la rivoluzione fascista e con
cio stesso di sottomettere questa a quella.

Salvatorelli prendeva atto dell’esito formalmente legalitario della crisi. E
negava che si potesse parlare di «rivoluzione compiuta, di Stato liberale
morto». Ma paventava il succedersi «di sconvolgimenti rivoltosi e di
soluzioni extra-costituzionali». E la conclusione era amara:

Lo svolgimento pacifico degli avvenimenti non basta a rassicurare, perché la
mancanza di tragedia, in certi momenti, della vita di un popolo, puo significare
purtroppo scarsezza di serieta morale™.
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Toni cosi allarmati e prese di distanza cosi nette rappresentavano una
vistosa eccezione nella grande stampa di tradizione liberal-democratica.
Anche i giornali che nel recente passato si erano mostrati meno com-
piacenti nei confronti delle violenze squadriste finivano con 1’adeguarsi
all’opinione prevalente. Cosi “Il Secolo” di Missiroli, che pure, come il
“Corriere”, aveva dovuto subire le minacce degli squadristi nei giorni
della mobilitazione per la marcia su Roma™. Cosi lo stesso “Mondo” di
Amendola, che non vedeva alternative all’accettazione del fatto compiuto,
in nome del patriottismo e del senso di responsabilita: nella speranza che il
fascismo non si mostrasse «impari di fronte all’enorme responsabilita che
oggi si assume di fronte alla nazione italiana ed al mondo»™. Su entrambi
i quotidiani sarebbero presto riaffiorate perplessita e aperte critiche: un
percorso che avrebbe portato Amendola alla guida dell’opposizione costi-
tuzionale e Missiroli alla cacciata dal “Secolo” nell’estate del ’23. Ma, nei
giorni immediatamente successivi alla soluzione della crisi, prevalevano,
come in Albertini, le ragioni del realismo, unite alla denuncia dell’incapa-
cita della vecchia classe dirigente e alla fiducia nell’inevitabile evoluzione
democratico-legalitaria del fascismo ormai giunto al potere.

Quanto poi agli altri quotidiani di maggior diffusione e di pit con-
solidata autorevolezza, quelli che per decenni avevano dato voce a una
classe dirigente ora unanimemente irrisa, vi si cercherebbero invano
remore o riserve, incrinature anche lievi in un consenso compatto quanto
entusiastico. “Il Messaggero”, gia precocemente normalizzato, salutava
cosi, in un commento anonimo del 31 ottobre, la formazione del governo
Mussolini:

Una rivoluzione di colore garibaldino, di anima profondamente nazionale, s’¢
iniziata da qualche giorno in Italia e ha concluso ieri la sua prima fase — non
diciamo la sua parabola che si proietta ancora immensa sull’orizzonte nazionale
[...]. Poiché oggi il fascismo ha preso il governo senza resistenze provate da altre
parti, con larghe spontanee adesioni di popolo non tesserato nei partiti, si puo
bene dire ch’esso & Nazione autentica, nella sua parte vitale e attiva®.

Pit contenuti, ma ugualmente soddisfatti, i toni del commento della
“Tribuna”, sempre il 31 ottobre. Gli eventi appena consumatisi erano pa-
ragonati a una «tempesta, che ha voluto e vuole essere non distruggitrice,
ma purificatrice, come quei turbini di primavera al cui impeto segue un
pitt vigoroso pullulare della vegetazione»'+. Nelle settimane successive il
giudizio non cambiava, anzi si rafforzava. In un editoriale del 14 novembre,
il direttore, Olindo Malagodi registrava con compiacimento il dato inedito
di «una rivoluzione che si preoccupa anzitutto del bilancio»’. Qualche
giorno dopo, I’editorialista principe del quotidiano romano, Rastignac, al
secolo Vincenzo Morello (di li a pochi mesi sarebbe stato fatto senatore
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e sarebbe passato a collaborare al “Popolo d’Italia”), commentando il
discorso del bivacco, si lasciava andare a un panegirico di Mussolini che
suonava anche come condanna senza appello per Camera elettiva e lo
stesso sistema parlamentare:

Volle la guerra e la fece. Volle un partito nazionale e lo cred. Volle una politica
per la vittoria e la dichiaro. Volle I'azione per attuare la politica della vittoria e la
compi. Per raggiungere questi fini, egli non aveva che due mezzi: o la coalizione
o la conquista. La coalizione, e quindi la collaborazione, non era possibile coi
partiti parlamentari che erano stati i denigratori della guerra e della vittoria [...].
Dunque, la conquista. Il nemico da combattere, e scoperto ormai: il parlamento.
Impossibili le trattative. Impossibili le transazioni. Impossibili le dedizioni. As-
solutamente necessario, per vincere, lo spodestamento del nemico e 'immediata
sostituzione. Questo Mussolini ha fatto con le sue Camice [sic] nere. Questo il
paese ha accettato e riconosciuto giusto. Questo 'Europa ammira ed esalta®®.

Parole e argomenti pressoché identici a quelli usati, in quello stesso 19
novembre, dal “Giornale d’Italia”, che inneggiava, con accenti virilmente
guerrieri, al “condottiero” capace di conquistare la Camera e di piegarla
ai suoi voleri. Gia all'indomani della chiamata di Mussolini al governo, il
quotidiano di Alberto Bergamini aveva assorbito la delusione per lo scacco
subito dal suo candidato, Salandra, e aveva salutato la marcia su Roma
come «rivoluzione provvidenziale», richiamandosi prontamente (come
“Il Messaggero”) alle memorie risorgimentali e ai modelli garibaldini:

Con altri mezzi, dobbiamo pur riconoscerlo, non si sarebbe raggiunto lo scopo.
Se la pressione fascista, che da molto tempo si avvertiva, fosse stata riconosciuta
qual’era [sic], e cioe decisiva ed irresistibile, non vi sarebbe stato bisogno di
trasformarla da morale in materiale. Ma purtroppo la casta dominante non
volle persuadersi, non volle credere, non capi. [...] I fascisti hanno vinto [...]
perché volevano e vogliono I'Ttalia liberata dalle forze disgregatrici le quali non
trovavano pill resistenza nello Stato. Ecco perché il fascismo & uscito dalla legge
per restaurarla, per ridarle il suo imperio, e si & mosso contro lo Stato per libe-
rarlo, per rafforzatlo, per reintegrarne le prerogative e i doveri. E la storia non
ha forse mai registrato un movimento di resurrezione patriottica cosi grandioso.
L’Ttalia si ¢ fatta con scatti di popolo, con audacie di Re, con abilita di statisti,
con propaganda di pensatori [...]. Cosi avviene anche oggi'.

La posizione del giornale era del resto ben riassunta da un breve commen-
to di Maffeo Pantaleoni, che in poche righe faceva giustizia del concetto
stesso di Stato di diritto: «La legalita non ¢ mai stata un fine a se stessa.
La legalita ¢ un mezzo per altri fini di prosperita e di liberta. Se I'attuale
legalita questi fini ostacola, una nuova legalita va creata».

Non tuttiiliberali italiani, lo abbiamo gia visto, condividevano conclu-
sioni cosi drastiche. Né si sentivano in dovere di tirare in ballo Garibaldi
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e Vittorio Emanuele 1. Tutti pero, a cominciare dai leader pit anziani e
autorevoli, vedevano nel governo Mussolini I'unica realistica soluzione
alla crisi in atto. Tutti erano convinti che I’esperienza governativa avrebbe
depurato il fascismo dalle sue scorie violente e lo avrebbe ricondotto nel-
Ialveo delle istituzioni. Tutti mostravano di condividere un giudizio severo
sull’operato di quella classe dirigente di cui loro stessi erano i riconosciuti
rappresentanti, scaricando pero ogni responsabilita sulle fazioni rivali (se
Giolitti considerava il discorso del bivacco una meritata punizione per
una Camera che pochi mesi prima gli aveva negato il ritorno al governo®,
Salandra confessava di aver provato disagio nell’occasione, ma di non
aver risposto, non considerandosi personalmente toccato delle accuse di
Mussolini*°). Pochissimi si fermavano a riflettere sulla gravita del vulnus
inferto alla legalita costituzionale da un cambio di governo imposto con
una mobilitazione militare e giunto a conclusione di un biennio di siste-
matica violenza squadrista. Abbiamo gia citato, fra le eccezioni, quella
di Salvatorelli. Anche Amendola, in una lettera a Garzia Cassola del 7
novembre si rendeva ben conto di quanto era accaduto:

La legalita ha subito un oltraggio irreparabile, che nessuna finalita, nessuna
considerazione di circostanze pud giustificare, e di cui sentiranno il danno coloro
stessi che, giunti al potere, hanno il debito di restaurare lo Stato e trovano lo
Stato indebolito dal colpo di ieri.

Ma subito dopo aggiungeva:

[...] cio detto, occorrerebbe soggiungere che carita di patria e senso di responsa-
bilita consigliano di stendere sull’evento il velo dell’oblio, e di considerare oggi
il Governo di fronte ai suoi compiti, augurandogli la volonta, la capacita e la
possibilita di fare tutto quel bene di cui I'Italia ha cosi urgente bisogno®.

E infine appena il caso di accennare alle reazioni, o meglio alle mancate
reazioni, di quel Partito liberale che, nella seconda settimana di ottobre,
aveva tenuto a Bologna il suo congresso nazionale; e li aveva ribadito
la sua aspirazione — non supportata perd da un’adeguata capacita di
condizionare i comportamenti dei grandi notabili — ad aggregare e
riorganizzare le diverse correnti e i diversi gruppi parlamentari su una
piattaforma nettamente orientata in senso conservatore e antisocialista®.
La Direzione del Partito, pur con qualche cautela, non tardo ad allinearsi
al generale consenso al nuovo governo. Si guardo bene, seguendo in
questo I'orientamento della grande stampa liberale, dall’intervenire cri-
ticamente sui primi evidenti strappi alla legalita istituzionale perpetrati
dal fascismo al potere (Gran Consiglio e Milizia). E, il 27 gennaio, dopo
un cordialissimo colloquio con Mussolini, i suoi dirigenti giunsero a
prendere in considerazione persino I'ipotesi di una federazione fra Pnf
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e Pli»3, Due giorni dopo quell’incontro, la direzione del Pli diramo un
comunicato nel quale riaffermava le comunanze esistenti tra le idealita
liberali e i principi sostenuti dal fascismo?#. Ancora il 2 febbraio, la sua
commissione esecutiva sottolineava come, nella dottrina e nella pratica del
liberalismo, I’autorita dello Stato non dovesse mai lasciarsi condizionare
dall’azione di partiti o di correnti organizzate®.

Come spiegare un cosi colossale fraintendimento, e insieme una cosi
evidente abdicazione ai principi-cardine della tradizione liberale? Le
spiegazioni fornite pii comunemente sono due, non necessariamente
in alternativa: la prima fa riferimento al reale, sincero sgomento vissuto
dall’intera classe dirigente liberale di fronte all’'ondata rivoluzionaria del
biennio rosso, che continuava a incutere timore anche a due anni dall’ini-
zio del riflusso. Nonostante le durissime sconfitte subite dal movimento
operaio nel "21-22, si pensava evidentemente che una divisione delle forze
“patriottiche” avrebbe potuto aprire nuovi spazi all'iniziativa socialista.
Né va sottovalutata la paura, anche fisica, che molti provavano di fronte
alle intimidazioni e alle minacce di rappresaglia degli squadristi.

La seconda chiave interpretativa ¢ quella che fa centro sulla novita del
fenomeno fascista e sulla difficolta, per i contemporanei, a immaginare
una costruzione istituzionale autoritaria, e tendenzialmente totalitaria,
come quella che dili a poco avrebbe cominciato gradualmente a prender
forma. Comune in larga misura a tutti gli schieramenti era la tendenza
a ricondurre la crisi in atto nei termini dell’antica guerelle dell’Italia di
fine Ottocento su modello parlamentare e modello “costituzionale puro”:
Mussolini, dunque, come erede di Sonnino e Pelloux, Rudini e Salan-
dra, oltre che naturalmente di Crispi. Sarebbe del resto facile, ma anche
abbastanza scontato, mettere assieme un florilegio di tutti gli abbagli
strategici, di tutte le clamorose sottovalutazioni del fenomeno fascista,
di tutte le diagnosi sbagliate formulate allora, in articoli, dichiarazioni
pubbliche, lettere private o pagine di diario da intellettuali e dirigenti
politici non sospettabili di simpatie mussoliniane: da Salvemini a Turati,
da Gramsci a Serrati.

Credo che entrambe le chiavi di lettura siano sostanzialmente corrette
ma insufficienti. Mettiamo pure nel conto la paura postuma e la volonta
di rivalsa. Consideriamo il peso decisivo dell'impreparazione di fronte a
un fenomeno nuovo. Ma un cosi evidente stravolgimento dei principi che
siamo abituati a definire “liberali” da parte di un’intera classe dirigente
che liberale si proclamava (e non era priva peraltro di esperienza politica,
di cultura e di senso del proprio ruolo) non puo non indurre a interro-
garsi sui caratteri e sulla qualita di quel liberalismo. Porsi una questione
del genere non significa accettare il punto di vista di chi nega all’Italia
prefascista, alla sua cultura egemone e al suo sistema politico-istituzionale
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il diritto di fregiarsi della qualifica di “liberale”*%; o di chi tende a ridurre
una vicenda ricca e complessa durata un sessantennio a una sorta di lun-
go prologo all’inevitabile avvento della dittatura. Cio che interessa allo
storico € ricostruire le motivazioni, i precedenti, i percorsi intellettuali
che portarono molti liberali a riconoscersi in un assetto politico che fin
dall’inizio mostrava evidenti tratti illiberali, a ingannarsi clamorosamente
sui suoi possibili sviluppi, ma anche, in certi casi, ad accettare o addirittura
ad auspicare quegli sviluppi fino a considerarli (anche al netto di vilta e
opportunismi) il logico esito dell’intera vicenda unitaria.

L’esempio piu illustre e piu significativo, in questo senso, € sicura-
mente quello di Giovanni Gentile. Non solo per il prestigio indiscusso,
e politicamente trasversale, di cui godeva, non solo per la posizione-
chiave acquisita con I’ascesa al ministero della Pubblica Istruzione e poi
con il varo di una riforma della scuola invocata e lodata da buona parte
del ceto intellettuale, ma anche per la chiarezza con cui motivo le sue
posizioni e delineo il suo percorso politico, additandolo come modello
da seguire ai molti che lo consideravano un maestro e un riferimento
imprescindibile?”.

11 1° gennaio 1923 usciva il primo numero de “La nuova politica liberale.
Rivista bimestrale di studi politici”. Direttore era un allievo di Gentile,
Carmelo Licitra. Fra i “collaboratori-fondatori”, Gentile e Lombardo
Radice, Volpe, Anzilotti e Croce. Il numero ospitava un articolo di Gentile,
intitolato significativamente I/ nzio liberalismo*®. 1l filosofo vi ribadiva, in
forma incisiva, la contrapposizione — non nuova per lui né per la mag-
gior parte degli intellettuali italiani di scuola idealista, a cominciare da
Croce — fra «il liberalismo materialista del secolo xvim», individualista e
tendenzialmente antistatalista, e quello «nato nel secolo X1x» proprio da
«quella critica del materialismo che in tutti i paesi d’Europa condusse
alla riaffermazione dei valori spirituali».

1l mio liberalismo — proseguiva Gentile — non ¢ il primo: non ¢ la dottrina che
nega, ma quella che afferma vigorosamente lo Stato come realta etica. La quale
&, essa stessa, da realizzare, e si realizza realizzando la liberta, che & come dire
I'umanita di ogni uomo.

E pit in la:

La politica di questo liberalismo non & certo quella gran festa e lotteria che & la
politica della normale democrazia, tutta prudenza o candore. Né prudenza di
serpenti né candore di colombe basteranno mai a far sentire la massiccia realta
di quello Stato etico, che addimanda animi disposti a concepire la vita in modo
austero, sotto la legge del sacrifizio e della subordinazione d’ogni interesse privato
a un ideale superiore. Ma la vita politica & per definizione vita di abnegazione
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e di interesse, e religione di patria [...] Cavour, il nostro grande liberale, visse
percid sempre dentro alla stessa atmosfera morale del Mazzini, animato da una
stessa fede nella realta di una patria da creare.

E sin troppo facile osservare come da queste argomentazioni scompaia
ogni riferimento a quel pluralismo politico, sociale e culturale che siamo
abituati a considerare costitutivo del concetto stesso di liberalismo; e
come I'idea liberale venga qui trasmutata in generico anelito alla realiz-
zazione di sé attraverso la maesta dello Stato e la religione della patria.
Ma forse proprio questo richiamo patriottico puo aiutarci a capire come
mai affermazioni del genere potessero comparire su una rivista che si
richiamava nel suo stesso titolo alla “politica liberale” e contava Bene-
detto Croce fra i suoi collaboratori-fondatori. Non era solo questione
di scuole filosofiche e di ascendenze culturali, ma anche di uno speciale
rapporto con la nazione italiana, la sua storia e i suoi miti fondativi. Un
liberalismo come quello teorizzato da Gentile, interamente ridotto a
una dimensione etica e spogliato di ogni riferimento politico-istituzio-
nale, ben si prestava a tenere assieme le diverse componenti del moto
risorgimentale (Cavour e Mazzini, appunto), a costruire una narrazione
che coniugasse il culto dello Stato come valore in sé con la violazione
delle regole dello Stato di diritto (purché perpetrata in nome del bene
della patria) e legasse con un unico filo la tradizione della Destra storica
e quella delle spedizioni garibaldine: una sintesi capace di conciliare lo
statalismo tipico di una classe dirigente che tendeva a identificarsi senza
residui con le istituzioni (anche sul terreno teorico del diritto pubblico)
e 'epopea rivoluzionaria, debitamente trasfigurata, a cui si faceva risalire
la nascita dello Stato nazionale.

Sto ovviamente semplificando un discorso complesso. Le premesse
comuni a tanta parte della cultura liberale italiana negli anni a cavallo
della Grande Guerra non conducevano necessariamente al “radiosomag-
gismo”, al fiumanesimo e tanto meno all’adesione al fascismo: lo prova
la radicale diversita degli approdi politici di tanti giovani e meno giovani
che quelle premesse condividevano del tutto o in parte; lo provano le
resipiscenze, per lo piu tardive, di tanti intellettuali di prestigio (il caso
pitt noto & naturalmente quello di Croce) e di tanti politici della vecchia
scuola, da Giolitti a Orlando a Salandra, di fronte alla «dittatura a viso
aperto». Cio che voglio sottolineare ¢ che la condivisione di quelle pre-
messe, ovvero di quell’idea di liberalismo espressa nella sua forma estrema
nelle parole di Gentile, rappresento certamente un fattore coadiuvante nel
processo di mutazione istituzionale e culturale che porto alla costruzione
dello Stato autoritario.

Quel che & certo ¢ che, una volta spezzato il nesso che legava la teoria
e la prassi liberale alla tutela delle liberta civili e alla certezza del diritto,
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cadeva ogni seria barriera teorica nei confronti di quella trasformazione. E
nulla, se non questioni di sensibilita, di dignita personale, di rispetto della
tradizione, poteva opporsi all’accettazione del modello di Stato forte in
versione mussoliniana che gia stava cominciando a prender forma in quei
primi mesi del 1923. I1 primo fra gli intellettuali di alto livello a prendere
atto della nuova realta e a decidere di compiere il gran passo fu, coeren-
temente con le premesse appena viste, proprio Giovanni Gentile.

11 31 maggio 1923, Gentile riceveva la visita del segretario nazionale
del Pnf, Michele Bianchi, e del segretario federale di Roma, Giovanni
Vaselli, venuti a offrirgli la tessera ad honoren: del Partito. Il giorno stesso,
il ministro scriveva al duce per comunicargli la sua accettazione:

Caro Presidente, dando oggi la mia formale adesione al Partito Fascista, la prego
di consentirmi una breve dichiarazione, per dirle che con questa adesione ho
creduto di compiere un atto doveroso di sincerita e di onesta politica. Liberale
per profonda e salda convinzione, in questi mesi da che ho ’onore di collaborare
all’alta Sua opera di Governo e di assistere cosi da vicino allo sviluppo dei prin-
cipii che informano la Sua politica, mi sono dovuto persuadere che il liberalismo
com’io lo intendo e come lo intendevano gli uomini della gloriosa Destra che
guido I'Italia del Risorgimento, il liberalismo della liberta nella legge e percio
nello Stato forte e nello Stato concepito come una realta etica, non ¢ oggi rap-
presentato in Italia dai liberali che sono piti o meno apertamente contro di Lei,
ma, per 'appunto, da Lei. E percid mi son pure persuaso che frailiberali d’oggi
e i fascisti che conoscono il pensiero del Suo fascismo, un liberale autentico che
sdegni gli equivoci e ami stare al suo posto, deve schierarsi al fianco di Lei®.

Rispetto all’articolo di qualche mese prima, questa lettera segnava indub-
biamente un salto di qualita. Gentile non si limitava infatti a sostenere la
piena compatibilita fra liberalismo e fascismo nel segno della tradizione
risorgimentale (questa volta identificata fout-court con la Destra storica)
e dello Stato etico. Arrivava ad affermare che I’adesione al fascismo rap-
presentava la conseguenza logica, il punto di arrivo obbligato del percorso
di un «liberale autentico» quale lui riteneva di essere.

Non tutti i liberali, naturalmente, erano pronti a condividere le
affermazioni di Gentile. Alcuni di loro, in quel delicato tornante della
primavera-estate 1923, segnato soprattutto dal dibattito sulla nuova legge
elettorale maggioritaria, avevano gia preso le distanze dal governo. Altri si
apprestavano a farlo. Anche i meglio disposti al dialogo e alla collabora-
zione vedevano I'incontro traliberalismo e fascismo come una confluenza
del secondo nel primo, che ne sarebbe uscito ringiovanito e rafforzato. Era
questo, ad esempio il caso di Salandra, che, pochi giorni dopo I’adesione
di Gentile al Pnf, annunciava la sua iscrizione a quel Partito liberale a
cui, fin allora, non aveva dedicato grande attenzione®. L’idea di fondo,
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perd, restava quella di una compatibilita, anzi di una complementarita,
fra i due soggetti politici, di una inesorabile necessita storica che avrebbe
comunque portato a quell’accordo, quali che ne fossero i contenuti e quali
i rapporti di forza fra i contraenti. Solo tenendo conto di questa diffusa
convinzione si spiega il comportamento della classe dirigente liberale, e
in genere dei fiancheggiatori, nella battaglia sulla legge Acerbo, che quei
rapporti avrebbe irrevocabilmente capovolto, consegnando a Mussolini
il controllo della Camera elettiva’.

Significativo in proposito & un articolo uscito sul settimanale “I
Combattenti” di Genova, una sorta di organo ufficiale dell’Associazione
nazionale combattenti, a pochi giorni dalla pubblicazione della lettera
di Gentile. L autore era Rodolfo Savelli, professore di filosofia e figura
autorevole del movimento combattentistico, da tempo fautore della linea
di collaborazione col «governo nazionale», dopo essere stato vicino all’ala
salveminiana dell’ Associazione (gia nell’anteguerra era stato collaboratore
dell’“Unita”). Partendo dalle affermazioni del ministro della Pubblica
Istruzione, Savelli affrontava subito la questione nel modo piu diretto:

Fascismo ¢ liberalismo? Sarebbe come dire il diavolo e I'acqua santa. Ricono-
sciamo che alcuni aspetti esteriori, alcune frasi dell’on. Mussolini stesso, alcuni
atteggiamenti degli altri uomini minori e maggiori sembrano fatti apposta per
dimostrare tutto il contrario. Per dar ragione a quanti affermano che fascismo
vuol dire reazione, affarismo, brutale dittatura. Ma non & cosi, semplicemente.

11 fascismo — e qui Savelli riprendeva uno schema interpretativo tanto
diffuso nelle analisi dei fiancheggiatori da essere ormai diventato un
luogo comune - si era affermato in una situazione di anarchia, di eclisse
dei poteri istituzionali, di crisi generale dell’autorita dello Stato: e quel-
l'autorita aveva provveduto a restaurare, rispondendo a un’esigenza
vitale della societa piti che a un progetto di conquista e di ridisegno dei
pubblici poteri. Il resto, per Savelli, contava poco. Nessun credito veniva
concesso alle elaborazioni filosofiche dei teorici del fascismo alla Sergio
Panunzio, che si vantavano di aver sconfitto una tendenza individualista
in realta gia da tempo rifiutata dalla «rinnovata e rinnovantesi dottrina
liberale». Nessuna apertura a chi «favoleggiava» di «ulteriori sviluppi» o
di seconde ondate che avrebbero consegnato al Partito fascista la somma
dei poteri.

1l fascismo & stato ben altra cosa! E stato ed & una reazione vitale: quindi pas-
sione, odio ed amore..., ma dottrinalmente non ha nulla da dire, né di vecchio
né di nuovo. Esso ¢ stato forza di giovinezza, scuola di volonta. [...]1 Gli sviluppi
ulteriori sono fumo che, in gran parte, maschera appetiti, non tutti nobilissimi,
di giovanotti presi dalle vertigini. Non diceva I'on. Acerbo, nella sua intervista
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alla “Tribuna”, che il rispetto delle nostre istituzioni ¢ stato proprio ristabilito
dal fascismo? Non scriveva I/ Giornale di Roma che «la rivoluzione fascista ha
lo scopo, ormai quasi per intero raggiunto, di ristabilire la forza e il prestigio
dei massimi istituti che ci reggono»? E non ¢ questo sano e buono liberalismo?
Noi siamo lieti, dopo tanto fantasticare, di questi limpidi riconoscimenti. [...]
La breve lettera dell’'on. Gentile al Presidente del Consiglio dice appunto che i
principi che informano la politica dell’on. Mussolini, per chi li sappia capire sono
«i principi del Risorgimento e il liberalismo della liberta nella legge...» Siamo
lieti di questa autorevole conferma®.

Insomma, anche a prescindere da un zzcipit e da un titolo volutamente
provocatori (Fascismo é liberalismo), I'articolo rappresentava bene il fa-
talismo ottimistico con cui una parte cospicua dell’intellettualita italiana
guardava al fascismo e al suo inevitabile rientro nei ranghi della costitu-
zione e della tradizione. Non essendo in possesso di un corpus ideologico
definito e di una organica teoria dello Stato, il movimento fascista non
poteva rappresentare una reale alternativa di sistema. Prima o poi si sareb-
be trovata una sintesi fra i generosi slanci giovanili del fascismo e I’antica
saggezza del «buon vecchio liberalismo», nel segno del rafforzamento
dello Stato e insieme del rispetto delle liberta fondamentali.

Per dissipare queste illusioni non sarebbero state sufficienti né
I'approvazione della legge Acerbo, né la formazione del “Listone”,
che gia prefigurava la riduzione dei liberali a componente minoritaria
del nuovo blocco nazionale, né le tragiche elezioni dell’aprile ’24. Per
molti, Croce in testa, non sarebbe bastato nemmeno il delitto Matteotti.
La fine dell’equivoco si consumo definitivamente fra 'autunno del "24
(col passaggio dei maggiori leader liberali alla «opposizione in aula») e
I'inizio del ’25 (col discorso del 3 gennaio e le contemporanee dimissioni
dei ministri liberali Casati e Sarrocchi). Allora, ma solo allora, divenne
chiaro per tutti che si trattava di scegliere fra liberalismo e dittatura e non
fra diverse varianti del liberalismo. Allora, ma solo allora, quel «partito
degli intellettuali» che si era aggregato attorno alla riforma della scuola e
aveva unito nelle sue file Croce e Volpe, Gentile e Casati, si scisse senza
possibilita di ricomposizione.

Nel marzo del ’2s, alla vigilia della grande guerelle sui due «manifesti
degli intellettuali», le pagine del “Giornale d’Italia”, diventato nel frat-
tempo una delle ultime trincee della tradizione liberale dopo essere stato
in prima fila fra i giornali fiancheggiatori del fascismo, avrebbero ospitato
una dura polemica fra Croce e Gentile. Il 12 il quotidiano di Bergamini
anticipava, in posizione di editoriale, un lungo intervento di Croce desti-
nato alla “Critica”, che riaffermava la perenne vitalita dell’idea liberale,
in polemica con quanti la credevano esaurita, giocandosi ormai la vera
partita fra comunismo e «reazionarismo» o «fascismo» (si noti che i due
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termini venivano quasi naturalmente associati). In una replica tagliente
apparsa su “Epoca” del 21 marzo, Gentile non si limitava a ribadire la sua
idea di Stato forte e la sua personale lettura degli eventi risorgimentali®#,
ma accusava il suo interlocutore di tradire, per passione politica, la sua
stessa biografia di storico e di filosofo; e gli ricordava, non senza qualche
fondamento, le sue posizioni di uno o due anni prima, qualificandolo
maliziosamente come «schietto fascista senza camicia nera»¥. Seguivano,
sui due quotidiani, altri interventi, repliche e controrepliche. Cominciava
cosi una battaglia culturale destinata a protrarsi per tutto il ventennio
fascista e a produrre testi memorabili. Ma era, appunto, una battaglia
culturale: quella politica era stata irrevocabilmente persa nel momento
in cui il liberalismo italiano, attraverso i suoi esponenti pit autorevoli,
aveva consegnato al fascismo le chiavi della legittimita costituzionale e
risorgimentale, ancor prima di cedergli quelle della maggioranza parla-
mentare.
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