
«Fascismo è liberalismo».
I liberali italiani dopo la marcia su Roma

di Giovanni Sabbatucci

Il  ottobre , mentre le squadre fasciste si avvicinavano lentamente 
alla capitale, dopo l’implicito via libera dato dal re con la mancata firma 
dello stato d’assedio, e mentre Mussolini aspettava a Milano il telegram-
ma che lo avrebbe convocato al Quirinale con l’incarico di formare il 
nuovo governo, il “Corriere della Sera” non era in edicola. Piuttosto 
che piegarsi alle intimazioni dei fascisti milanesi, che avevano minacciato 
gravi rappresaglie contro i giornali restii ad adeguarsi alla trasformazione 
rivoluzionaria in atto, Luigi Albertini scelse il silenzio. Lo avrebbe fatto, 
in forma diversa (una sorta di sciopero del commento politico), anche 
nel corso dell’anno seguente, a rottura ormai consumata. 

Eppure, fino a quel momento, l’atteggiamento del quotidiano mi-
lanese e del suo direttore nei confronti del fascismo non era stato certo 
improntato a ostilità pregiudiziale. Al contrario, non erano mancati, come 
del resto in quasi tutta la stampa liberale, le aperture e i giudizi positivi. 
Gli eccessi dello squadrismo potevano essere condannati, magari come 
frutto di esuberanza giovanile, ma si doveva riconoscere al movimento 
un’originaria e genuina ispirazione patriottica, oltre naturalmente al me-
rito di aver difeso i valori della guerra e della vittoria e di essersi opposto 
per tempo alla minaccia rivoluzionaria. Ciò che comunque non si metteva 
in dubbio era l’appartenenza del fascismo, sia pur come «ala estrema», 
al «grande partito nazionale» e costituzionale di cui il “Corriere” si 
sentiva in qualche modo portavoce. All’inizio di agosto del ’, nel pieno 
dell’offensiva scatenata dai fascisti in risposta allo sciopero legalitario, il 
quotidiano di Albertini giustificava nella sostanza l’azione squadristica, 
che aveva portato fra l’altro all’occupazione manu militari di Palazzo 
Marino, in quanto legittima reazione alla cattiva amministrazione della 
giunta socialista guidata da Filippetti. Nei mesi successivi, il direttore 
del “Corriere” si era espresso, in pubblico e in privato, per la partecipa-
zione dei fascisti al governo. Non senza però ribadire alcuni distinguo 
che avevano irritato non poco Mussolini. 

Sui motivi, politici ma anche culturali e caratteriali, che avrebbero 
portato alla rottura fra il duce del fascismo e il direttore del “Corriere” 
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non è qui il caso di soffermarsi. Va comunque sottolineato che la mar-
cia su Roma non segnò di per sé un momento di svolta in questo senso. 
Nelle settimane successive all’evento, il quotidiano milanese assunse un 
atteggiamento di attesa prudente ma fiduciosa, augurandosi, soprattutto 
per la penna di Luigi Einaudi, che il nuovo esecutivo perseguisse seria-
mente gli obiettivi di restaurazione finanziaria che si era proposto (e che 
sembravano in qualche misura garantiti dalla presenza di Alberto De 
Stefani alle Finanze). Albertini in realtà aveva già maturato un giudizio 
severo, se non sul merito del programma di governo, almeno sullo stile 
politico inaugurato dal nuovo presidente del Consiglio: in una nota di 
diario definì in termini assai duri il discorso del bivacco («un orribile 
discorso antiparlamentare»); e, intervenendo al Senato nel dibattito 
sulla fiducia, tenne un discorso dignitoso e a tratti coraggioso. Ma cercò 
per quanto possibile di distinguere la sua posizione personale da quella 
del giornale, evitando di schierarlo su posizioni intransigenti. La presa 
di distanza più significativa, in questa fase, era quella, dai toni appena 
velatamente ironici, contenuta nell’editoriale del  novembre: in cui ci 
si chiedeva se, per formare un ministero di coalizione in apparenza non 
troppo dissimile da quelli che lo avevano preceduto, fosse necessario 
«rinchiudere in soffitta la costituzione, evocare la Parigi di Luigi Filippo, 
occupare l’Italia con una milizia partigiana, chiedere armi ai depositi mili-
tari e alle caserme». Parole significative, perché ci rivelano che Albertini, 
pur disposto ad accettare l’avvento di Mussolini al governo (in base allo 
stesso ragionamento realistico e al tempo stesso paradossale che due anni 
prima, durante l’occupazione delle fabbriche, lo aveva portato ad auspi-
care la chiamata al potere dei socialisti della Cgl), era ben consapevole 
dello strappo alla legalità che si era appena compiuto e preoccupato per 
quelli che stavano per compiersi.

Preoccupazione e consapevolezza che emergevano ben più chiaramen-
te nel lungo editoriale (quasi un saggio, impegnativo già nel titolo: Una 
pagina di storia italiana) apparso su “La Stampa” del ° novembre a firma 
di Luigi Salvatorelli: forse l’intervento più lucido e meditato fra tutti quelli 
apparsi in quei giorni sui giornali italiani. Dopo aver ripreso un tema a 
lui caro (il collegamento fra l’offensiva fascista e le «radiose giornate» del 
maggio ), lo storico contestava la lettura «meschinamente erronea» che 
«la massima parte della borghesia italiana» dava del fenomeno fascista:

Si è creduto […] che esso fosse unicamente un movimento spontaneo e inconsa-
pevole di difesa conservatrice e di riscossa borghese; e, quando l’interpretazione 
era meno angusta, lo si definiva semplicemente come reazione del patriottismo 
esasperato. Nell’un caso e nell’altro gli si negava il carattere di vero movimento 
politico, di partito organizzato per fini propri, di classe sociale specifica mirante 
alla conquista del potere per proprio conto.
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Due, secondo Salvatorelli, le ragioni di questa madornale incompren-
sione:

Innanzi tutto, si è creduto che, per essere il fascismo un movimento a carattere 
patriottico, non potesse mai divenire rivoluzionario. Errore veramente grosso-
lano, giacché, anzi, niente quanto il patriottismo portato a un certo grado di 
esasperazione si presta a far da leva a un moto rivoluzionario […]. L’altro “qui 
pro quo” conservatore è stato che, essendo il fascismo nato nel dopoguerra, lo 
si considerava come un fenomeno di “psicosi bellica”, come qualcosa, cioè, di 
assolutamente passeggero, perché la guerra medesima veniva considerata come 
qualcosa di passato e oltrepassato, come una parentesi chiusa […]. Si confondeva, 
cioè, la guerra fatto materiale con la guerra fatto storico, produttore, come tale, 
di tutta una serie d’altri fatti a raggio larghissimo ed a lunga scadenza. 

Uno di questi fatti era l’affiorare di una nuova classe sociale che non 
coincideva né con la borghesia né col proletariato propriamente detti, 
di un «quinto stato» (l’espressione non era nuova nel dibattito politico 
dell’epoca) formato per lo più da «piccoli-borghesi disoccupati di guer-
ra» che avevano fornito il grosso della massa militante e dei quadri del 
fascismo.

Si noti che Salvatorelli non escludeva a priori la possibilità, e finanche 
l’opportunità, di una cooptazione del fascismo nei ranghi della classe 
dirigente. E, nella sua puntuale ricostruzione delle vicende che avevano 
preceduto la marcia su Roma, deplorava il fatto che l’operazione non fosse 
stata affidata, durante la crisi del primo ministero Facta, all’unica persona 
in grado di portarla a termine con successo, ovvero Giolitti. Questo non gli 
impediva però di denunciare il carattere extra-costituzionale ed extralegale 
della mobilitazione fascista e di chiamare in causa pesantemente non solo 
le ambiguità di Salandra (che aveva cercato, come nel ’, di profittare di 
un moto di piazza per rovesciare gli equilibri parlamentari), ma anche le 
responsabilità del re: 

[...] il supremo potere dello Stato non accettò questo atteggiamento di resistenza 
[del governo Facta], e parve far sua la concezione del governo di minoranza, 
tentando di realizzare la propria iniziativa attraverso la rivoluzione fascista e con 
ciò stesso di sottomettere questa a quella.

Salvatorelli prendeva atto dell’esito formalmente legalitario della crisi. E 
negava che si potesse parlare di «rivoluzione compiuta, di Stato liberale 
morto». Ma paventava il succedersi «di sconvolgimenti rivoltosi e di 
soluzioni extra-costituzionali». E la conclusione era amara: 

Lo svolgimento pacifico degli avvenimenti non basta a rassicurare, perché la 
mancanza di tragedia, in certi momenti, della vita di un popolo, può significare 
purtroppo scarsezza di serietà morale.
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Toni così allarmati e prese di distanza così nette rappresentavano una 
vistosa eccezione nella grande stampa di tradizione liberal-democratica. 
Anche i giornali che nel recente passato si erano mostrati meno com-
piacenti nei confronti delle violenze squadriste finivano con l’adeguarsi 
all’opinione prevalente. Così “Il Secolo” di Missiroli, che pure, come il 
“Corriere”, aveva dovuto subire le minacce degli squadristi nei giorni 
della mobilitazione per la marcia su Roma. Così lo stesso “Mondo” di 
Amendola, che non vedeva alternative all’accettazione del fatto compiuto, 
in nome del patriottismo e del senso di responsabilità: nella speranza che il 
fascismo non si mostrasse «impari di fronte all’enorme responsabilità che 
oggi si assume di fronte alla nazione italiana ed al mondo». Su entrambi 
i quotidiani sarebbero presto riaffiorate perplessità e aperte critiche: un 
percorso che avrebbe portato Amendola alla guida dell’opposizione costi-
tuzionale e Missiroli alla cacciata dal “Secolo” nell’estate del ’. Ma, nei 
giorni immediatamente successivi alla soluzione della crisi, prevalevano, 
come in Albertini, le ragioni del realismo, unite alla denuncia dell’incapa-
cità della vecchia classe dirigente e alla fiducia nell’inevitabile evoluzione 
democratico-legalitaria del fascismo ormai giunto al potere.

Quanto poi agli altri quotidiani di maggior diffusione e di più con-
solidata autorevolezza, quelli che per decenni avevano dato voce a una 
classe dirigente ora unanimemente irrisa, vi si cercherebbero invano 
remore o riserve, incrinature anche lievi in un consenso compatto quanto 
entusiastico. “Il Messaggero”, già precocemente normalizzato, salutava 
così, in un commento anonimo del  ottobre, la formazione del governo 
Mussolini:

Una rivoluzione di colore garibaldino, di anima profondamente nazionale, s’è 
iniziata da qualche giorno in Italia e ha concluso ieri la sua prima fase – non 
diciamo la sua parabola che si proietta ancora immensa sull’orizzonte nazionale 
[…]. Poiché oggi il fascismo ha preso il governo senza resistenze provate da altre 
parti, con larghe spontanee adesioni di popolo non tesserato nei partiti, si può 
bene dire ch’esso è Nazione autentica, nella sua parte vitale e attiva.

Più contenuti, ma ugualmente soddisfatti, i toni del commento della 
“Tribuna”, sempre il  ottobre. Gli eventi appena consumatisi erano pa-
ragonati a una «tempesta, che ha voluto e vuole essere non distruggitrice, 
ma purificatrice, come quei turbini di primavera al cui impeto segue un 
più vigoroso pullulare della vegetazione». Nelle settimane successive il 
giudizio non cambiava, anzi si rafforzava. In un editoriale del  novembre, 
il direttore, Olindo Malagodi registrava con compiacimento il dato inedito 
di «una rivoluzione che si preoccupa anzitutto del bilancio». Qualche 
giorno dopo, l’editorialista principe del quotidiano romano, Rastignac, al 
secolo Vincenzo Morello (di lì a pochi mesi sarebbe stato fatto senatore 
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e sarebbe passato a collaborare al “Popolo d’Italia”), commentando il 
discorso del bivacco, si lasciava andare a un panegirico di Mussolini che 
suonava anche come condanna senza appello per Camera elettiva e lo 
stesso sistema parlamentare:

Volle la guerra e la fece. Volle un partito nazionale e lo creò. Volle una politica 
per la vittoria e la dichiarò. Volle l’azione per attuare la politica della vittoria e la 
compì. Per raggiungere questi fini, egli non aveva che due mezzi: o la coalizione 
o la conquista. La coalizione, e quindi la collaborazione, non era possibile coi 
partiti parlamentari che erano stati i denigratori della guerra e della vittoria […]. 
Dunque, la conquista. Il nemico da combattere, e scoperto ormai: il parlamento. 
Impossibili le trattative. Impossibili le transazioni. Impossibili le dedizioni. As-
solutamente necessario, per vincere, lo spodestamento del nemico e l’immediata 
sostituzione. Questo Mussolini ha fatto con le sue Camice [sic] nere. Questo il 
paese ha accettato e riconosciuto giusto. Questo l’Europa ammira ed esalta.

Parole e argomenti pressoché identici a quelli usati, in quello stesso  
novembre, dal “Giornale d’Italia”, che inneggiava, con accenti virilmente 
guerrieri, al “condottiero” capace di conquistare la Camera e di piegarla 
ai suoi voleri. Già all’indomani della chiamata di Mussolini al governo, il 
quotidiano di Alberto Bergamini aveva assorbito la delusione per lo scacco 
subito dal suo candidato, Salandra, e aveva salutato la marcia su Roma 
come «rivoluzione provvidenziale», richiamandosi prontamente (come 
“Il Messaggero”) alle memorie risorgimentali e ai modelli garibaldini:

Con altri mezzi, dobbiamo pur riconoscerlo, non si sarebbe raggiunto lo scopo. 
Se la pressione fascista, che da molto tempo si avvertiva, fosse stata riconosciuta 
qual’era [sic], e cioè decisiva ed irresistibile, non vi sarebbe stato bisogno di 
trasformarla da morale in materiale. Ma purtroppo la casta dominante non 
volle persuadersi, non volle credere, non capì. […] I fascisti hanno vinto […] 
perché volevano e vogliono l’Italia liberata dalle forze disgregatrici le quali non 
trovavano più resistenza nello Stato. Ecco perché il fascismo è uscito dalla legge 
per restaurarla, per ridarle il suo imperio, e si è mosso contro lo Stato per libe-
rarlo, per rafforzarlo, per reintegrarne le prerogative e i doveri. E la storia non 
ha forse mai registrato un movimento di resurrezione patriottica così grandioso. 
L’Italia si è fatta con scatti di popolo, con audacie di Re, con abilità di statisti, 
con propaganda di pensatori […]. Così avviene anche oggi.

La posizione del giornale era del resto ben riassunta da un breve commen-
to di Maffeo Pantaleoni, che in poche righe faceva giustizia del concetto 
stesso di Stato di diritto: «La legalità non è mai stata un fine a se stessa. 
La legalità è un mezzo per altri fini di prosperità e di libertà. Se l’attuale 
legalità questi fini ostacola, una nuova legalità va creata». 

Non tutti i liberali italiani, lo abbiamo già visto, condividevano conclu-
sioni così drastiche. Né si sentivano in dovere di tirare in ballo Garibaldi 
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e Vittorio Emanuele II. Tutti però, a cominciare dai leader più anziani e 
autorevoli, vedevano nel governo Mussolini l’unica realistica soluzione 
alla crisi in atto. Tutti erano convinti che l’esperienza governativa avrebbe 
depurato il fascismo dalle sue scorie violente e lo avrebbe ricondotto nel-
l’alveo delle istituzioni. Tutti mostravano di condividere un giudizio severo 
sull’operato di quella classe dirigente di cui loro stessi erano i riconosciuti 
rappresentanti, scaricando però ogni responsabilità sulle fazioni rivali (se 
Giolitti considerava il discorso del bivacco una meritata punizione per 
una Camera che pochi mesi prima gli aveva negato il ritorno al governo, 
Salandra confessava di aver provato disagio nell’occasione, ma di non 
aver risposto, non considerandosi personalmente toccato delle accuse di 
Mussolini). Pochissimi si fermavano a riflettere sulla gravità del vulnus 
inferto alla legalità costituzionale da un cambio di governo imposto con 
una mobilitazione militare e giunto a conclusione di un biennio di siste-
matica violenza squadrista. Abbiamo già citato, fra le eccezioni, quella 
di Salvatorelli. Anche Amendola, in una lettera a Garzia Cassola del  
novembre si rendeva ben conto di quanto era accaduto:

La legalità ha subìto un oltraggio irreparabile, che nessuna finalità, nessuna 
considerazione di circostanze può giustificare, e di cui sentiranno il danno coloro 
stessi che, giunti al potere, hanno il debito di restaurare lo Stato e trovano lo 
Stato indebolito dal colpo di ieri. 

Ma subito dopo aggiungeva:

[...] ciò detto, occorrerebbe soggiungere che carità di patria e senso di responsa-
bilità consigliano di stendere sull’evento il velo dell’oblio, e di considerare oggi 
il Governo di fronte ai suoi compiti, augurandogli la volontà, la capacità e la 
possibilità di fare tutto quel bene di cui l’Italia ha così urgente bisogno.

È infine appena il caso di accennare alle reazioni, o meglio alle mancate 
reazioni, di quel Partito liberale che, nella seconda settimana di ottobre, 
aveva tenuto a Bologna il suo congresso nazionale; e lì aveva ribadito 
la sua aspirazione – non supportata però da un’adeguata capacità di 
condizionare i comportamenti dei grandi notabili – ad aggregare e 
riorganizzare le diverse correnti e i diversi gruppi parlamentari su una 
piattaforma nettamente orientata in senso conservatore e antisocialista. 
La Direzione del Partito, pur con qualche cautela, non tardò ad allinearsi 
al generale consenso al nuovo governo. Si guardò bene, seguendo in 
questo l’orientamento della grande stampa liberale, dall’intervenire cri-
ticamente sui primi evidenti strappi alla legalità istituzionale perpetrati 
dal fascismo al potere (Gran Consiglio e Milizia). E, il  gennaio, dopo 
un cordialissimo colloquio con Mussolini, i suoi dirigenti giunsero a 
prendere in considerazione persino l’ipotesi di una federazione fra Pnf 





I LIBERALI ITALIANI DOPO LA MARCIA SU ROMA

e Pli. Due giorni dopo quell’incontro, la direzione del Pli diramò un 
comunicato nel quale riaffermava le comunanze esistenti tra le idealità 
liberali e i principi sostenuti dal fascismo. Ancora il  febbraio, la sua 
commissione esecutiva sottolineava come, nella dottrina e nella pratica del 
liberalismo, l’autorità dello Stato non dovesse mai lasciarsi condizionare 
dall’azione di partiti o di correnti organizzate. 

Come spiegare un così colossale fraintendimento, e insieme una così 
evidente abdicazione ai principi-cardine della tradizione liberale? Le 
spiegazioni fornite più comunemente sono due, non necessariamente 
in alternativa: la prima fa riferimento al reale, sincero sgomento vissuto 
dall’intera classe dirigente liberale di fronte all’ondata rivoluzionaria del 
biennio rosso, che continuava a incutere timore anche a due anni dall’ini-
zio del riflusso. Nonostante le durissime sconfitte subite dal movimento 
operaio nel ’-, si pensava evidentemente che una divisione delle forze 
“patriottiche” avrebbe potuto aprire nuovi spazi all’iniziativa socialista. 
Né va sottovalutata la paura, anche fisica, che molti provavano di fronte 
alle intimidazioni e alle minacce di rappresaglia degli squadristi. 

La seconda chiave interpretativa è quella che fa centro sulla novità del 
fenomeno fascista e sulla difficoltà, per i contemporanei, a immaginare 
una costruzione istituzionale autoritaria, e tendenzialmente totalitaria, 
come quella che di lì a poco avrebbe cominciato gradualmente a prender 
forma. Comune in larga misura a tutti gli schieramenti era la tendenza 
a ricondurre la crisi in atto nei termini dell’antica querelle dell’Italia di 
fine Ottocento su modello parlamentare e modello “costituzionale puro”: 
Mussolini, dunque, come erede di Sonnino e Pelloux, Rudinì e Salan-
dra, oltre che naturalmente di Crispi. Sarebbe del resto facile, ma anche 
abbastanza scontato, mettere assieme un florilegio di tutti gli abbagli 
strategici, di tutte le clamorose sottovalutazioni del fenomeno fascista, 
di tutte le diagnosi sbagliate formulate allora, in articoli, dichiarazioni 
pubbliche, lettere private o pagine di diario da intellettuali e dirigenti 
politici non sospettabili di simpatie mussoliniane: da Salvemini a Turati, 
da Gramsci a Serrati.

Credo che entrambe le chiavi di lettura siano sostanzialmente corrette 
ma insufficienti. Mettiamo pure nel conto la paura postuma e la volontà 
di rivalsa. Consideriamo il peso decisivo dell’impreparazione di fronte a 
un fenomeno nuovo. Ma un così evidente stravolgimento dei principi che 
siamo abituati a definire “liberali” da parte di un’intera classe dirigente 
che liberale si proclamava (e non era priva peraltro di esperienza politica, 
di cultura e di senso del proprio ruolo) non può non indurre a interro-
garsi sui caratteri e sulla qualità di quel liberalismo. Porsi una questione 
del genere non significa accettare il punto di vista di chi nega all’Italia 
prefascista, alla sua cultura egemone e al suo sistema politico-istituzionale 
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il diritto di fregiarsi della qualifica di “liberale”; o di chi tende a ridurre 
una vicenda ricca e complessa durata un sessantennio a una sorta di lun-
go prologo all’inevitabile avvento della dittatura. Ciò che interessa allo 
storico è ricostruire le motivazioni, i precedenti, i percorsi intellettuali 
che portarono molti liberali a riconoscersi in un assetto politico che fin 
dall’inizio mostrava evidenti tratti illiberali, a ingannarsi clamorosamente 
sui suoi possibili sviluppi, ma anche, in certi casi, ad accettare o addirittura 
ad auspicare quegli sviluppi fino a considerarli (anche al netto di viltà e 
opportunismi) il logico esito dell’intera vicenda unitaria.

L’esempio più illustre e più significativo, in questo senso, è sicura-
mente quello di Giovanni Gentile. Non solo per il prestigio indiscusso, 
e politicamente trasversale, di cui godeva, non solo per la posizione-
chiave acquisita con l’ascesa al ministero della Pubblica Istruzione e poi 
con il varo di una riforma della scuola invocata e lodata da buona parte 
del ceto intellettuale, ma anche per la chiarezza con cui motivò le sue 
posizioni e delineò il suo percorso politico, additandolo come modello 
da seguire ai molti che lo consideravano un maestro e un riferimento 
imprescindibile. 

Il ° gennaio  usciva il primo numero de “La nuova politica liberale. 
Rivista bimestrale di studi politici”. Direttore era un allievo di Gentile, 
Carmelo Licitra. Fra i “collaboratori-fondatori”, Gentile e Lombardo 
Radice, Volpe, Anzilotti e Croce. Il numero ospitava un articolo di Gentile, 
intitolato significativamente Il mio liberalismo. Il filosofo vi ribadiva, in 
forma incisiva, la contrapposizione – non nuova per lui né per la mag-
gior parte degli intellettuali italiani di scuola idealista, a cominciare da 
Croce – fra «il liberalismo materialista del secolo XVIII», individualista e 
tendenzialmente antistatalista, e quello «nato nel secolo XIX» proprio da 
«quella critica del materialismo che in tutti i paesi d’Europa condusse 
alla riaffermazione dei valori spirituali». 

Il mio liberalismo – proseguiva Gentile – non è il primo: non è la dottrina che 
nega, ma quella che afferma vigorosamente lo Stato come realtà etica. La quale 
è, essa stessa, da realizzare, e si realizza realizzando la libertà, che è come dire 
l’umanità di ogni uomo. 

E più in là:

La politica di questo liberalismo non è certo quella gran festa e lotteria che è la 
politica della normale democrazia, tutta prudenza o candore. Né prudenza di 
serpenti né candore di colombe basteranno mai a far sentire la massiccia realtà 
di quello Stato etico, che addimanda animi disposti a concepire la vita in modo 
austero, sotto la legge del sacrifizio e della subordinazione d’ogni interesse privato 
a un ideale superiore. Ma la vita politica è per definizione vita di abnegazione 
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e di interesse, e religione di patria […] Cavour, il nostro grande liberale, visse 
perciò sempre dentro alla stessa atmosfera morale del Mazzini, animato da una 
stessa fede nella realtà di una patria da creare.

È sin troppo facile osservare come da queste argomentazioni scompaia 
ogni riferimento a quel pluralismo politico, sociale e culturale che siamo 
abituati a considerare costitutivo del concetto stesso di liberalismo; e 
come l’idea liberale venga qui trasmutata in generico anelito alla realiz-
zazione di sé attraverso la maestà dello Stato e la religione della patria. 
Ma forse proprio questo richiamo patriottico può aiutarci a capire come 
mai affermazioni del genere potessero comparire su una rivista che si 
richiamava nel suo stesso titolo alla “politica liberale” e contava Bene-
detto Croce fra i suoi collaboratori-fondatori. Non era solo questione 
di scuole filosofiche e di ascendenze culturali, ma anche di uno speciale 
rapporto con la nazione italiana, la sua storia e i suoi miti fondativi. Un 
liberalismo come quello teorizzato da Gentile, interamente ridotto a 
una dimensione etica e spogliato di ogni riferimento politico-istituzio-
nale, ben si prestava a tenere assieme le diverse componenti del moto 
risorgimentale (Cavour e Mazzini, appunto), a costruire una narrazione 
che coniugasse il culto dello Stato come valore in sé con la violazione 
delle regole dello Stato di diritto (purché perpetrata in nome del bene 
della patria) e legasse con un unico filo la tradizione della Destra storica 
e quella delle spedizioni garibaldine: una sintesi capace di conciliare lo 
statalismo tipico di una classe dirigente che tendeva a identificarsi senza 
residui con le istituzioni (anche sul terreno teorico del diritto pubblico) 
e l’epopea rivoluzionaria, debitamente trasfigurata, a cui si faceva risalire 
la nascita dello Stato nazionale. 

Sto ovviamente semplificando un discorso complesso. Le premesse 
comuni a tanta parte della cultura liberale italiana negli anni a cavallo 
della Grande Guerra non conducevano necessariamente al “radiosomag-
gismo”, al fiumanesimo e tanto meno all’adesione al fascismo: lo prova 
la radicale diversità degli approdi politici di tanti giovani e meno giovani 
che quelle premesse condividevano del tutto o in parte; lo provano le 
resipiscenze, per lo più tardive, di tanti intellettuali di prestigio (il caso 
più noto è naturalmente quello di Croce) e di tanti politici della vecchia 
scuola, da Giolitti a Orlando a Salandra, di fronte alla «dittatura a viso 
aperto». Ciò che voglio sottolineare è che la condivisione di quelle pre-
messe, ovvero di quell’idea di liberalismo espressa nella sua forma estrema 
nelle parole di Gentile, rappresentò certamente un fattore coadiuvante nel 
processo di mutazione istituzionale e culturale che portò alla costruzione 
dello Stato autoritario.

Quel che è certo è che, una volta spezzato il nesso che legava la teoria 
e la prassi liberale alla tutela delle libertà civili e alla certezza del diritto, 
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cadeva ogni seria barriera teorica nei confronti di quella trasformazione. E 
nulla, se non questioni di sensibilità, di dignità personale, di rispetto della 
tradizione, poteva opporsi all’accettazione del modello di Stato forte in 
versione mussoliniana che già stava cominciando a prender forma in quei 
primi mesi del . Il primo fra gli intellettuali di alto livello a prendere 
atto della nuova realtà e a decidere di compiere il gran passo fu, coeren-
temente con le premesse appena viste, proprio Giovanni Gentile.

Il  maggio , Gentile riceveva la visita del segretario nazionale 
del Pnf, Michele Bianchi, e del segretario federale di Roma, Giovanni 
Vaselli, venuti a offrirgli la tessera ad honorem del Partito. Il giorno stesso, 
il ministro scriveva al duce per comunicargli la sua accettazione:

Caro Presidente, dando oggi la mia formale adesione al Partito Fascista, la prego 
di consentirmi una breve dichiarazione, per dirle che con questa adesione ho 
creduto di compiere un atto doveroso di sincerità e di onestà politica. Liberale 
per profonda e salda convinzione, in questi mesi da che ho l’onore di collaborare 
all’alta Sua opera di Governo e di assistere così da vicino allo sviluppo dei prin-
cipii che informano la Sua politica, mi sono dovuto persuadere che il liberalismo 
com’io lo intendo e come lo intendevano gli uomini della gloriosa Destra che 
guidò l’Italia del Risorgimento, il liberalismo della libertà nella legge e perciò 
nello Stato forte e nello Stato concepito come una realtà etica, non è oggi rap-
presentato in Italia dai liberali che sono più o meno apertamente contro di Lei, 
ma, per l’appunto, da Lei. E perciò mi son pure persuaso che fra i liberali d’oggi 
e i fascisti che conoscono il pensiero del Suo fascismo, un liberale autentico che 
sdegni gli equivoci e ami stare al suo posto, deve schierarsi al fianco di Lei.

Rispetto all’articolo di qualche mese prima, questa lettera segnava indub-
biamente un salto di qualità. Gentile non si limitava infatti a sostenere la 
piena compatibilità fra liberalismo e fascismo nel segno della tradizione 
risorgimentale (questa volta identificata tout-court con la Destra storica) 
e dello Stato etico. Arrivava ad affermare che l’adesione al fascismo rap-
presentava la conseguenza logica, il punto di arrivo obbligato del percorso 
di un «liberale autentico» quale lui riteneva di essere. 

Non tutti i liberali, naturalmente, erano pronti a condividere le 
affermazioni di Gentile. Alcuni di loro, in quel delicato tornante della 
primavera-estate , segnato soprattutto dal dibattito sulla nuova legge 
elettorale maggioritaria, avevano già preso le distanze dal governo. Altri si 
apprestavano a farlo. Anche i meglio disposti al dialogo e alla collabora-
zione vedevano l’incontro tra liberalismo e fascismo come una confluenza 
del secondo nel primo, che ne sarebbe uscito ringiovanito e rafforzato. Era 
questo, ad esempio il caso di Salandra, che, pochi giorni dopo l’adesione 
di Gentile al Pnf, annunciava la sua iscrizione a quel Partito liberale a 
cui, fin allora, non aveva dedicato grande attenzione. L’idea di fondo, 
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però, restava quella di una compatibilità, anzi di una complementarità, 
fra i due soggetti politici, di una inesorabile necessità storica che avrebbe 
comunque portato a quell’accordo, quali che ne fossero i contenuti e quali 
i rapporti di forza fra i contraenti. Solo tenendo conto di questa diffusa 
convinzione si spiega il comportamento della classe dirigente liberale, e 
in genere dei fiancheggiatori, nella battaglia sulla legge Acerbo, che quei 
rapporti avrebbe irrevocabilmente capovolto, consegnando a Mussolini 
il controllo della Camera elettiva. 

Significativo in proposito è un articolo uscito sul settimanale “I 
Combattenti” di Genova, una sorta di organo ufficiale dell’Associazione 
nazionale combattenti, a pochi giorni dalla pubblicazione della lettera 
di Gentile. L’autore era Rodolfo Savelli, professore di filosofia e figura 
autorevole del movimento combattentistico, da tempo fautore della linea 
di collaborazione col «governo nazionale», dopo essere stato vicino all’ala 
salveminiana dell’Associazione (già nell’anteguerra era stato collaboratore 
dell’“Unità”). Partendo dalle affermazioni del ministro della Pubblica 
Istruzione, Savelli affrontava subito la questione nel modo più diretto:

Fascismo è liberalismo? Sarebbe come dire il diavolo e l’acqua santa. Ricono-
sciamo che alcuni aspetti esteriori, alcune frasi dell’on. Mussolini stesso, alcuni 
atteggiamenti degli altri uomini minori e maggiori sembrano fatti apposta per 
dimostrare tutto il contrario. Per dar ragione a quanti affermano che fascismo 
vuol dire reazione, affarismo, brutale dittatura. Ma non è così, semplicemente.

Il fascismo – e qui Savelli riprendeva uno schema interpretativo tanto 
diffuso nelle analisi dei fiancheggiatori da essere ormai diventato un 
luogo comune – si era affermato in una situazione di anarchia, di eclisse 
dei poteri istituzionali, di crisi generale dell’autorità dello Stato: e quel-
l’autorità aveva provveduto a restaurare, rispondendo a un’esigenza 
vitale della società più che a un progetto di conquista e di ridisegno dei 
pubblici poteri. Il resto, per Savelli, contava poco. Nessun credito veniva 
concesso alle elaborazioni filosofiche dei teorici del fascismo alla Sergio 
Panunzio, che si vantavano di aver sconfitto una tendenza individualista 
in realtà già da tempo rifiutata dalla «rinnovata e rinnovantesi dottrina 
liberale». Nessuna apertura a chi «favoleggiava» di «ulteriori sviluppi» o 
di seconde ondate che avrebbero consegnato al Partito fascista la somma 
dei poteri. 

Il fascismo è stato ben altra cosa! È stato ed è una reazione vitale: quindi pas-
sione, odio ed amore…, ma dottrinalmente non ha nulla da dire, né di vecchio 
né di nuovo. Esso è stato forza di giovinezza, scuola di volontà. […] Gli sviluppi 
ulteriori sono fumo che, in gran parte, maschera appetiti, non tutti nobilissimi, 
di giovanotti presi dalle vertigini. Non diceva l’on. Acerbo, nella sua intervista 





GIOVANNI SABBATUCCI

alla “Tribuna”, che il rispetto delle nostre istituzioni è stato proprio ristabilito 
dal fascismo? Non scriveva Il Giornale di Roma che «la rivoluzione fascista ha 
lo scopo, ormai quasi per intero raggiunto, di ristabilire la forza e il prestigio 
dei massimi istituti che ci reggono»? E non è questo sano e buono liberalismo? 
Noi siamo lieti, dopo tanto fantasticare, di questi limpidi riconoscimenti. […] 
La breve lettera dell’on. Gentile al Presidente del Consiglio dice appunto che i 
principi che informano la politica dell’on. Mussolini, per chi li sappia capire sono 
«i principi del Risorgimento e il liberalismo della libertà nella legge…» Siamo 
lieti di questa autorevole conferma.

Insomma, anche a prescindere da un incipit e da un titolo volutamente 
provocatori (Fascismo è liberalismo), l’articolo rappresentava bene il fa-
talismo ottimistico con cui una parte cospicua dell’intellettualità italiana 
guardava al fascismo e al suo inevitabile rientro nei ranghi della costitu-
zione e della tradizione. Non essendo in possesso di un corpus ideologico 
definito e di una organica teoria dello Stato, il movimento fascista non 
poteva rappresentare una reale alternativa di sistema. Prima o poi si sareb-
be trovata una sintesi fra i generosi slanci giovanili del fascismo e l’antica 
saggezza del «buon vecchio liberalismo», nel segno del rafforzamento 
dello Stato e insieme del rispetto delle libertà fondamentali. 

Per dissipare queste illusioni non sarebbero state sufficienti né 
l’approvazione della legge Acerbo, né la formazione del “Listone”, 
che già prefigurava la riduzione dei liberali a componente minoritaria 
del nuovo blocco nazionale, né le tragiche elezioni dell’aprile ’. Per 
molti, Croce in testa, non sarebbe bastato nemmeno il delitto Matteotti. 
La fine dell’equivoco si consumò definitivamente fra l’autunno del ’ 
(col passaggio dei maggiori leader liberali alla «opposizione in aula») e 
l’inizio del ’ (col discorso del  gennaio e le contemporanee dimissioni 
dei ministri liberali Casati e Sarrocchi). Allora, ma solo allora, divenne 
chiaro per tutti che si trattava di scegliere fra liberalismo e dittatura e non 
fra diverse varianti del liberalismo. Allora, ma solo allora, quel «partito 
degli intellettuali» che si era aggregato attorno alla riforma della scuola e 
aveva unito nelle sue file Croce e Volpe, Gentile e Casati, si scisse senza 
possibilità di ricomposizione.

Nel marzo del ’, alla vigilia della grande querelle sui due «manifesti 
degli intellettuali», le pagine del “Giornale d’Italia”, diventato nel frat-
tempo una delle ultime trincee della tradizione liberale dopo essere stato 
in prima fila fra i giornali fiancheggiatori del fascismo, avrebbero ospitato 
una dura polemica fra Croce e Gentile. Il  il quotidiano di Bergamini 
anticipava, in posizione di editoriale, un lungo intervento di Croce desti-
nato alla “Critica”, che riaffermava la perenne vitalità dell’idea liberale, 
in polemica con quanti la credevano esaurita, giocandosi ormai la vera 
partita fra comunismo e «reazionarismo» o «fascismo» (si noti che i due 
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termini venivano quasi naturalmente associati). In una replica tagliente 
apparsa su “Epoca” del  marzo, Gentile non si limitava a ribadire la sua 
idea di Stato forte e la sua personale lettura degli eventi risorgimentali, 
ma accusava il suo interlocutore di tradire, per passione politica, la sua 
stessa biografia di storico e di filosofo; e gli ricordava, non senza qualche 
fondamento, le sue posizioni di uno o due anni prima, qualificandolo 
maliziosamente come «schietto fascista senza camicia nera». Seguivano, 
sui due quotidiani, altri interventi, repliche e controrepliche. Cominciava 
così una battaglia culturale destinata a protrarsi per tutto il ventennio 
fascista e a produrre testi memorabili. Ma era, appunto, una battaglia 
culturale: quella politica era stata irrevocabilmente persa nel momento 
in cui il liberalismo italiano, attraverso i suoi esponenti più autorevoli, 
aveva consegnato al fascismo le chiavi della legittimità costituzionale e 
risorgimentale, ancor prima di cedergli quelle della maggioranza parla-
mentare.

 
Note

. Su Albertini e il fascismo si veda innanzitutto la biografia di O. Bariè, Albertini, 
Utet, Torino . In particolare sul “Corriere”, cfr. P. Melograni (a cura di), “Il Corriere 
della Sera”. -, Cappelli, Bologna ; E. Decleva, Il Corriere della Sera, in B. Vigezzi 
(a cura di), -. Dopoguerra e fascismo, Laterza, Bari , pp. -; e da ultimo, 
E. Galli della Loggia (a cura di), Storia del “Corriere della Sera”, vol. II, Il Corriere nell’età 
liberale, Profilo storico di S. Colarizi e Documenti di L. Benadusi, Rizzoli, Milano .

. Così in un editoriale attribuibile ad Albertini, L’appello al paese, del  aprile 
.

. Fra i molti commenti usciti in quei giorni, si vedano in particolare quelli del  
(I due moniti), del  (L’esperienza compiuta) e dell’ agosto  (I valori morali della 
tradizione politica).

. Si rinvia per questo ai testi citati alla nota , oltre che ai Diari (I giorni di un liberale. 
Diari -, a cura di L. Monzali, Il Mulino, Bologna ) e all’Epistolario (Epistolario 
-,  voll., a cura di O. Bariè, Mondadori, Milano ) di Albertini: entrambi da 
integrare con i documenti dell’Archivio Albertini raccolti da L. Benadusi nel già citato 
vol. II della Storia del “Corriere della Sera”.

. Si vedano gli editoriali del  (In attesa) e del  novembre  (Verso la 
normalità). 

. L. Einaudi, Per lo Stato, in “Il Corriere della Sera”,  novembre .
. Albertini, I giorni di un liberale, cit., p.  ( novembre ).
. Il discorso del senatore Albertini, in “Il Corriere della Sera”,  novembre .
. In attesa, in “Il Corriere della Sera”,  novembre .
. È il caso di notare che il giudizio, largamente condiviso, sullo «svolgimento 

pacifico» della marcia su Roma aveva scarso fondamento e si fondava in parte sulla lunga 
assuefazione alla violenza, in parte sulla sensazione di scampato pericolo dopo il paventato 
scoppio di una vera e propria guerra civile. Il carattere violento della mobilitazione fascista 
– prima della marcia vera e propria e poi, soprattutto a Roma, nei giorni successivi ad essa 
– emerge già dai primi lavori seri sul tema: dal Tasca di Nascita e avvento del fascismo (), 
alla testimonianza del prefetto Efrem Ferraris (La marcia su Roma veduta dal Viminale, 
Leonardo, Roma ) e alla minuta ricostruzione di Antonino Rèpaci (La marcia su Roma: 
mito e realtà, Canesi, Roma ). Sulla violenza di quelle giornate ha recentemente insistito, 
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sulla base di un’ampia documentazione, Giulia Albanese (La marcia su Roma, Laterza, 
Roma-Bari ), col rischio però di far passare in secondo piano l’aspetto politico della 
vicenda, che secondo me resta fondamentale: la violenza, insomma, ci fu, ma come parte 
di un gioco più complesso; da sola certo non sarebbe bastata.

. Disciplina e libertà, in “Il Secolo”,  novembre . 
. Serena attesa, in “Il Mondo”,  ottobre . Ma cfr. anche gli editoriali del ° (Il 

primo compito) e del  novembre (Il fascismo alla prova), dove si insiste sulla necessità che 
il fascismo si faccia esso stesso garante del ripristino della legalità.

. Rinnovamento, in “Il Messaggero”,  ottobre .
. Il nuovo ministero, in “La Tribuna”,  ottobre .
. O. Malagodi, Il programma e l’attuazione, ivi,  novembre .
. Rastignac, Le ultime parole, ivi,  novembre .
. Per la Patria, in “Il Giornale d’Italia”,  ottobre .
. M. Pantaleoni, Pieni poteri, ivi,  novembre .
. Sull’atteggiamento dell’ex presidente del Consiglio in questa fase, v. soprattutto 

la biografia di N. Valeri, Giolitti, Utet, Torino , pp. -. 
. A. Salandra, Memorie politiche: -, Garzanti, Milano , p. .
. La lettera di Amendola è stata pubblicata da A. Capone, Lettere di Giovanni 

Amendola a Carlo Cassola, in “Nord e Sud”, dicembre , pp. -. La si veda anche 
in R. De Felice, Mussolini il fascista, I, La conquista del potere, -, Einaudi, Torino 
, p. .

. Sul Partito liberale, oltre al volume di A. Giovannini, Il rifiuto dell’Aventino, Il 
Mulino, Bologna  (Giovannini fu dal ’ segretario del Partito liberale), si può utilmente 
consultare la tesi di dottorato di S. Capuani, Un tentativo fallito: il Partito liberale nel 
primo dopoguerra. -, discussa nel  presso il corso di Dottorato in Storia dell’età 
contemporanea nei secoli XIX e XX “Federico Chabod”, Università di Bologna.

. Dichiarazioni dell’on. Mussolini alla rappresentanza del partito liberale, in “Il 
Corriere della Sera”,  gennaio .

. Un deliberato del Partito liberale, ivi,  gennaio . 
. Cfr. il comunicato del  febbraio , in Archivio storico della Camera dei deputati, 

Fondo Isml, «Pli nazionale», b. , f. , «Rassegna stampa sul Consiglio Nazionale Pli 
- aprile » Prendo la citazione dalla tesi di S. Capuani, di cui alla nota . 

. Esempio tipico di questo approccio, che ha le sue radici nel pensiero di Gobetti 
(e prima ancora di Salvemini), è il libro di G. Colamarino, Il fantasma liberale, Bompiani, 
Milano s.d. [ma del ]. Un giudizio severo, anche se assai più articolato, sul liberalismo 
italiano è anche in R. Vivarelli, Liberismo protezionismo, fascismo. Per la storia e il significato 
di un trascurato giudizio di Luigi Einaudi sulle origini del fascismo, in Id., Il fallimento del 
liberalismo. Studi sulle origini del fascismo, Il Mulino, Bologna , pp. -, dove però 
non convince l’identificazione del liberalismo autentico col filone liberista-einaudiano: 
certo più vicino di altri alla tradizione anglosassone e più rispettoso del pluralismo sociale, 
ma evidentemente non bastante a preservare né lo stesso Einaudi né molti suoi seguaci, 
da incomprensioni e cedimenti di fronte al fascismo. Per un giudizio diverso, e assai più 
positivo, sull’esperienza liberale nell’Italia unita, cfr. il saggio di A. Aquarone, Alla ricerca 
dell’Italia liberale, nel volume con lo stesso titolo, Guida, Napoli , pp. -.

. Sulla centralità della figura di Gentile e sulle sue scelte politiche di questo periodo, 
cfr., oltre alla biografia di G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze , G. 
Belardelli, Il ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia nell’Italia fascista, Laterza, 
Roma-Bari  e il recente A. Tarquini, Il Gentile dei fascisti, Il Mulino, Bologna .

. Lo si veda in G. Gentile, Politica e cultura, vol. XLV delle Opere di Giovanni Gentile, 
Le Lettere, Firenze , t. I, pp. -.

. La lettera fu pubblicata in prima pagina dal “Popolo d’Italia” del ° giugno  
(la si può vedere anche in G. Gentile, La riforma della scuola in Italia, vol. XLI delle Opere 
di Giovanni Gentile, Le Lettere, Firenze , pp. -). Seguiva una compiaciuta nota 
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redazionale: «L’adesione del ministro Gentile al fascismo in quest’ora ha il valore di un 
avvenimento spirituale, politico e nazionale. La tessera del filosofo non si può valutare 
con un numero qualunque. Il filosofo siciliano è un’illustrazione dell’Italia e del mondo; 
è un grandissimo maestro. La sua è l’adesione di una delle maggiori menti della presente 
generazione italiana. La parola di questo filosofo viene in un’ora di revisione delle posizioni 
spirituali, in un’ora di responsabilità, e per comprendere il valore storico di questo passaggio 
basta esaminarne e valutarne la motivazione. Il senatore Gentile si è infatti richiamato ai 
partiti storici dell’epoca d’oro della formazione italiana [sic], il che prova che il Fascismo 
aveva ben valutato l’uomo e l’uomo ha ben valutato il fascismo nella sua essenza vera».

. In quell’occasione, peraltro, l’ex presidente del Consiglio ribadiva la sua 
«antipatia… alla tessera [...]. La tessera, la sezione, l’organizzazione, la Direzione del 
Partito: tutte cose che turbavano un poco quel sentimento di selvaggia indipendenza 
che è stata sempre la base della mia esistenza, perché ritengo che ciascuno debba fare 
ciò che la propria coscienza gli detta, senza domandare consiglio ad altri»; A. Salandra, 
Memorie politiche -, a cura di G. B. Gifuni, Edizioni Parallelo, Reggio Calabria 
, pp. -.

. Su questo tema, mi sia consentito rinviare a G. Sabbatucci, Il suicidio della classe 
dirigente liberale, in “Italia contemporanea”, n. , marzo , pp. -.

. R. Savelli, Fascismo è liberalismo, in “I combattenti”,  giugno . Lo si veda 
riprodotto integralmente in G. Sabbatucci (a cura di), La stampa del combattentismo 
(-), Cappelli, Bologna , pp. -.

. B. Croce, Liberalismo, in “Il Giornale d’Italia”,  marzo .
. « […] se per liberalismo s’intende quello che intendono oggi i fascisti quando lo 

combattono e gli stessi liberali quando l’oppongono al fascismo, il Risorgimento italiano 
non fu liberale: perché la midolla di esso fu mazzinianismo, che vuol dire critica radicale 
e antitesi di cotesto liberalismo. Silvio Spaventa e i deputati del  maggio, violatori della 
Costituzione, furono rivoluzionari […] Ricasoli e Farini, senza la cui magnanima risolutezza 
Cavour sarebbe fallito, furono dittatori, come Garibaldi; e delle libertà costituzionali si 
ricordarono soltanto a tempo e luogo».

. G. Gentile, Il liberalismo di B. Croce, ora anche in Id., Politica e cultura, cit., I, 
pp. -.


