
dà spazio (sia pure in riferimento all’età contemporanea, là dove lo storico del-
la letteratura cede al critico militante) all’autobiografismo:

Della produzione di Sandro Veronesi (1959) io ho letto soltanto l’ultimo romanzo,
Caos calmo (2006) (vol. III, p. 605).

In una tessitura sintattico-stilistica piana e discorsiva, senza compiacimenti lette-
rari, l’invenzione figurale è rara ed è riservata a sottolineare snodi storiografici di
particolare significato. A proposito del Rinascimento e della «grande catastrofe
italiana (1492-1530)» Asor Rosa, delimitando gli estremi del periodo, osserva:

In mezzo trenta-quarant’anni di un’intensità eccezionale, nel campo delle arti, del-
la letteratura, del pensiero politico: è come se una stella supernova, esplodendo, svi-
luppasse la luce più abbagliante della propria storia (vol. I, p. 419).

E poco più avanti, attingendo di nuovo a una similitudine di àmbito scientifico:

Come la letteratura italiana era iniziata con il prodigioso big bang dei secoli XIII e
XIV (Dante, Petrarca, Boccaccio), così questa fase si conclude con il big bang di
Bembo, Castiglione, Ariosto, Machiavelli (vol. I, p. 594).

Due immagini insolite, destinate a fare emergere una periodizzazione − di sto-
ria letteraria, ma anche di storia civile − di cui Asor Rosa già da molto tempo
ha rivendicato la rilevanza.

7
Il senso di una storia

di Francesco Saverio Trincia

V’è una prima osservazione da fare sulla Storia europea della letteratura italia-
na, e si tratta di un punto centrale che comanda l’intera valutazione che se ne
vuole dare. Asor Rosa ha programmaticamente deciso di costruire il senso del-
la storia della nostra letteratura; ha cioè mirato a innervare la narrazione stori-
ca di un senso capace di agire come filo conduttore che lega tra loro le varie fa-
si della vicenda della nostra storia letteraria e le conduce a sfociare nel presen-
te, il quale a sua volta si offre come un luogo temporale che attende di essere
interpretato, e del quale, di nuovo, deve essere esibito un senso, che ne espri-
ma l’essenza. Mi pare sia questo il merito principale della Storia, prima ancora
che si determini il contenuto di tale senso e prima ancora di mettere nel giusto
rilievo, che pure merita, il costante riferimento della storia letteraria italiana a
quella europea, con la quale la prima si intreccia e dal confronto con la quale
ricava comunque, per differenza o per somiglianza, una parte almeno del suo
valore specifico. Se si volesse tentare di definire l’atteggiamento critico di fon-
do dell’autore di questa Storia, si dovrebbe dunque sottolinearne l’impegno co-
struttivistico, il che nel caso specifico coincide con la costante presenza del cri-
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tico valutante, esprimente giudizi di valore estetico, accanto o forse anche den-
tro lo storico narrante. Dirò subito che emerge in primo piano in questo modo
la ragione che rende un’autentica esperienza estetica la lettura di questa opera
radicalmente antiscolastica. Asor Rosa scrive, racconta ed esercita la propria
critica, ossia la propria capacità di discernimento e di scelta di valori estetici, in
un atteggiamento di distanziamento partecipato. È questo che gli consente – si
tratta di un punto metodologicamente importante – di non pretendere di ri-
trovare un senso della storia letteraria d’Italia, come se di questo appunto si trat-
tasse, della registrazione che tale storia possiede un senso che va scoperto e de-
codificato, ma invece di assegnargliene uno, che coincide espressamente con
gli esiti della propria interpretazione della storia italiana (essenzialmente, una
storia di italiani divenuti tali grazie alla loro letteratura), con il risultato della
presa di posizione del proprio gusto letterario e con ciò che è mostrato come
esteticamente rilevante, perché così appare al critico-storico, che si impegna
sempre a fornire una giustificazione di ciò.

Una seconda osservazione può essere presentata nel modo seguente. La
Storia di Asor Rosa risente positivamente dell’uso che vi si fa della categoria,
in tutti i sensi fatale nella storia italiana moderna, di “intellettuale”, o di “ce-
to intellettuale” o anche di “classe dei colti”, secondo il titolo di un fortunato
libro pubblicato, nell’ambito della scuola asorrosiana, ormai quasi quattro de-
cenni or sono. Appare superfluo ricordare il ruolo che tale categoria ha avuto
nella ricostruzione della storia e dello spirito italiano secondo la prospettiva
“egemonica” di Antonio Gramsci. Direi che una delle caratteristiche del valo-
re nobilmente sociologico che la nozione di intellettuale italiano ha avuto in
tale contesto è stata quella di subordinare il valore estetico, e quindi in gene-
rale la validità letteraria delle opere della letteratura italiana e dei loro autori,
al loro significato ideologico, ossia di segnale o indice di un modo di essere de-
gli intellettuali nelle o tramite le loro opere che funzionasse in un certo senso
immediatamente come mezzo per definirne il ruolo, il posto di combattimen-
to, si direbbe, nella lotta per l’egemonia culturale. In questo modo, quel che
si guadagna in conoscenza in senso lato storico-politica, si perde in termini di
conoscenza della storia letteraria d’Italia. Ora, sebbene il profilo intellettuale
completo e complesso di una figura come Asor Rosa renda difficile assegnar-
gli una qualche distratta attenzione al ruolo dei gruppi sociali intellettuali ita-
liani (un’evidente traccia di questo positivo rilievo degli “intellettuali” si av-
verte nella cura con cui si definiscono gli ambienti, i gruppi e anche le atmo-
sfere di appartenenza e il rapporto tra storie individuali e storia generale), i
suoi intellettuali sono in questa Storia pienamente risolti nel loro essere artisti,
poeti, letterati, autori di questa o quell’opera, portatori, essi ed essi soli, della
loro fisionomia fondamentale. Si comprende bene, allora, che il senso con cui
Asor Rosa costruisce la storia letteraria d’Italia è integralmente innervato di va-
lori estetici, è costruito come una storia che è in sé una critica, ed è quindi un
senso che si estende certamente oltre i confini del letterario a identificare la fi-
sionomia stessa della storia d’Italia, ma sempre a partire dall’interno dello spe-
cifico letterario.
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Torniamo a utilizzare la nozione di “partecipazione”, intesa come presenza
non nascosta dell’autore nella costruzione storico-critica che erige, e dunque
come convinzione realizzata che la presenza della sua soggettività sia una fun-
zione positiva della valorizzazione della materia piuttosto che della sua arbi-
traria manipolazione, per mettere in rilievo il giudizio estetico appunto parte-
cipato, non neutrale ma esibito e argomentativamente giustificato in quanto ra-
gione della sua esplicita parzialità di gusto. Emerge così un’altra caratteristica
di questa Storia. Se si pensa al modo in cui vengono presentate figure come
quelle di Campana, di Michelstaedter, di Svevo e soprattutto di Pasolini, si
comprende quel che diciamo quando parliamo di giudizi estetici partecipati. È
analizzando tale atteggiamento che diviene chiaro il modo peculiarmente asor-
rosiano di costruire il senso critico-storico della sua Storia. Ogni traccia di sto-
ricismo vi è assente, se con tale espressione si indica la convinzione della rico-
noscibilità di una qualche oggettività di un divenire storico che assegna a tutti
i suoi attori il loro ruolo e li colloca comunque in una prospettiva teleologica.
È del tutto evidente che nell’ambito di un atteggiamento storicistico non po-
trebbero aprirsi delle finestre extratemporali in cui si affacciano figure eccen-
triche rispetto alla storia che pur sempre le ospita, ma che non le risolve nel suo
corso. Costruire il senso significa allora in questo caso esibire le ragioni delle
scelte, farne risaltare la responsabilità critica soggettiva, perché appunto si sce-
glie, si edificano gerarchie di valore, ci si espone al confronto critico, si dialo-
ga con il lettore, lo si orienta, gli si comunica quel che si vuol dire, lo si solleci-
ta alla realizzazione in prima persona dell’esercizio critico.

È per questa via che in tutto il libro, ma in particolare in alcuni capitoli del
terzo volume, si sente vibrare l’attenzione dello storico alla definizione di ca-
ratteristiche strutturali dello spirito italiano. E si avverte che niente affatto ca-
sualmente si rende visibile la traccia del riferimento a una attualità che ci con-
cerne in quanto declinazione di una struttura spirituale universale. Nel capito-
lo su Italo Svevo e sulla letteratura della crisi, oltre il decadentismo, il dannun-
zianesimo, il futurismo, ad esempio, è centrale la notazione critica che eleva al
ruolo di parole chiave l’“inettitudine” e l’“inerzia” dei personaggi, ossia il loro
essere musilianamente degli uomini “senza qualità”. Il lettore avverte che nel
riprendere, aggiornandola ad autori che Francesco De Sanctis non poteva co-
noscere, la categoria della “decadenza” dello spirito come minaccia incom-
bente sulla storia italiana riflessa nelle lettere, il critico-storico coglie, o alme-
no invita a intravedere, un modo dell’attualità, o di quella permanenza di una
modalità negativa dello spirito italiano che permea anche l’attualità e la rende
comprensibile (anche nella speranza di modificarla).

Come avviene la costruzione asorrosiana del senso generale della nostra let-
teratura e dei tanti sensi parziali, corrispondenti ai vari momenti o alle varie fa-
si di essa? Tale costruzione, che fa dell’opera un testo tanto lontano dallo sto-
ricismo quanto vicino a una posizione che abbiamo definito costruttivista, si
realizza attraverso l’intreccio robusto, consapevole, riflesso, direi anche filoso-
ficamente solido, sebbene mai esibito in quanto tale, ossia attraverso la con-
nessione tra la realtà storico-sociale trasfigurata in forma letteraria, ma mai di-
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menticata, e una penetrazione non schematica, né psicologistica, né sistemati-
camente scolastica, delle situazioni, dei caratteri, insomma della Stimmung vol-
ta a volta dominante nel corso della storia. Le parole “inettitudine”, “inerzia”,
“indifferenza” sono parole di cui (cfr. vol. III, p. 238) si può tracciare una sto-
ria, che è al tempo stesso “una storia di uomini e di cose”. Ecco: indipenden-
temente dalla maggiore o minore appropriatezza del giudizio su Svevo e sulla
letteratura italiana della crisi (che a chi scrive appare di grado elevato), è rile-
vante il modo dell’argomentare critico che si esprime nei suoi giudizi – e che
non è indifferente alla condivisibilità del giudizio estetico di merito. Le parole
esprimono, dicono situazioni reali che divengono in esse forme letterarie. Pro-
prio in quanto parole, esse sono agli occhi del critico capaci di assolvere alla lo-
ro funzione di costruzione e di esibizione di un giudizio critico. Ciò accade per-
ché in questi termini il critico fa convergere il senso generale delle parole spe-
cifiche di cui si intesse l’opera letteraria (La coscienza di Zeno, in questo caso)
e al tempo stesso la realtà umana e storico-sociale che ospita e alimenta, sem-
pre e comunque, la produzione letteraria.

Le parole del critico, in cui volta a volta la sua operazione critica si deposi-
ta, sono il luogo ideale nel quale trovano il loro senso unitario e non più di-
stinguibile le parole dei testi letterari e le parole che sono in se stesse di uomi-
ni e di cose, ossia appartengono alla loro materialità culturale e storica. Il let-
tore attento alle parole del critico-storico decodifica il nesso tra letteratura e vi-
ta (storica, culturale e psicologica). Nel compiere tale esercizio, il lettore coglie
anche il valore letterario della Storia di Asor Rosa e ne gode. Essa assurge in-
fatti a sua volta per lui a luogo in cui le parole del critico e le cose storiche a lo-
ro volta si fondono. La lettura della Storia diventa così un’occasione di godi-
mento estetico, oltre che di comprensione e di giudizio conoscitivo. Non è dif-
ficile trovare l’esempio di quel che si è detto, riprendendo un’osservazione già
avanzata circa il ruolo simbolicamente fondativo delle nozioni dei termini ver-
bali “inettitudine”, “inerzia”, “indifferenza”, viste – ecco uno dei casi rilevan-
ti dell’eco europea di questa storia – come la traduzione italiana della poetica
di Robert Musil e del suo “uomo senza qualità”. Si tratta, secondo l’efficace
espressione usata, del «dispogliamento mitteleuropeo di quanto nel protago-
nista è superfluo per arrivare più rigorosamente all’essenza e alla coscienza del-
le cose» (vol. III, p. 240). Dove sembra di sentire l’eco della poetica realistica di
Francesco De Sanctis e della sua convinzione che la letteratura debba dare le
“lacrime delle cose”, non le lacrime sulle cose, dovesse cioè far parlare le cose.
E se le “cose” sono crisi, decadenza, perdita di centro e di certezze (anche quel-
le che Asor Rosa vede scomparse nell’attuale, odierna sopravvivenza faticosa di
una letteratura in crisi, che non è più letteratura della crisi, come accade al-
l’inizio del secolo scorso) ebbene, che le cose lascino dire alle parole questa cri-
si. Ciò è tanto vero che, con uno dei guizzi critici su base comparativa che si in-
contrano in questa Storia, il senso della crisi espresso dall’oblomovismo italia-
no che in Svevo è una categoria dello spirito, vien visto abbassarsi in Moravia
a semplice impedimento all’azione, a limite etico, a banale riprovazione. Vista
nella prospettiva che da Musil letteralmente si abbassa verso Moravia passan-

139



do per Svevo, emerge con grande precisione agli occhi del critico l’operazione
di restringimento dell’ispirazione sveviana, realizzata tramite l’assegnazione di
un ruolo rilevante alla dimensione del giudizio morale.

L’attenzione alla parola, dunque, è centrale nella critica-storia di Asor Ro-
sa, lo si è più volte rilevato. La sua parola di critico, quella cui è affidata l’in-
terpretazione del ruolo reale, cosale della parola letteraria, si avverte oltre che
nell’analisi della prosa di Svevo, in una pagina in particolare tra quelle dedi-
cate alla poesia di Ungaretti. Vi si legge infatti che Ungaretti «riafferra per i
capelli» la parola e «le restituisce dignità di interpretazione o meglio di valo-
rizzazione del mondo» (vol. III, p. 324). Qui si coglie bene la cifra (non solo
stilistica) propria dell’intero terzo volume di questo libro, la sua modalità di
fondo. Anche nella parola del critico-storico la parola valorizza il mondo let-
terario. Quasi in questa sola frase su Ungaretti si racchiude l’attribuzione al
poeta della peculiare posizione sua di “avanguardista” che coglie la “crisi”
della parola e la sottrae così alla funzione che aveva avuto di veicolo della
poetica decadentistica. Altro è infatti subire e sfruttare la crisi della parola,
altro è agirla, e consapevolmente viverla, come fa Ungaretti apprezzato da
Asor Rosa.

E Montale? Quante volte nelle pagine a lui dedicate appare chiaro che è in-
torno al ruolo della parola che si gioca la possibilità che la critica colga l’essen-
ziale? Si ricordi il commento ai versi finali della poesia che apre Ossi di seppia:

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.

La poesia si apre con l’appello: «Non chiederci la parola che squadri da ogni
lato / l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco / lo dichiari…». La parola
montaliana, secondo il commento di Asor Rosa, è un “non” dello indicare, è
un ridursi a storta sillaba, è rinuncia e «rifiuto del messaggio universale, […]
rinunzia alla parola che illumina e indica la strada» (vol. III, p. 331). Così, in ta-
le asciugarsi della parola, si ottiene una perfetta autodefinizione di poetica.
Montale infatti (lo si noti perché proprio questa appare una delle chiavi della
lettura asorrosiana) «fa della sua stessa parola poetica uno strumento di critica
verso se stessa» (vol. III, p. 332).

8
Un racconto critico di fatti letterari

di Raul Mordenti

1. In principio, naturalmente, era De Sanctis; ed erano le sue contraddizioni
(che, peraltro, sono ciò che lo fanno così fecondo e, a differenza di tanti suoi
contemporanei, ancora leggibile e utile). Nel marzo del 1869, Francesco De
Sanctis (recensendo sulla “Nuova Antologia” le Lezioni di letteratura italiana
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