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Erich Auerbach concludeva la sua opera Mimesis, pubblicata nel 1946, 
individuando i suoi potenziali lettori in «tutti coloro che hanno custo-
dito limpido l’amore per la nostra storia occidentale», una frase che oggi 
difficilmente uno studioso di letteratura o un filologo scriverebbe senza 
esitazione. Se il «custodire» faceva indubbiamente e implicitamente rife-
rimento alla tragedia della seconda guerra mondiale, di fronte alla quale 
al professore in esilio poco altro restava come compito se non quello 
della custodia di un patrimonio umanistico di idee affidate a testi lette-
rari, l’«amore limpido» (la fin’amor?)1 esprimeva il coinvolgimento pas-
sionale, non solo erudito e intellettualistico, nel proprio campo di studio; 
campo di studio, la letteratura, che veniva sentito del tutto integrato, anzi 

* Una prima stesura di questo intervento è stata presentata al convegno internazio-
nale Chernarus. Ai margini – Fra i margini – Oltre i margini, (Banja Luka 14-15 giugno 
2013); in quella sede molti elementi di riflessione sui temi qui discussi ha proposto 
anche Carlo Donà in una relazione intitolata polemicamente «Che cosa ci stiamo a fare, 
qui?»; inoltre segnalo anche la retrospettiva critica sui paradigmi della filologia romanza 
nel xx secolo oggetto di una pubblicazione imminente di Stefano Rapisarda, che l’au-
tore mi ha gentilmente fatto leggere in anteprima.

1 Nel testo originale «die die Liebe zu unserer abendländischen Geschichte ohne Trü-
bung bewahrt haben», cioè l’amore senza intorbidamento, non offuscato o guasta- 
to (dalle perversioni che l’idea di Occidente subì nella prima metà del xx secolo, è lecito  
inferire) ; la traduzione italiana (di A. Romagnoli e H. Hinterhäuser, Torino, Einaudi, 
1956) rende invece con ‘puro’, che per un filologo romanzo è allusivo della concezione 
trobadorica e cortese; cfr. anche S. Brugnolo, «Stile ipotattico e stile paratattico nel sag-
gismo di Adorno e di Auerbach», in Lezioni di dottorato dell’Università degli Studi di Cas-
sino, 2006, p. 183. Una utile guida a questo classico della critica è R. Castellana, La teoria 
letteraria di Erich Auerbach. Una introduzione a Mimesis, Roma, Artemide, 2013.
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quasi indissociabile, dalla «storia», cioè dall’agire degli uomini, inteso  
ancora come un movimento collettivo e progressivo; «nostra», perché il  
prof. Auerbach si sentiva parte di una comunità, «occidentale», perché 
quello era l’universo culturale di riferimento. 

Domandiamoci, nel terzo lustro del xxi secolo, quanti professori di 
materie filologiche e letterarie possono dichiarare con sincerità, senza 
affettazione, un analogo coinvolgimento emotivo per i loro oggetti di 
studio, un paragonabile sentimento di integrazione con le grandi cor-
renti dell’agire collettivo degli uomini, una consapevolezza della pro-
fondità e dei valori del proprio orizzonte culturale, coscienza che sola 
può dare l’energia per dialogare con i paradigmi e le civiltà altrui, senza 
ignorarli né soffocarli né farsene irretire.

Se Auerbach scriveva quelle frasi nel 1946 a Istanbul, dalla frontiera 
della civiltà occidentale, frontiera intesa tanto come tutela di un territo-
rio interno da salvaguardare in quanto di meglio aveva prodotto, quanto 
come zona di interscambio con altri territori e altre culture, oggi, in un 
universo in cui le frontiere sembrano sempre più coincidere con quelle 
planetarie, registriamo in molti modi come i saperi umanistici e, fra di 
essi, in particolare la filologia, siano sospinti inesorabilmente ai mar-
gini del discorso culturale, scientifico e politico. È diventato un luogo 
comune deplorare la crisi delle humanities e degli studi letterari.

Eppure, c’è stata una fase espansiva, nel secondo dopoguerra, in cui le 
scienze umane e le scienze del testo erano parte del mainstream culturale: 
l’invenzione della teoria della letteratura, le discussioni sui metodi critici,  
la lotta per l’egemonia delle grandi visioni totalizzanti come il marxismo, la  
psicanalisi, lo strutturalismo; proprio quest’ultimo, appoggiandosi al 
paradigma della linguistica, sembrò esercitare una sorta di imperialismo 
su tutte le discipline che si occupavano di produzioni verbali. 

Negli anni ’60 e ’70 soprattutto la filologia romanza italiana cercò e 
trovò l’aggancio col rinnovamento epistemologico in corso ed è super-
fluo ricordare i nomi di coloro che intesserono da protagonisti un dia-
logo internazionale con il formalismo, lo strutturalismo, la semiologia, 
senza abdicare alla tradizione filologica, ma provando a innestarla nel 
tronco di una concezione più ampia della testualità. 

Si potrebbe dire, in verità, che già allora si avvertiva la difficoltà della 
filologia (romanza)2 a giustificare il suo statuto nell’architettura dei saperi 

2 In particolare della filologia romanza, perché i colleghi classicisti hanno sempre 
beneficiato, in Italia più che altrove, della reverenza e della valorizzazione artistica e 
commerciale del patrimonio culturale antico.
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in evoluzione, e quindi nelle università – e alcuni, come Hans Robert Jauss, 
se ne rendevano perfettamente conto3 e sceglievano di puntare sul pia-
cere estetico, sulla sorprendente alterità e sul carattere esemplare dei testi, 
per giustificare l’interesse scientifico e didattico della letteratura romanza 
medievale.4 

Quel ruolo di primo piano, conseguito dalla filologia romanza ita-
liana a livello internazionale, una volta esaurita, come si usa dire,5 
la spinta propulsiva di quella temperie intellettuale, ha consentito sì  
di mantenerle un prestigio, di cui sarebbe ingiusto non essere orgogliosi, 
ma a patto di esercitarlo nell’ambito di uno specialismo quasi esclusi- 
vamente di tipo ecdotico ed editoriale, con punte di autoreferenzialità, se  
non di vero e proprio autismo critico, che hanno ridotto le possibilità 
di comunicazione con le altre discipline umanistiche.6 Come ha detto 

3 «Si la philologie romane n’a pas fait complètement naufrage en Allemagne à cette 
époque-là, cela est dû, d’abord, au renouveau des études médiévales dont le mérite 
revient incontestablement à Hans Robert Jauss (1921-1997) et à Erich Köhler (1924-
1981) ainsi qu’à leurs élèves» (F. Lebsanft, «Le xxie siècle: le crépuscule de la philologie 
romane en Allemagne?», Critica del Testo, XV/3, 2012, p. 175).

4 Cfr. H.R. Jauss, Alterità e modernità della letteratura medievale, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989, p. 4.

5 Ma pochi forse ricordano oggi che, se non l’invenzione, certo la diffusione di questa 
metafora nel discorso intellettuale di massa si deve a Enrico Berlinguer, che la usò in una 
conferenza stampa televisiva del dicembre 1981, dopo la proclamazione dello stato d’emer-
genza in Polonia: «Quello che mi pare si possa dire in linea generale ... è che ciò che è avve-
nuto in Polonia ci induce a considerare che effettivamente la capacità propulsiva di rin-
novamento delle società, o almeno di alcune società, che si sono create nell’est europeo, è 
venuta esaurendosi. Parlo di una spinta propulsiva che si è manifestata per lunghi periodi, 
che ha la sua data d’inizio nella rivoluzione socialista d’ottobre, il più grande evento rivo-
luzionario della nostra epoca, e che ha dato luogo poi a una serie di eventi e di lotte per 
l’emancipazione nonché a una serie di conquiste» (il testo originale e l’impatto crescente 
dell’immagine sono facilmente rintracciabili con una ricerca in internet).

6 Peraltro, anch’esse in equilibrio instabile; si leggano queste parole di un grande 
antropologo, che dovrebbero far riflettere: «Le cose non stanno ... trovando una progres-
siva armonizzazione, mentre la disciplina muove in modo disordinato verso il futuro. E 
ciò riflette la direzione, se di direzione si può parlare, in cui il mondo nel suo insieme si 
muove: verso la frammentazione, la dispersione, il pluralismo, lo smontaggio generale, il 
multi-, multi-, multi-» (C. Geertz, «An Inconstant Profession: The Anthropological Life 
in Interesting Times», Annual Review of Anthropology, 31 [2002], pp. 1-19). Traggo la 
traduzione da R. Ceserani, «I saperi umanistici oggi», Le forme e la storia, IV (2011), 1/2, 
p. 21, articolo che segnalo anche per la divulgazione di una sintesi del volume di B. Rea-
dings, The University in Ruins, Cambridge, Harvard U.P., 1996, mai tradotto in italiano 
nonostante l’attualità dei temi trattati. Sulla corrente di interesse per la letteratura all’in-
terno delle altre scienze, in positivo quindi, si legga il saggio di R. Ceserani, Convergenze. 
Gli strumenti letterari e le altre discipline, Milano, Bruno Mondadori, 2010.
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un autorevole collega francese,7 il risultato del predominio filologico 
italiano a livello internazionale è stato che l’edizione dei testi sembra 
assorbire tutte le altre attività filologiche come un buco nero assorbe 
tutta la materia che riesce a catturare. Insomma, una filologia ai margini 
ha fatto dei propri confini disciplinari una barriera protettiva.8

A rigore, si dovrebbe fare una gerarchia fra diversi gradi di relazione 
di vicinato intellettuale, distinguendo un primo livello, rappresentato 
dalle frontiere e dai rapporti fra la filologia e le altre discipline del campo 
umanistico,9 da un secondo livello costituito dalle frontiere e dai rap-
porti fra campi diversi e spesso vissuti come antagonisti (scienze uma-
nistiche versus scienze naturali ed esatte); in altri tempi si sarebbe osser-
vato che esistono contraddizioni principali e contraddizioni secondarie: 
ed enfatizzare quelle secondarie, con i vicini più prossimi, non è di aiuto 
per sormontare quelle principali. Al disopra di questi livelli di relazione 
ce n’è però un terzo, che ha un peso rilevante, cioè quello del rapporto 
fra i diversi campi della ricerca scientifica e i loro committenti sociali ed 
economici. Qui tocchiamo un punto che è decisivo, assai più dei con-
flitti regionali interni alla scienza, comunque intesa.

Senza sfiorare il frame onnipresente della globalizzazione,10 limitiamoci a 
osservare il sistema universitario; la trasformazione – in Europa tenden-
ziale, ma nel Nord America reale – delle grandi università in corporations 
in competizione per attrarre studenti e risorse finanziarie ha avuto effetti  

7 M. Zink, «Le triomphe du texte et la disparition du lecteur», Critica del Testo, XV/3, 
2012, p. 186.

8 Che un simile processo abbia radici lontane, sembra provarlo anche l’acuta con-
sapevolezza dei rischi di un’esasperazione tecnicistica e voluttuosamente compiaciuta 
delle procedure ecdotiche che già un maestro e un filologo come Carlo Dionisotti espri-
meva in una lettera a Giovanni Pozzi («Mai piantare lì i testi, se di edizioni si tratta che 
invitino veramente a leggere i testi, a commentarli. Siamo stanchi e sazi di apparati stra-
tosferici, di stemmi fasulli, di araldica filologia, di quisquilie grafiche, ma siamo affa-
mati di commenti», 2/VIII/1965): traggo la citazione dalla p. 84 di Carlo Dionisotti-
Giovanni Pozzi, Una degna amicizia, buona per entrambi, Carteggio 1957-1997, a cura di  
O. Besomi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, pp. xlviii-306.

9 Anzi, a voler essere ancora più sottili, si potrebbero individuare ulteriori gradienti 
di prossimità (ambito filologico-linguistico-letterario / ambito storico-filosofico-antro-
pologico / ambito socio-economico-giuridico ecc.).

10 Ma non andrà trascurato il fatto, su cui giustamente richiama l’attenzione Carlo 
Donà (nel testo citato alla nota 1), che la globalizzazione si è declinata essenzialmente 
come un’affermazione planetaria del primato dell’economico (e, concretamente, dei 
suoi agenti) su qualsiasi altro valore, in primis su quelli che per qualche millennio 
hanno costituito la sostanza della cultura umanistica.
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anche nell’organizzazione didattica e della ricerca.11 Dal momento in cui  
le università non sono più i luoghi della formazione della classe dirigente di 
un paese e quindi anche della conservazione, trasmissione e sviluppo della 
cultura e dell’identità di una nazione, anche gli studenti non sono più intesi  
come destinatari di una “educazione” (professionale quanto si voglia), 
nemmeno come utenti di un servizio pubblico e socialmente riconosciuto, 
ma diventano clienti, cioè in definitiva consumatori di merci, delle quali 
importa soprattutto che sappiano leggere l’etichetta e le istruzioni d’uso.

Il cambiamento del modello universitario ha coinciso con l’afferma-
zione crescente delle politiche liberistiche e delle idee utilitaristiche nel-
l’ultimo quarto del xx secolo (in parallelo con l’ideologia della “fine delle 
ideologie”), ma soprattutto con la propagazione del predominio degli ido- 
li della valutazione, dell’eccellenza e del ranking globale delle università, 
affidato a centrali perlopiù extraeuropee, e fondato su principi negatori 
della ricerca in sé o della ricerca di base.12

L’adozione acritica e sostenuta dalle amministrazioni governative di 
metodi di valutazione propri delle discipline scientifiche, che forse non 
è senza rapporto con la cancellazione delle differenze fra scienze speri-
mentali e scienze umanistiche (frutto perverso di una malintesa interdi-
sciplinarietà),13 ha portato a una svalorizzazione della ricerca sui testi e 
perciò sugli uomini che li hanno espressi.14 

11 Cfr. ancora l’articolo di Ceserani, «I saperi umanistici oggi», cit.
12 «La realtà o il ricordo di una povertà disperata non è una buona scusa per orga-

nizzare la società sempre al massimo livello di efficienza economica, se questa efficienza 
implica la soppressione della politica, della possibilità di alternative e della libera discus-
sione; l’uccisione di ogni spontaneità, di ogni gioco o frivolezza; la proibizione di ogni 
sperpero occasionale. È una enorme sciocchezza pensare che una società più ricca o 
più efficiente sia necessariamente una società più felice» (B. Crick, Difesa della politica, 
Bologna, Il Mulino, 1969, p. 123); benché scritte in un altro contesto, queste frasi pos-
sono ancora far riflettere sulle “strutture di senso” che governano certi discorsi e certe 
applicazioni indiscriminate di idee tutt’altro che neutrali.

13 Sulle vicissitudini critiche dell’interdisciplinarietà si leggano le belle pagine dell’in-
troduzione di Remo Ceserani al suo volume Convergenze, cit., pp. 1-21.

14 Si pensi alla diffusione dell’approccio cognitivista, che ha portato a delineare una 
filologia cognitiva, in sé tutt’altro che priva di interesse e promettente di risultati, ma che 
sembra ridurre di nuovo i testi a meccanismi di funzionamento misurabili e trascrivi-
bili in formule oggettive: una esclusione del soggetto umano e delle sue relazioni para-
gonabile a quella propugnata dal formalismo d’antan e dalla visione scientista della lin-
guistica nella sua fase imperialistica degli anni ’60. Cfr. R. Raskina, «I saperi umanistici 
nella Russia post-sovietica», Le forme e la storia, IV (2011), 1/2, p. 363, utile anche per 
la ripresa delle considerazioni di A. Zorin, che si possono leggere (in russo) qui: http://
polit.ru/article/2009/11/12/gumeducation/.

Massimo Bonafin



175

Si sono imposti un feticismo dei fatti e un’idolatria della misura e della 
quantificazione – quando ogni studente di fisica sa che non c’è misura 
senza errore! – che hanno provocato (et pour cause) l’emarginazione e 
l’espulsione del soggetto della conoscenza; sia inteso come soggetto per-
sonale, sia come soggetto storico e sociale, in ogni caso portatore di una 
visione, dunque di una teoria, irriducibile a una mera serie di dati. 

Gli studiosi di letteratura si vedono costretti a giustificare la loro esi-
stenza, a dimostrare l’utilità delle loro scienze e dei loro risultati, in 
modo che possano essere verificati dai contribuenti o piuttosto da chi, 
in loro nome, destina le risorse finanziarie.15

Anche la didattica è stata ristrutturata attraverso percorsi di laurea o 
di diploma abbreviati che dovrebbero immettere sul mercato del lavoro 
dei non-specialisti con competenze comunicative e linguistiche di base, 
tali da risultare abbastanza flessibili da adattarsi a situazioni diverse.

Questa accelerazione delle dinamiche del capitalismo che si è verificata 
a cavaliere del xx e del xxi secolo ha coinciso con una rivoluzione nella 
produzione, distribuzione e ricezione delle informazioni e quindi delle 
conoscenze di portata epocale: l’invenzione e la diffusione di Internet 
e del web 2.0 hanno prodotto assai più di una ragnatela mondiale di 
canali di comunicazione, ma una vera e propria mutazione antropolo-
gica. Non mi diffonderò su questi aspetti che sono letteralmente sotto 
gli occhi di tutti noi che usiamo un computer collegato alla rete.

Cambiano fondamentalmente il ritmo e la velocità di ricezione delle 
informazioni, aumentano la massa delle informazioni stesse, la moltepli-
cità di fonti disponibili, mutano l’organizzazione delle conoscenze (non 
più gerarchica, logica, lineare, ma orizzontale e reticolare), le modalità 
di accesso alla produzione e diffusione di notizie, i rapporti fra scritto / 
orale / audiovisivo, predomina l’istantaneo sul differito ecc. 

Cambieranno, stanno cambiando, i principi che hanno retto la nostra 
cultura, la nostra idea di democrazia: ma su questo altri hanno già scritto;16 
voglio solo sottolineare che le implicazioni di questa svolta antropologica 

15 Si spiega anche così la diluizione degli studi artistici, filologici e letterari nel gene-
rico settore del patrimonio culturale (Cultural Heritage): cfr. T. Montanari, «Il disastro 
dei beni culturali», Le forme e la storia, IV, 2011, 1/2, pp. 257-265 e R. Trachsler, «Nous 
sommes ce qu’il vous faut. Nous sommes votre avenir», Le forme e la storia, IV (2011), 
1/2, pp. 315-322, che analizzando la situazione francese perviene comunque a delle con-
siderazioni la cui portata si può estendere a tutta l’Europa.

16 Cfr. E. Morozov, L’ingenuità della rete. Il lato oscuro della libertà di internet, Torino, 
Codice Edizioni, 2011.
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vanno ben al di là di tutto ciò che entusiasticamente si descrive oggi come 
filologia digitale o altre espressioni simili, che rinviano in massima parte ad 
applicazioni localizzate e controllate di strumenti informatici, il cui impatto 
sui rapporti fra gli uomini non è ancora completamente percepibile.17

Eppure, proprio la società in cui viviamo, che richiede competenze sempre 
più complesse anche per svolgere mansioni relativamente semplici, che 
mette a contatto quotidianamente con una pluralità di testi, di lingue, di 
culture, di religioni, di usi e costumi, di credenze, di tradizioni e di storie 
che si intrecciano e si confrontano, anche in modo conflittuale, nelle vite 
di uomini e donne concreti; proprio questa società avrebbe sempre più 
bisogno di competenze (comprendere testi complessi, contestualizzare, 
conoscere la storia, affrontare le contraddizioni ecc.) che i saperi “duri”, 
astratti, logico-formali, sperimentali, matematici non possono fornire, 
ma i saperi “duttili”, concreti, testuali, umanistici come la filologia hanno 
da sempre nel loro pedigree.

Domandiamoci allora quali sono gli assets qualificanti della filologia 
(romanza) che si possono valorizzare nella situazione attuale, ma non 
rifiutiamoci anche di guardare alle responsabilità che essa stessa può 
avere nella sua marginalizzazione, alle procedure e agli atteggiamenti 
mentali che possono ostacolare il riconoscimento sociale del suo ruolo, 
della sua funzione, nell’architettura dei saperi e nella formazione di una 
coscienza civica e critica all’altezza dei tempi.

Dalla ristrutturazione del sistema universitario e della ricerca di cui s’è 
detto è disceso anche un abbassamento delle risorse a disposizione degli 

17 Si riflette in questa esaltazione per l’informatica quella “fiducia” acritica nella tec-
nologia che fin dalla metà del xx secolo la trasformò in «una dottrina sociale secondo la 
quale tutti i problemi che l’uomo deve affrontare sono problemi tecnici, e quindi sono 
tutti solubili sulla base delle conoscenze esistenti (e facilmente raggiungibili), purché si 
possa disporre di risorse sufficienti» (Crick, Difesa della politica, cit., p. 108). Per chi fa 
della “tecnologia” una dottrina, il cittadino ideale è l’ingegnere: «L’ingegnere è ciò che 
la società si sforzerà di produrre attraverso la scuola e l’università, e sarà educato, deli-
beratamente o per caso, in una specie di aristocratico isolamento da ogni altro tipo di  
educazione per cui nutrirà grande disprezzo. L’ingegnere tenterà di ridurre ogni tipo  
di educazione alla tecnica e all’addestramento, e il suo obiettivo sarà quello di produrre  
ingegneri sociali capaci di trasformare la società in qualcosa di radicalmente nuovo e 
più efficiente» (ivi, p. 110-11). Mutatis mutandis, queste affermazioni intese originaria-
mente a difendere la politica dalla tecnologia (in un libro che varrebbe la pena di rileg-
gere, aggiungo) illuminano lo scientismo inconsapevolmente totalitario che anima chi 
dimentica o cancella il proprium delle discipline umanistiche.
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studi umanistici, a vantaggio dei comparti scientifici epistemologica-
mente più funzionali al sistema globale. In un quadro di risorse limitate, 
che colpisce tutte le discipline umanistiche ma non allo stesso modo, si 
giustifica anche, almeno in parte, il prevalere di ricerche limitate e di 
corto raggio, velocemente trasferibili in pubblicazioni da mettere sulla 
bilancia del Moloch della valutazione. I rischi di una minifilologia si 
stanno già manifestando: riedizioni di autori già pubblicati più volte 
con modificazioni non sostanziali, studi su testi o argomenti sempre 
più limitati e periferici, che non interferiscono col quadro complessivo 
di una letteratura, ma permettono a chi li svolge di ridurre al minimo 
le possibilità di un contraddittorio scientifico; d’altronde, per ricerche 
serie e di ampio respiro, oltre all’indispensabile pathos teorico (l’equi-
valente della vocazione religiosa), occorrono tempo e mezzi di sostenta-
mento che scarseggiano sempre di più.

L’ossessione per la produzione di risultati misurabili e oggettivabili 
è alla base della proliferazione di progetti di ricerca consistenti nel-
l’allestimento di databases, di archivi elettronici, di spogli digitali, in 
sostanza di opere di catalogazione e inventariazione che assimilano  
gli studi filologici al comparto del patrimonio culturale. Prevale, com’è  
stato giustamente osservato,18 una filologia dei manoscritti, che è cosa 
diversa da una filologia dei testi; una sedicente filologia digitale che  
reifica le opere in un approccio museale e conservativo,19 esibendone fan- 
tasmagoricamente i supporti e i veicoli materiali per una fruizione 
spesso passiva, non diversa da quella turistico-commerciale delle innu-
merevoli mostre, pilotate dalla propaganda mediatica, a cui si indiriz-
zano folle desiderose di partecipare a un evento, più che di fare un’espe-
rienza estetica. 

18 «Tuttavia ... credo di poter dire che la filologia del manoscritto, soprattutto nelle sue 
derive meno consapevoli ma purtroppo sempre più diffuse, rischia di oscurare la filolo-
gia del testo, determinando in misura rilevante la propria condanna a un ruolo margi-
nale nel sistema della ricerca scientifica» (L. Leonardi, «Filologia e Medioevo romanzo», 
Critica del Testo, XV/3 [2012], p. 262).

19 «Entrambe le caratteristiche proprie della rete, la virtualità in continuo aggior-
namento e le potenzialità ipertestuali, indirizzano l’obiettivo della filologia digitale 
quasi naturalmente verso la moltiplicazione dei materiali, verso il raggiungibile mirag-
gio della totale disponibilità in tempo reale dell’intera documentazione utile al filo-
logo. ... Tuttavia, ove manchi una solida consapevolezza metodologica, il mezzo tende 
a imporsi sul fine, e le enormi potenzialità del web rischiano fortemente, in questo 
come in tutti gli altri settori, di concentrare l’attenzione sulla disponibilità dei dati 
più che sulla loro interpretazione» (Leonardi, «Filologia e Medioevo romanzo», cit.,  
pp. 264-265).
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Questo approccio inventariale web-based20 esprime in larga misura 
un orientamento verso il passato, sentito come una realtà finita e chiusa, 
che si può solo contemplare, ma che non interagisce più con il vissuto 
attuale; «poche discipline poggiano su un fondo così compiutamente 
nichilistico come la filologia», è stato scritto.21 La tendenza al catalogo, 
all’inventario, al museo, inoltre, sostituisce con un orientamento al con-
sumo quello che dovrebbe essere un approccio alla lettura e alla com-
prensione dei testi, in cui si sono depositati i frutti dell’intelligenza dei 
nostri antenati. Una catalogazione senza interpretazione, che non sia 
l’etichettatura descrittiva, assomiglia alquanto a quella «arida e ispida 
erudizione filologica» che Benedetto Croce deplorava come un vizio di 
certi studi, ma soprattutto espone al rischio di quella che si potrebbe a 
buon diritto chiamare una elettro-vulgata autoritaria.

Un simile tipo di filologia materiale digitalizzata può ridurre la nostra 
disciplina, da fondamentalmente storica ed ermeneutica quale fu fin 
dalle origini,22 a semplice ausiliaria, a una funzione strumentale e pre-

20 La rapida obsolescenza dei supporti elettronici e dei relativi programmi di codifica 
(mentre libri e manoscritti hanno varcato i secoli...) ha spostato progressivamente gli 
uni e gli altri nell’universo della Rete (o sulle “nuvole”): ma domani?

21 La citazione è tratta da uno dei più notevoli libri di critica della letteratura degli 
ultimi anni e merita di essere ricollocata nel suo contesto originale, che è quello della 
teoria del romanzo; l’autore sta riflettendo appunto sull’emergere di una mutazione 
discorsiva (l’ascesa del romanzo moderno): «Il gesto di storicizzare e di situare è intri- 
so di scetticismo relativistico, di incredulità verso le idee e i valori, perché ‘tutti i concet- 
ti sono divenuti’ [Nietzsche]. Questo atteggiamento è ben visibile nelle forme di genea- 
logia che appartengono alla scuola del sospetto [Marx, Freud], ma la sua versione più 
diffusa e quotidiana si trova nelle discipline che riportano le creazioni umane alle leggi 
della causalità meccanica, presupponendo che il pensiero debba limitarsi a questo. 
Poche discipline poggiano su un fondo così compiutamente nichilistico come la filolo- 
gia. L’immagine del mondo incisa nei suoi a priori vede la realtà come un ammasso  
di eventi particolari e di genealogie minime: l’influenza di qualcuno su qualcun altro, di 
un evento singolare su un altro evento singolare, di un ambiente circoscritto su un indi- 
viduo. Anzi: mentre le scuole del sospetto poggiano su una metafisica complessa, presa 
per vera e sottratta al gioco delle storicizzazioni e delle localizzazioni decostruttive (è 
così in Marx e in Freud, ma anche in Nietzsche), la filologia non conosce altra metafisica 
se non quella, ottusa e minimale, che giace inscritta nel metodo della causalità mecca-
nica. Ogni forma di regolarità che assembli gli esseri particolari in legami più grandi ne 
esce distrutta. In questo senso, la filologia è l’esempio estremo di come la logica narra-
tiva sia penetrata nel dominio dei concetti.» (G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, 
Il Mulino, 2011, pp. 380-381).

22 «La praxis philologique se basait sur la pensée historique et une théorie herméneu-
tique dont les grands romanistes de l’époque, auteurs du Grundriss de Gröber, étaient 
pleinement conscients» (Lebsanft, «Le xxie siècle: le crépuscule de la philologie romane 
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liminare all’atto critico, soprattutto per quei neofiti che possono essere 
intimoriti dall’avanzare idee nuove, ma trovare conforto nell’operoso 
allestimento di materiali preparatori.23 

Più in generale, verrebbe da dire che, proprio come al tramonto del-
l’Impero romano (o all’alba del Medioevo), siamo testimoni di un tipo 
di cultura che si afferma nella prevalente archiviazione e tutela del pro-
prio passato testualizzato, senza alcuna spinta creativa, senza produ-
zione di novità, rifuggendo dal conflitto delle interpretazioni e quindi 
anche dalla sua responsabilità sociale.

Si è ricordato poco fa il primato della filologia romanza italiana a livello 
internazionale, raggiunto attraverso la raffinatezza e flessibilità proble-
matica della tecnica di edizione dei testi medievali corredati di appa-
rati critici sempre più complessi e sofisticati. Se di fronte a ciò qualcuno, 
parafrasando un detto di un filosofo oggi non più di moda, reagisse 
con impazienza dicendo che «i filologi, fin qui, hanno solo editato i testi  
in diverso modo, ora si tratta di leggerli», sarebbe giusto non voltarsi con 
supponenza dall’altra parte, ma interrogarsi sui destinatari di questa 
proliferazione editoriale.24 

Per quale pubblico si allestiscono tutte queste edizioni, si domanda 
già Michel Zink:25 chi le leggerà, oltre il ristretto numero degli specialisti 

en Allemagne?», cit., p. 173). Ma anche alle nostre latitudini non sarà da dimenticare 
l’avvertimento di G.I. Ascoli a non confondere «la filologia, che è, a dir breve, la scienza 
della letteratura, colla linguistica (o meglio la glottologia), che è la scienza della parola» 
(in Studj critici, Torino, Loescher, 1877, p. 45: traggo la citazione dal prezioso volume di 
G. Lucchini, Le origini della scuola storica. Storia letteraria e filologia in Italia (1866-1883), 
Pisa. ETS, 2008, p. 129n; dal medesimo volume anche la citazione crociana, p.360n).

23 Forse sarebbe il caso di ribaltare la raccomandazione di Avalle «che ogni critico, 
prima di dire la sua, dovrebbe spendere almeno una decina di anni in lavori di ‘bassa 
macelleria’ filologica» (rispondendo a un’intervista pubblicata in La semiotica letteraria 
italiana, a cura di M. Mincu, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 11) spesso citata fuori dal suo 
contesto: ogni filologo, prima di fare un’edizione critica, dovrebbe avere passato un po’ 
di tempo a riflettere sulla teoria della letteratura.

24 Inversamente proporzionale, a quanto è dato di sapere, al numero dei lettori di 
monografie ed edizioni critiche.

25 «Reste une question: pour qui élabore-t-on ces éditions qui absorbent la tota-
lité du savoir, qui en sont parfois comme écrasées, qui semblent chercher à tout dire 
du texte plus qu’à le mettre en valeur et préférer l’exactitude pointilleuse à la lisibi-
lité? Qui les lira? Cherchent-elles à être lues, sinon par la poignée de collègues avec 
lesquels elles dialoguent ou ferraillent, sans toujours s’abstenir d’une aigreur polé-
mique dont elles ne paraissent pas mesurer le ridicule?» («Le triomphe du texte et la 
disparition du lecteur», p. 187).
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di quel determinato sottosettore? Ci saranno ancora filologi, se la filolo-
gia è inconcepibile in una società senza scrittura e la galassia Gutenberg 
non è più il nostro orizzonte dominante? La professione di filologo può 
fare a meno del riconoscimento sociale?26 Per ricorrere a un’altra allu-
sione spuria: non domandiamoci che cosa la società può fare per i filo-
logi, ma che cosa i filologi possono fare per la società! 

Occorre probabilmente capovolgere la prospettiva: porre il punto di 
vista nel lettore e non nell’autore del testo. È curioso, come ha ben rile-
vato Roberto Antonelli,27 che questa “rivoluzione copernicana” l’avesse 
già realizzata, in nuce e sans le savoir, un grande filologo romanzo come 
Joseph Bédier, quando sviluppò la sua critica del metodo ricostruttivo 
lachmanniano rivalutando il manoscritto effettivamente letto e copiato. 
La necessità di un cambio di paradigma era stata del pari ben chiara a 
Hans Robert Jauss con la sua proposta di un’estetica della ricezione, che 
avrebbe dovuto avvicendare il paradigma testualista predominante, a 
sua volta evoluzione del precedente primato della figura autoriale.

Da una filologia dell’autore (e del testo unico e autentico),28 dunque, 
a una filologia del lettore, cioè al testo nel tempo, nella società, nella plu-
ralità delle letture, dei suoi usi, non solo delle sue interpretazioni: questo 
comporterà anche una prassi differente nell’allestimento delle edizioni 
e degli apparati.29 

Mentre si assiste a un impoverimento delle competenze linguistiche 
e culturali diffuse e anche da parte dei giovani scolarizzati si evidenzia 
un padroneggiamento sempre più incerto della cultura verbale, non ci si 
dovrà precludere il ricorso alle traduzioni e ai commenti, nella presen-
tazione dei testi al pubblico di oggi: se la filologia vuole rendere appe-

26 Su scala didattica, varrebbe la pena di sapere quante tesi di laurea magistrale in filo-
logia romanza sono assegnate e portate a termine negli atenei italiani, rispetto alle altre 
discipline impartite in quei corsi.

27 «Il testo fra Autore e Lettore», Critica del Testo, XV/3 (2012), p. 17.
28 Ma, come diceva Friedrich Schlegel (Frammenti critici e scritti di estetica, introdu-

zione e versione di V. Santoli, Firenze, Sansoni, 1937) citato da Luciano Rossi («Rifon-
dare la disciplina, al di là delle tecniche?», Critica del Testo, XV/3 [2012], p. 119): «a che 
mi serve un testo autentico, se non lo capisco?»

29 Ancora Antonelli scrive: «Ma nelle edizioni a stampa, alla più nota ‘filologia del-
l’autore’ sarà forse il caso, d’ora in poi, di affiancare e praticare sempre di più ... non sol-
tanto una ‘filologia del manoscritto’, ma una ‘filologia del lettore’, cui dobbiamo ormai 
riconoscere una dignità paritaria, quantomeno oggettiva, rispetto a quella dell’autore, 
che rimane certo imprescindibile per recuperare la lezione dell’Originale, ma che ormai 
non è più sufficiente» («Il testo fra Autore e Lettore», p. 22).
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tibili i suoi prodotti, sarà bene che passi anche attraverso dei moderni 
accessus ad auctores.30 

In questo mutamento di prospettiva, pure l’efficace sentenza di un mae-
stro della filologia, a cui tutti dobbiamo qualcosa, vale a dire «il testo è 
tutto il nostro bene»,31 per essere al riparo da un riuso feticistico, andrebbe 
corredata di una appendix continiana, «... solo se è criticato»,32 cioè letto 
(e interpretato) da qualcuno per qualcun altro.

In questa relazione dialogica il filologo può attivare tutte le compe-
tenze della sua professione, che non saranno più mero oggetto di trasfe-
rimento conoscitivo nel rapporto pedagogico, ma coinvolte in un impe-
gno di natura etica: far sentire nel testo le voci degli uomini e i rapporti 
sociali che sono incisi nelle sue parole. 

Per questo, il momento dell’interpretazione deve fare premio su quello 
della segmentazione e della catalogazione dei testi, procedure, queste, for-
malizzatrici e quantificatrici, le quali finiscono per dar ragione a coloro 
che negano il valore e l’utilità degli studi letterari33 o a coloro che, in sin-
golare consonanza, relativizzando e indebolendo ogni idea di canone,34 
hanno appiattito le differenze estetiche e minato alla base l’importanza 
dello studio di testi intellettualmente complessi.

30 «Si dovrebbe far comprendere ai lettori d’oggi che la produzione di quei capola-
vori ha contribuito in maniera spesso determinante a orientare le vicende del cosid-
detto ‘mondo reale’, che la loro esegesi è indispensabile e imprescindibile per un’ade-
guata valutazione di quelle stesse vicende: che essa può aiutarci a capire la nostra vita di 
ogni giorno, arricchendola di ideali» (Rossi, «Rifondare la disciplina, al di là delle tec-
niche?», cit. p. 121.)

31 C. Segre «Critica e testualità», in Id., Ritorno alla critica, Torino, Einaudi, 2001, p. 99 
(ripresa anche da Leonardi in «Filologia e Medioevo romanzo», cit., p. 262).

32 «I manoscritti esistenti e tangibili non sono, come diceva il maestro francese [scil. 
Joseph Bédier], ‘il nostro bene’ se non sono criticati, cioè interiorizzati: anche la con-
servazione è una tuzioristica ipotesi di lavoro» (G. Contini, «Filologia», in Breviario di 
ecdotica, Torino, Einaudi, 1990, pp. 22-23).

33 Proprio mentre non mancano, d’altra parte, significative dimostrazioni di «inte-
resse per i testi e le modalità della letteratura da parte degli studiosi di parecchie altre 
discipline» (Ceserani, Convergenze, cit. p. 1): se pure la situazione generale delle humani-
ties non è delle più rosee, si può convenire con Ceserani che «i critici e gli studiosi che se 
la passano peggio ... sono quelli che hanno scelto di chiudersi nella dimensione ristretta 
di una specializzazione e di una scuola e metodologia: i puri filologi, per esempio, o gli 
ultimi adepti della semiotica letteraria, o quelli che praticano una metodologia psicana-
litica chiusa e asfittica ... o i seguaci di una sociologia letteraria attenta quasi solo ai fatti 
statistici ... » (ivi, pp. 10-11).

34 Si pensi anche agli estremismi “infantili” di certi cultural studies.
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In altri termini, la filologia (e non essa sola) dovrebbe sforzarsi di 
superare la descrizione del “come” (un testo è fatto, è stato trasmesso) 
con la ricerca sul “perché” (è stato scritto e trasmesso in quella forma e 
non in un’altra);35 memore di ciò che un Vladimir Propp aveva già intra-
preso, investigando le radici storiche della fiaba di magia, dopo averne 
messa in luce la morfologia.36 

Etica ed ermeneutica nella ricerca e nella didattica della filologia signi-
ficano avvertire ed esplicitare la storicità della propria posizione di let-
tori, interpreti e didatti oltre, e di fronte, a quella del testo che si ana-
lizza, anche in vista di un’edizione critica. Come ci ha insegnato Michail 
Bachtin,37 non c’è vera comprensione creativa, cioè responsiva, se, dopo 
aver ricollocato il testo nel suo tempo, dopo aver cercato di intendere 
le domande che da esso aspettavano una risposta, dopo aver svisce-
rato le memorie culturali di cui si è nutrito, noi non ci avvaliamo della 
nostra extralocalità, del nostro trovarci fuori dal suo tempo, ma dentro 
il nostro tempo, per rivolgere a esso le domande che hanno senso per 
noi e che permettono al testo del passato, attraverso di noi, di vivere dia-
letticamente nel nostro presente.38

35 È il problema che altri chiamerebbe della Formbestimmtheit.
36 Com’è noto, il volume del 1946 (in italiano: Le radici storiche dei racconti di fate, 

Torino, Boringhieri, 1972) doveva in origine essere l’ultimo capitolo, quello in cui la 
forma della fiaba trovava la sua spiegazione nei riti di iniziazione, del libro del 1928 (in 
italiano: Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966): cfr. Vl. Ja. Propp, La fiaba russa. 
Lezioni inedite, a cura di F. Crestani, Torino, Einaudi, 1990, pp. xv-xvi.

37 Cfr. almeno M.M. Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura 
di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1988, pp. 341 e ss.

38 Non sarà casuale che ancora E. Auerbach, scrivendo «sullo scopo e il metodo» del 
suo Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo (Milano, Fel-
trinelli, 1979, p. 26), si voglia differenziare da Leo Spitzer in questo modo: «A me invece 
interessa qualche cosa di universale, come dirò meglio in seguito. Io ho sempre avuto 
l’intenzione di scrivere storia; mi accosto dunque al testo non considerandolo iso-
latamente, non senza presupposti: gli rivolgo una domanda, e la cosa più importante 
è questa domanda, non il testo». Poco dopo spiega il suo concetto di universale (ivi,  
p. 27): «L’universale che a me sembra rappresentabile è la concezione di un corso storico:  
qualche cosa come un dramma, che non contiene neppure esso alcuna teoria, bensì una 
concezione paradigmatica del destino umano. L’oggetto, nel senso più largo, è l’Europa; 
io cerco di coglierlo in alcuni temi di ricerca. Ciò facendo si può aspirare al massimo a 
penetrare i molteplici rapporti di un accadere dal quale noi deriviamo e al quale parte-
cipiamo; a determinare il luogo al quale siamo arrivati e magari anche a intravedere le 
possibilità immediate che ci attendono; ma in ogni caso a partecipare più intimamente a 
noi stessi, e ad attualizzare la coscienza: ‘noi qui e ora’ con tutta la ricchezza e tutte le limi-
tazioni che ciò comporta». [corsivi miei]
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La filologia romanza, in definitiva, ha nella sua “cassetta degli attrez- 
zi” alcuni assets molto qualificanti che può valorizzare nella temperie  
odierna e specialmente nel confronto con le altre scienze umanisti-
che, perché è impensabile che lo specialista di testi del Medioevo vol-
gare non frequenti i risultati e le riflessioni degli storici, degli antropo-
logi, dei filosofi, dei teorici della letteratura, oltre a quelle più vicine dei  
linguisti.

Il fatto di operare su testi della cultura medievale è di per sé un van-
taggio non trascurabile: libero dalla riverenza verso il canone antico, 
come pure da quello ottocentesco delle letterature moderne, il filologo 
romanzo – come il copista che vergava i manoscritti che noi oggi stu-
diamo ancora – può godere di una disposizione intellettuale più aperta 
alle intersezioni, agli incroci, alle contaminazioni, alle ibridazioni, alle 
contraddizioni che le opere della cultura e della letteratura presentano. 
Contraddizioni e polimorfismi che dipendono in prima istanza dal radi-
cale plurilinguismo e multiculturalismo del Medioevo: sono fatti noti, 
non occorre ricordarli in dettaglio. 

La dialettica fra latino, lingua scritta della cultura ufficiale, e volgari, 
lingue parlate delle tradizioni popolari, impone da subito uno sguardo 
alla parola letteraria come impregnata di quella concreta pluridiscorsi-
vità sociale, colta assai bene dalla teoria bachtiniana. Quasi ogni testo 
medievale esige, per essere compreso, di essere comparato con altri pro-
dotti dell’immaginario lungo più assi diacronici e sincronici: ora sarà 
la tradizione classica trasmessa dalla scuola, ora sarà la tradizione orale 
di leggende di provenienza eterogenea, ora sarà la cultura scientifica e 
filosofica coeva, ora saranno le raffigurazioni iconografiche, ora sarà lo 
schema persistente di una rappresentazione del mondo, ora saranno 
lacerti disparati di credenze e mitologie arcaiche. 

Non è un caso se quasi39 tutti i filologi romanzi concordano sulla 
vocazione fondamentalmente comparatistica della disciplina: un com-
paratismo che tende naturalmente a uscire dai confini linguistici del 
mondo neolatino e anche da quelli della cultura dominante, al punto da 

39 La restrizione dice piuttosto che se, a parole, non c’è esitazione a riconoscere lo 
statuto comparatistico della disciplina, nei fatti, le declinazioni di questo potenziale 
approccio metodologico comune possono essere assai diverse; rinvio in particolare a 
due concisi interventi di N. Pasero, «Filologia romanza e comparatistica», in Le lettera-
ture romanze del Medioevo: testi, storia, intersezioni, a cura di A. Pioletti, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2000, pp. 337-340, e «Di fronte alla crisi: la filologia romanza fra tra-
dizione e innovazione», Le forme e la storia, IV (2011), 1/2, pp. 127-135, ai quali mi sono 
qua e là rifatto anche per altri spunti.
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richiedere più spesso di quanto non si creda il ricorso alle nozioni e agli 
strumenti dell’antropologia culturale.

Ben più delle tecniche di edizione dei testi, che molti ritengono ancora 
l’unico vanto della filologia romanza, l’immaginario testualizzato nella 
cultura medievale neolatina offre uno straordinario laboratorio per dia-
logare con il presente. Non penso soltanto alla sopravvivenza e al riuso 
di temi e archetipi narrativi di lunghissima durata (basterebbe dire il 
Graal, i cavalieri della Tavola Rotonda, Tristano e Isotta, l’amor cortese, 
il Carnevale), ma pure proprio alle analogie d’ordine socio-antropolo-
gico che il Medioevo può offrire alla nostra civiltà in crisi: dall’opposi-
zione fra tradizioni e poteri regionali e tradizioni e poteri “imperiali”, 
alla dialettica e mescolanza di livelli culturali nella comunicazione, alla 
dinamica dei rapporti fra Oriente e Occidente (Islam e Cristianesimo), 
fra civiltà in espansione e civiltà in contrazione, ecc.

Una filologia che sappia trasmettere queste esperienze di ricerca, attua-
lizzarle e farle dialogare con le scienze vicine, ma soprattutto con i gio-
vani a cui si rivolge, può continuare a rappresentare un sapere critico in 
grado di sfuggire all’assedio dell’immediato e dell’istantaneo, un sapere 
orientato al futuro e impegnato a immaginare e sviluppare una comu-
nità umana migliore.
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