Vitilio Masiello
di Alberto Asor Rosa

Ho conosciuto Vitilio pitt 0 meno all’inizio degli anni Settanta, lui allievo di Ma-
rio Sansone, io di Natalino Sapegno (pero, che maestri!). Eravamo tutti e due,
in quel momento, militanti comunisti: lui pit convinto e consolidato di me, io
reduce da poco, anzi da pochissimo, dalle avventure estremistiche e minoritarie
del decennio precedente.

Eravamo pressoché coetanei: pero voglio segnalare fin dall’inizio una cosa che,
nello svolgimento dei nostri rapporti, sarebbe rimasta permanente e pressoché
definitiva, direi fino all’'ultimo. Vitilio era allora, come me, da poco un quaran-
tenne, ma a me sembrava un giovane, molto piu giovane di me: acuto, penetran-
te, sveglio, sottile, il piu delle volte allegro, anche graffiante, ma in modo sempre
superiore ed ironico, mai malevolo, anche capace di repentini imbronciamenti,
quando, ad esempio, ci capitava di parlare di un dirigente politico — un “nostro”
dirigente politico — che ci sembrava fosse andato fuori misura.

Di lui conoscevo allora soltanto L'ideologia tragica di Vittorio Alfieri, che & del
1964 (mentre mi era sfuggito Classz e stato in Machiavelli, del 71, che naturalmen-
te avrei letto con grande godimento qualche anno piu tardi). Del testo alfieriano
mi aveva colpito I'insolita capacita (per quei tempi, soprattutto) di coniugare la
perfetta ricostruzione ideologica all’analisi pit squisitamente letteraria.

Alcuni di noi presumevano allora di trasferire nei criteri e nelle strutture della
critica e della storiografia letteraria (e, piu in generale, culturale) un’ispirazio-
ne filosofica di impronta marxiana: e Vitilio non si sottraeva certo al fascino di
questo richiamo (del resto, Bari e 'universita di Bari erano in quel momento, e
resteranno per diversi anni successivamente, un focolaio di prim’ordine di tale
tendenza). Ma bastava leggere il suo Alfieri (e magari soprattutto alcuni dei suoi
capitoli piu significativi: ad esempio, La ‘Mirra’ e la disfatta dell umanesimo alfie-
riano e L'estremo disinganno) per rendersi conto che cio significava per lui una
pratica e un’estensione senza limiti di uno storicismo robusto e al tempo stesso
sorvegliato, la conseguenza principale del quale era un’intelligenza del testo, e
delle sue vibrazioni, assolutamente fuori del comune.

Ma di i a pochi, pochissimi anni, doveva verificarsi un incontro testuale che
avrebbe trasformato la nascente amicizia fra me e lui in una profonda stima e
comprensione reciproca. Il terreno sul quale questo si verifico fu — credo per
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una non casuale circostanza — 'opera di Giovanni Verga. Occuparsi di Verga
significava allora — pit di quanto non significhi oggi, penso — fare una scelta di
campo, a favore, contemporaneamente, di un realismo critico non riducibile a
schemi, di una sorta, anch’essa non convenzionale, di attenzione ai problemi in
sé della creativita letteraria contemporanea. Giuseppe Petronio, nella sua dupli-
ce veste di direttore della rivista “Problemi” e di una serie di collane dell’editore
Palumbo di Palermo, favori questo incontro e questa ricerca comune. Nel 1974,
presso I'editore Palumbo (appunto), apparve un volume che raccoglieva un mio
saggio, 1] primo e ['ultimo uomo del mondo, e uno di Vitilio, La lingua del Verga
tra mimest dialettale e realismo critico (oltre a interventi di Petronio, Luperini,
Biral, e ancora di Vitilio e miei), che rappresentavano da una parte e dall’altra
il frutto di questa intensa stagione di confronto e di scambio. Li ho riletti 'uno
accanto all’altro in questa dolorosa occasione. E ho apprezzato di piu, ancora
di piu, la predisposizione e la capacita di Vitilio di andare al cuore del testo, di
vederne contestualmente fino in fondo la tessitura linguistica, I'impianto ideolo-
gico e insieme I’alto risultato formale.

Solo qualche anno piu tardi ci accadde di vivere insieme un’esperienza comple-
tamente diversa. Nel 1979 fummo eletti tutti e due alla Camera dei Deputati nelle
liste del Partito Comunista Italiano, e tutti e due fummo spediti a lavorare nella
Commissione Cultura, che allora, come oggi, si occupa anche delle questioni
universitarie. Ho trascorso quindi un anno (a meta del 1980 io decidevo di la-
sciare la Camera dimissionario) fianco a fianco — nel senso letterale del termine!
— con Vitilio. Scopersi allora come le doti di intelligenza critica e di informazio-
ne culturale s’accoppiassero in lui a un grande senso della progettazione della
pratica politica: fino alla capacita di sostenere animosamente il confronto con le
altre forze politiche li rappresentate, talvolta molto ostili, con una robusta forza
di carattere e grande eloquenza. Di troppe cose non ¢’¢ pitt memoria nella no-
stra storia. Percid non ci si ricorda che nel corso di quell’anno fu approvato da
quella Commissione Cultura il cosiddetto D.P.R. 382, il quale — in fondo il primo
tentativo di riforma dell’Universita italiana dopo la liberazione — istituiva per la
prima volta i Dipartimenti e formulava i criteri per il finanziamento della ricerca
scientifica negli Atenei italiani. Nei molti anni successivi, ogni volta che ci si
incontrava, non mancavano mai una battuta e un sorriso per quell’anno passato
insieme, quasi notte e giorno, non infruttuosamente.

Poi abbiamo continuato a vederci, frequentarci, patlarci, scambiarci opinioni e
orientamenti, con uno spirito di indissolubile amicizia. Un’ultima cosa di quanto
lui ha elaborato e scritto voglio qui ricordare: i saggi su Foscolo (del resto raccolti in
un volume, [ 727 e la storia, dove non casualmente sono affiancati ai saggi verghiani
in parte gia ricordati), i quali riprendono a mio giudizio e sviluppano I'ispirazione
dei saggi alfieriani delle sue origini. Se si legge, o si rilegge, Ii dentro, il saggio I/
mito e la storia, in cui Vitilio parte da una certa analisi delle Grazze per arrivare a
ridiscutere la visione d’insieme che della poesia, e della sua poesia, ha Foscolo, si
capisce in definitiva che I'erudizione pitu profonda puo essere fonte, in una mente
non comune come la sua, di illuminazioni critico-poetiche altrimenti impensabili.
Peccato che Vitilio non sia pitl qui a discutere con noi di tutto questo.
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