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Vitilio Masiello
di Alberto Asor Rosa

Ho conosciuto Vitilio più o meno all’inizio degli anni Settanta, lui allievo di Ma-
rio Sansone, io di Natalino Sapegno (però, che maestri!). Eravamo tutti e due, 
in quel momento, militanti comunisti: lui più convinto e consolidato di me, io 
reduce da poco, anzi da pochissimo, dalle avventure estremistiche e minoritarie 
del decennio precedente.
Eravamo pressoché coetanei: però voglio segnalare fin dall’inizio una cosa che, 
nello svolgimento dei nostri rapporti, sarebbe rimasta permanente e pressoché 
definitiva, direi fino all’ultimo. Vitilio era allora, come me, da poco un quaran-
tenne, ma a me sembrava un giovane, molto più giovane di me: acuto, penetran-
te, sveglio, sottile, il più delle volte allegro, anche graffiante, ma in modo sempre 
superiore ed ironico, mai malevolo, anche capace di repentini imbronciamenti, 
quando, ad esempio, ci capitava di parlare di un dirigente politico – un “nostro” 
dirigente politico – che ci sembrava fosse andato fuori misura.
Di lui conoscevo allora soltanto L’ideologia tragica di Vittorio Alfieri, che è del 
 (mentre mi era sfuggito Classi e stato in Machiavelli, del ’, che naturalmen-
te avrei letto con grande godimento qualche anno più tardi). Del testo alfieriano 
mi aveva colpito l’insolita capacità (per quei tempi, soprattutto) di coniugare la 
perfetta ricostruzione ideologica all’analisi più squisitamente letteraria.
Alcuni di noi presumevano allora di trasferire nei criteri e nelle strutture della 
critica e della storiografia letteraria (e, più in generale, culturale) un’ispirazio-
ne filosofica di impronta marxiana: e Vitilio non si sottraeva certo al fascino di 
questo richiamo (del resto, Bari e l’università di Bari erano in quel momento, e 
resteranno per diversi anni successivamente, un focolaio di prim’ordine di tale 
tendenza). Ma bastava leggere il suo Alfieri (e magari soprattutto alcuni dei suoi 
capitoli più significativi: ad esempio, La ‘Mirra’ e la disfatta dell’umanesimo alfie-
riano e L’estremo disinganno) per rendersi conto che ciò significava per lui una 
pratica e un’estensione senza limiti di uno storicismo robusto e al tempo stesso 
sorvegliato, la conseguenza principale del quale era un’intelligenza del testo, e 
delle sue vibrazioni, assolutamente fuori del comune.
Ma di lì a pochi, pochissimi anni, doveva verificarsi un incontro testuale che 
avrebbe trasformato la nascente amicizia fra me e lui in una profonda stima e 
comprensione reciproca. Il terreno sul quale questo si verificò fu – credo per 
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una non casuale circostanza – l’opera di Giovanni Verga. Occuparsi di Verga 
significava allora – più di quanto non significhi oggi, penso – fare una scelta di 
campo, a favore, contemporaneamente, di un realismo critico non riducibile a 
schemi, di una sorta, anch’essa non convenzionale, di attenzione ai problemi in 
sé della creatività letteraria contemporanea. Giuseppe Petronio, nella sua dupli-
ce veste di direttore della rivista “Problemi” e di una serie di collane dell’editore 
Palumbo di Palermo, favorì questo incontro e questa ricerca comune. Nel , 
presso l’editore Palumbo (appunto), apparve un volume che raccoglieva un mio 
saggio, Il primo e l’ultimo uomo del mondo, e uno di Vitilio, La lingua del Verga 
tra mimesi dialettale e realismo critico (oltre a interventi di Petronio, Luperini, 
Biral, e ancora di Vitilio e miei), che rappresentavano da una parte e dall’altra 
il frutto di questa intensa stagione di confronto e di scambio. Li ho riletti l’uno 
accanto all’altro in questa dolorosa occasione. E ho apprezzato di più, ancora 
di più, la predisposizione e la capacità di Vitilio di andare al cuore del testo, di 
vederne contestualmente fino in fondo la tessitura linguistica, l’impianto ideolo-
gico e insieme l’alto risultato formale.
Solo qualche anno più tardi ci accadde di vivere insieme un’esperienza comple-
tamente diversa. Nel  fummo eletti tutti e due alla Camera dei Deputati nelle 
liste del Partito Comunista Italiano, e tutti e due fummo spediti a lavorare nella 
Commissione Cultura, che allora, come oggi, si occupa anche delle questioni 
universitarie. Ho trascorso quindi un anno (a metà del  io decidevo di la-
sciare la Camera dimissionario) fianco a fianco – nel senso letterale del termine! 
– con Vitilio. Scopersi allora come le doti di intelligenza critica e di informazio-
ne culturale s’accoppiassero in lui a un grande senso della progettazione della 
pratica politica: fino alla capacità di sostenere animosamente il confronto con le 
altre forze politiche lì rappresentate, talvolta molto ostili, con una robusta forza 
di carattere e grande eloquenza. Di troppe cose non c’è più memoria nella no-
stra storia. Perciò non ci si ricorda che nel corso di quell’anno fu approvato da 
quella Commissione Cultura il cosiddetto D.P.R. , il quale – in fondo il primo 
tentativo di riforma dell’Università italiana dopo la liberazione – istituiva per la 
prima volta i Dipartimenti e formulava i criteri per il finanziamento della ricerca 
scientifica negli Atenei italiani. Nei molti anni successivi, ogni volta che ci si 
incontrava, non mancavano mai una battuta e un sorriso per quell’anno passato 
insieme, quasi notte e giorno, non infruttuosamente.
Poi abbiamo continuato a vederci, frequentarci, parlarci, scambiarci opinioni e 
orientamenti, con uno spirito di indissolubile amicizia. Un’ultima cosa di quanto 
lui ha elaborato e scritto voglio qui ricordare: i saggi su Foscolo (del resto raccolti in 
un volume, I miti e la storia, dove non casualmente sono affiancati ai saggi verghiani 
in parte già ricordati), i quali riprendono a mio giudizio e sviluppano l’ispirazione 
dei saggi alfieriani delle sue origini. Se si legge, o si rilegge, lì dentro, il saggio Il 
mito e la storia, in cui Vitilio parte da una certa analisi delle Grazie per arrivare a 
ridiscutere la visione d’insieme che della poesia, e della sua poesia, ha Foscolo, si 
capisce in definitiva che l’erudizione più profonda può essere fonte, in una mente 
non comune come la sua, di illuminazioni critico-poetiche altrimenti impensabili.
Peccato che Vitilio non sia più qui a discutere con noi di tutto questo.


