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Du fantastique défantastisé au monologue
intérieur : les raisons d'un échec

par Federica D’Ascenzo*

From the ‘Defantasized’ Fantastic to the Interior Monologue: The Reasons for
a Failure

The collection of tales Les Hantises, published by Edouard Dujardin in
1886, is part of the ‘defantastization’ of fantasy that pervaded the French
literature f7z de siécle, which is particularly sensitive to the medical discoveries
made in the field of neurology and the study of mental disorders. The tales
present a panoply of psychopathological cases in which Dujardin endeavours
to illustrate the monomania of each character as a potential state of every
individual and to demonstrate a certain continuity between the normal and
the pathological. If the tales become the instrument of exploration of an
apparently sickly psyche, they allow the author to attempt various narrative
processes to explore the world of subjectivity and open the way to a new novel
that has to reconcile the different literary trends of the time. The technique
of the interior monologue that Dujardin illustrates in Les Lauriers sont coupés
derives from this attempt to normalise the psychological pathology associated
with the desire for subjective restitution of the perception of reality. But the
rejection of this same technique from its own inventor reveals a poor taking
into consideration, both thematically and narratively, of the banality on which
the novel is based.

Keywords: Edouard Dujardin, ‘defantasized’ fantastic, normal and
pathological, subjectivity, interior monologue.

Nul ne met plus en doute qu’Edouard Dujardin est le créateur du
monologue intérieur. Pourtant, son annexion a été tardive et lui-
méme prit soin de mitiger I'importance de sa découverte au vu de
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la réception plutot tiede de ses contemporains. La publication des
Lauriers sont coupés en 1887 se révéla, comme I'on sait, un insucces
et I'intervention de James Joyce pour lui en restituer la paternité ne fit
pas rebondir les cotations de I’auteur. La singularité de son expérience
artistique, caractérisée par cette tension vers l'innovation formelle,
mérite cependant que I'on se penche encore sur les mécanismes qui
ont conduit a la naissance des Lauriers sont coupés. La reconstruction
qu’en fit Pauteur dans son essai sur Le nzonologue intérieur (Dujardin
1931), a I'enseigne de Wagner, de I'introduction de la poésie dans la
prose et de la recherche d’un roman capable de restituer la vie de
I’ame, omit en effet de considérer le role qu’avait revétu son ceuvre
précédente, Les Hantises, dans I'invention de cette forme. Une analyse
interne a la production de Dujardin autorise cependant a avancer
de nouvelles hypothéses, non pas tant sur la genése du monologue
intérieur, que sur les raisons de son échec au moment de sa découverte.

Publié par Léon Vanier en 1886, Les Hantises est un recueil de treize
contes qui revendique avec orgueil son appartenance a la fin de siecle.
On y décele les références et les allusions aux courants intellectuels les
plus divers du XIX¢ siecle: les sciences rationnelles et occultes cotoient
les religions et les philosophies aussi bien occidentales qu’orientales;
I'idéalisme issu de Schopenhauer, Hartmann ou Wagner dialogue
avec le matérialisme triomphant, créant toutefois une atmospheére de
raréfaction augmentée par le caractére allusif propre au récit bref'. Ce
qui préside a la composition de I'ouvrage, c’est ’aspiration a explorer
le monde invisible de la psyché, trop systématiquement éludé par
les théories positivistes, mais dont s’empare la Décadence, postulant
I'existence d’'un au-dela des données physiologiques. La notion
généralisée de la «poésie comme [...] expression de la vie intérieure»
(Dujardin 1977: 255) qui sévit a I’époque favorise cette focalisation sur
la vie de I’esprit, donnant «une consistance particuliere a 'hypothése
de I'inconscient» (Illouz 2004: 139). Le primat attribué a la sensation,
a I’émotion, a toutes les forces inconscientes dérive de cette absoluité
que constitue désormais I'esprit humain (Michaud 1995: 27-28) pour
symbolistes et décadents. Cédant a la mode de I"époque, Dujardin fait
son entrée sur la scéne littéraire en choisissant le conte fantastique pour
sonder cet univers du dedans, méme si sa démarche tient davantage
d’un projet littéraire devant 'intégrer a «la nouvelle école» décadente
(Décaudin 1955: 271), que d’une véritable adhésion au fantastique

" Nous ne nous attarderons pas ici sur ces aspects, mais renvoyons 2 McKilligan
(1977), Buck (1987) et a Dujardin (2001a).

152



nouveau qui s’échafaude durant les deux derniéres décennies du XIX©
siecle.

1. Le fantastique défantastisé
comme exploration de la psyché

Le fantastique fin de si¢cle s’est déchargé en effet du surnaturel
(Prince 2008: 312-313) en assimilant les découvertes médicales dans
les domaines de I’étude des altérations mentales, débouchant sur un
«fantastique ot les fantdmes s’identifient aux fantasmes, ou les états
psychiques marginaux, les obsessions meurtriéres, morbides, les
angoisses folles et autres hantises se substituent aux sorciéres et aux
magiciens du fantastique d’antan» (Prince 2008: XVIII). Les études
des aliénistes — de Pinel 2 Esquirol, de Brierre de Boismont a Moreau de
Tours —, ont fait affleurer les déviances d’ordre psychique, les troubles
nerveux, les monomanies et les hallucinations. La spectacularisation
a laquelle Charcot soumet les résultats de ses recherches a la
Salpétriere, '’écho des travaux de Bernheim et de I’école de Nancy
dans le domaine neurologique, ont familiarisé les écrivains avec la
psychopathologie et laissé entrevoir la complexité d’un inconscient
que Schopenhauer et Hartmann avaient précédemment évoqué sous
son aspect philosophique. Obligé de se reconstruire sur les ruines des
superstitions démasquées par la science, le fantastique s’est intériorisé,
décrétant la naissance d’un fantastique clinique (Marquer 2014a: 12-
13), ot I'angoisse habite au coeur du moi et émane de 'introspection et
de I'observation de soi auxquelles se plie le sujet.

Les Hantises s’apparentent a ce nouveau fantastique intérieur,
variante du «fantastique réel» énoncé par Jules Claretie (Claretie 1895:
IV) et Edmond Picard (1887). Le recueil rassemble une panoplie de
cas psychopathologiques plus ou moins avérés: la hantise du diable qui
s’empare d’un savant démonologue (Le Diable Helkésipode) y croise
celle des hallucinés raisonnants s’interrogeant sur leur folie passée (La
démence passée), présente (Le Kaballiste) ou future (La future démence);
la recherche de I’extase a travers I'envolitement de la parole (Les paroles
d’amour) ou par la douleur volontaire (Bourreau de soi) a pour corollaire
la quéte dela connaissance absolue a travers la matérialisation d’une idée
fixe qui porte droit ala mort (Le Dharana). L obsession du dandy pourle
paraitre (Histoire d’une journée), le remords d’un pére ayant abandonné
sa fille en bas age qui engendre en lui la peur de la femme (La terreur de
son enfant), une hallucination morbide qui provoque chez un homme
une pulsion irrésistible le poussant a broyer le corps de sa maitresse
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dans une vierge en fer (La vierge en fer) représentent quelques-unes
des hantises auxquelles Dujardin confie son incursion dans 'intériorité
de I'individu. Il y observe aussi les dangers que court un esprit livré a
la chimeére de vouloir comprendre le «pourquoi et [le] comment de
'existence» (Dujardin 2001a: 213) et qui finit par choisir le suicide
(Un testament), ceux qui résident dans le refoulement de la sexualité a
travers la religion (L'apostolat), ou nous fait assister a I’ébranlement final
de l'athéisme d’un grand savant face a la vision de I'enfer qu’il semble
avoir au moment du trépas (L’Enfer). On percoit cependant, dans
I’ensemble du volume, une prise de distance de 'auteur par rapport
aux causes et aux conséquences de ces troubles, qui explique en partie
I’abandon du genre aprés la publication de ce volume. Ainsi le premier
conte du recueil, Le Diable Helkésipode, réduit la présence du diable
a la parodie d’'un cas de démonomanie, alors que I'un des personnages
du dernier récit, L'Enfer, livre une réflexion métatextuelle qui liquide le
surnaturel de 'époque précédente et redouble méme I'ironie évidente
du conte liminaire:

Les histoires de démonomanie, de possession et de kabbale [...] sont devenues
invraisemblables. Aujourd’hui, le surnaturel est loin de nous; la préoccupation
du surnaturel n’est plus dans les esprits, on ne congoit plus les hommes obsédés
par des idées de magie, de sorcellerie, de démonologie; les sciences occultes
n’intéressent plus; le fantastique a fini son temps; le surnaturel s’efface; on ne
croira pas qu’il y ait encore des hommes tourmentés du surnaturel (Dujardin
2001a: 235).

Et plus loin: «Le surnaturel s’oublie; les religions palissent; les
théologies disparaissent; dans I’esprit de '’homme il n’y a plus de place
que pour les idées naturelles» (Dujardin 2001a: 236). Telle semble étre
la conclusion a laquelle parvient Dujardin, quitte a la remettre aussitot
en discussion en constatant que «lorsque les croyances occultes
sont oubliées et que la religion meurt, 'obsession du surnaturel en
I'esprit végete encore» et que «[l]’obsession du surnaturel su faux,
c’est le dernier reste de la Magie» (Dujardin 2001a: 238). L'auteur
établit cependant une équivalence entre surnaturel et fantastique et
oppose le fantastique aux «idées naturelles» auxquelles ces contes
seraient assimilables, ce qui, tout en dénoncant un faible intérét vis-
a-vis du genre, montre que le conte fantastique n’est pour lui qu'une
modalité d’exploration de la psyché humaine. D’ailleurs, I’hésitation
face a la définition de cette premiére ceuvre — un simple ensemble
de «chapitres» — se double de I'absence du terme «fantastique»
pour la qualifier, méme si le renvoi aux «contes» dans le sous-titre
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de la deuxieme édition (Dujardin 1897) révéle clairement la filiation.
Teodor de Wyzewa, quant a lui, souligne que le volume sera précieux
a quiconque «voudra enfin défantastiser les sujets de Poé et montrer
que les actes impulsifs, les hallucinations, les folies sont phénoménes
pleinement naturels, morbides nullement, soumis aux lois communes
de la pensée, et seulement le résultat d’une différence dans le choix des
motifs moraux» (de Wyzewa 1886a: 278). Pour le critique polonais,
qui influence de fagon décisive les débuts littéraires de Dujardin, ces
contes relévent du réalisme psychologique plutét que du fantastique et
ont I'ambition de ramener «aux lois communes de la pensée, certaines
agitations normales de I'esprit» (de Wyzewa 1886b: 168).

2. Une normalisation de la psychopathologie

C’est a ce fantastique défantastisé que s’attache en effet Dujardin dans
Les Hantises, davantage occupé a donner forme a I'idéalisme et au
subjectivisme ambiants, comme le souligne la préface du recueil?, qu’a
exploiter le potentiel clinique des troubles psychiques envisagés. Comme
la plupart des conteurs fantastiques fin de siecle, Dujardin semble vouloir
«convertir 'apparente normalité du monde en “musée pathologique
vivant”» (Marquer 2014b: 247), dans le but d’appréhender plus
facilement les mécanismes psychiques généraux. La psychopathologie
apparait alors moins comme une anormalité exceptionnelle qu’un état
potentiel de tout individu. La science médicale, en montrant que les
obsessions peuvent s’emparer de chacun d’entre nous, a réduit I'écart
séparant les hommes sains des fous. Les personnages du diptyque
sur la folie (La future démence, La démence passée) subissent les
conséquences d’'un brouillage entre aliénation et normalité et envisagent
leur superposition; celui du Kabbaliste, sous-titré La démence présente,
conscient d’'une folie dont il s’accommode, dénonce le leurre dans lequel
vivent ceux qui se disent normaux. Cette continuité ainsi établie entre le
normal et le pathologique constitue un acquis de I'époque (Canguilhem
2018), mais c’est surtout I'idée que le normal doit étre abordé a partir du
pathologique que suggere Les Hantises (Cabanes, Philippot, Tortonese
2012: 14, 29, 282-283), transposant la continuité entre le normal et le
pathologique sur le plan du réalisme et du fantastique (Marquer 2014b:

2 «Seule, I'idée est; le monde ol nous vivons est notre ordinaire création; et,

parfois, nous vivons d’autres idées, d’autres mondes. Sur les spéciales créations de
vie et les hallucinations de I'idée, et sur quelques hantises — ces chapitres» (Dujardin
2001a: 107).
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247). Lavolonté de normalisation des phénomeénes pathologiques traduit
cette épuration de la charge organiciste que le Symbolisme applique
aux états morbides. Dans 'intention de Dujardin, le lyrisme du style, la
recherche linguistique qui sous-tend les récits ot I'on pergoit déja une
tentative de conjuguer la prose et la poésie, la traduction en mots de la
musique wagnérienne et notamment du eitzotif doivent 'emporter sur
le coté maladif des obsessions analysées. Méme si un nouvel idéalisme
se fait jour, qui repose sur I'importance des “nerfs” (Bauer 2012: 83),
un mysticisme dérivé de la fascination que le sujet éprouve face a son
ipséité I'emporte sur le scientisme (Baronian 2000: 117). Le fantastique
apparait neutralisé: fondé avant tout sur la vision du dedans que l'esprit
a de lui-méme, il n’est qu’un aspect exalté de la vie de I'ame devant
conduire a cette vérité subjective en mesure de rivaliser avec le vrai
objectif. Polarisés sur 'activité de la psyché, que I'obsession dont ils sont
la proie ou les dépositaires voire les témoins directs ou indirects décuple
et rend plus appréciable, les conteurs des Hantises affichent leur gotit
pour I'auto-contemplation et pour cette vie intérieure que la génération
de 1885 assimile a la poésie (Dujardin 1977: 255). Dujardin tente ainsi
une premicre introduction de la poésie dans la prose, résultat d’une
hybridité aussi bien formelle que générique (D’Ascenzo 2004).

3. De la conscience maladive neutralisée a la subjectivité

Le recueil permet 3 Edouard Dujardin d’expérimenter une variété
de procédés narratifs qui préparent la voie au roman du monologue
intérieur. Certains contes, trés brefs, tiennent du poéme en prose.
Privilégiant un récit autodiégétique sans cadre, ils laissent libre cours
a une parole “conteuse” ou prime le point de vue interne d’un sujet se
préoccupant moins de communiquer que d’extérioriser son angoisse
en toute liberté’; le lyrisme qu’on y décéle apparait comme le garant
de cette expression des profondeurs de I'ame. Les contes se présentent
aussi sous forme de récits autodiégétiques médiatisés ou la parole,
prise en charge par I’halluciné raisonnant, tient d’'une auto-analyse

> Cf. La future démence (Dujardin 2001a: 137-141); La démence passée (ivi,
pp. 143-146); Les paroles d’amour (ivi, pp. 147-150). Carmen Licari entrevoit dans
la composition de La démence passée une anticipation des procédés de narration
nouveaux qui caractériseront Les Lauriers: introspection, absence de cadre de ré-
férence, maticre a conter plate, échec dans 'organisation logique du récit, syntaxe
fragmentée construite autour de /leztmzotive (Licari 1984). Florence Goyet (1993:
234) précise que les textes de la folie vont déboucher sur le poéme en prose et le
stream of consciousness, ou les repéres et 'auteur seront évincés.
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dans laquelle I'instance analytique recoupe 'instance pathologique.
La présence du rapporteur, parfois seulement évoquée en guise
d’introduction pour céder aussitot la parole au personnage halluciné
ou a un témoin fluctuant entre le statut du dépositaire et celui de la
victime occulte de la hantise, tend aussi bien a s’effacer complétement:
I'auteur compte sur les effets d’analogie pour conserver I'impression
de dialogue, mais suggére également une forme de monologue a haute
voix donnant libre cours a une pensée que seul le trouble psychique
serait en mesure de justifier. 'interlocuteur et le héros ne sont souvent
que les «hypostases d’'une seule et méme figure» (Bellemin-Noél
1971: 109). La présence d’'un contexte narratif ou cadre, et donc d’un
rapporteur-témoin en général présenté comme alter ego du héros
devant valider, méme par le silence, ce que ce dernier dit de lui-méme,
a la fonction de prédisposer le lecteur a la bienveillance et de réduire
la distance entre la perspective du locuteur et celle du lecteur; mais
le message a deux voix (Bellemin-Noél 1971: 110) que représente en
général le conte fantastique n’est que fictif puisque seul compte le
discours du héros. Le cachet oral conféré a la narration, I'impression
d’histoire parlée, évoque un monologue plus qu'un pseudo-dialogue.
Des incursions du style indirect libre apparaissent par contre dans les
contes déclinés a la troisiéme personne.

L'exploration de la hantise, a la premiére ou 2 la troisiéme personne,
débouche généralement sur une issue fatale: qu’elle décrete la mort, le
suicide, la permanence volontaire ou consciente dans la folie, I'illusion
oule doute, elle ne porte jamais a la rémission mais laisse, dans le meilleur
des cas, le sujet en demeure, écartelé. Les récits a la troisiéme personne,
privés du regard introspectif mais ne présentant pas moins un point de
vue interne, donnent souvent lieu a une irruption subreptice et violente de
la hantise: c’est le cas du vieux démonologue Aristide Genius, contraint
de se marier pour échapper a la peur du diable qui s’est inopinément
emparé de lui; d’Alexis Pranne foudroyé par la matérialisation de son
idée fixe alors qu’il s’appréte a parvenir a la connaissance absolue;
d’Anatole Chomet, que le sentiment de culpabilité refoulé pour avoir
abandonné sa fille a la naissance poursuit a travers la peur de commettre
un inceste, et de Jean Arnaud qui meurt lors de son premier préche
dans lequel il a investi toute son énergie et sa sexualité refoulées. Seul
le jeune dandy désargenté Maurice Dupont, héros d’Histoire d’une
Journée, apparait comme un sujet pathologique inconscient, abusé par
son obsession de paraitre et par I'illusion de pouvoir un jour compter
parmi les grands dandys parisiens. Le monde qu’il s’est créé apparait en
effet aussi illusoire que celui du kabbaliste, sans que Dupont s’en rende
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compte et sans que rien ne survienne pour le tirer de son illusion. Le
point de vue interne véhicule I'image d’un personnage continuant ainsi
une existence apparemment affranchie de trouble, bercé par 'espoir de
parvenir dans son dessein. Ce conte, qui se détache de tous les autres
pour I'absence d’'une prise de conscience de I'obsession, adopte des
procédés de narration 2 mi-chemin entre la prose réaliste et la narration
fantastique, se détachant par la de I'ensemble du recueil.

4. Le monologue intérieur de Dujardin:
la gestion de la normalité

C’est justement a Histoire d'une journée que Dujardin s’inspire pour
réaliser le roman nouveau théorisé par Teodor de Wyzewa (1886b),
devant naitre d’un syncrétisme conciliant les différentes tendances de
I'époque. D’avril 1886 a avril 1887, il travaille a ce roman de la totalité
devant recréer «les notions sensibles et les raisonnements intimes, et
la marée des émotions qui, par instants, précipite les sensations et les
notions dans un confus tourbillon tumultueux» (de Wyzewa 1886b: 169).
Un seul personnage doit en étre le héros, pour que le romancier puisse
ainsi «durant les quelques heures de cette vie, restituer tout le détail
et tout 'enchainement des idées» (de Wyzewa 1886b: 170), a travers
une prose hybridée avec la musicalité de la poésie. Décontextualisée,
la journée de Maurice Dupont, a mettre en paralléle avec les six heures
que couvrent Les Lauriers sont coupés, anticipe ce «roman de la vie
ordinaire [...] d’un seul personnage dont seraient uniquement dites les
successions d’idées (visions, sensations, sentimentalités)», un «roman de
synthése» ou «serait disparu le primitif nécessaire travail de I'analyse»,
reflet «d’une vie faite plus vivante»: telle est la description des Lauriers
que Dujardin confie a un projet de dédicace a Wyzewa par la suite
abandonné (Dujardin 2001b: 131-132). Wyzewa critiquera le roman
lors de sa publication en volume. Il constate que I'auteur, qui a voulu
«créer une vie de fiction qui fit continue, faite d’infinis détails, comme
la vie réelle de l'esprit» et présenter un personnage «dans ses sensations
de chaque minute», a échoué en appliquant une «forme trop parfaite
et trop complexe» a une vie n’ayant point «la complexité de nuances
que cette forme suppose»; «le personnage de M. Dujardin», poursuit
Wyzewa, «a, précisément, des états d’esprit fort simples; quelques
grosses alternances de sensations confuses et robustes et d’une passion
fougueusement froide» (de Wyzewa 1888: 75-76).

Si Daniel Prince doit beaucoup extérieurement a Maurice Dupont,
Les Laurters sont coupés laissent transparaitre la méme ironie que I'on
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trouve déja dans le conte alors que celui-ci relate avec une précision
obsessive la journée du petit clerc de notaire monté a Paris avec
I’ambition d’intégrer le royaume du dandysme parisien, endommageant
ainsi I'illusion de réalité que le personnage s’est forgée. En insinuant, par
le titre méme, que cette journée est le reflet de toutes les autres, et que
I'obsession de Maurice Dupont est destinée a demeurer une illusion, la
platitude apparente du conte trouve sa justification dans le recueil, mais
le cadre réaliste, la banalité et la vraisemblance du personnage, I'absence
d’un regard lucide, tiennent davantage de cette vie ordinaire dont le
roman de 1888 va s’approprier. Apparemment privé de tout potentiel
morbide, le personnage d’Histoire d’une journée se préte a devenir le
jeune dandy Daniel Prince, dont I'historiette amoureuse avortée n’a
pour soutien que la construction illusoire que s’en fait sa conscience.
Le passage de la nouvelle au roman s’accomplit en remplacant le mode
narratif du conte par une vision autodiégétique devant reproduire «les
“états” de la pensée, sentiment ou sensation» (Dujardin 1977: 258)
d’'une conscience dépourvue de cette problématisation propre aux
personnages des Hantises. L.a modalité dialogique, qui se justifie dans
les contes par la nécessité qu’éprouvent les personnages de se décharger
de leur hantise, est éliminée par le manque de clairvoyance du sujet. La
narration 2 la troisiéme personne garantissant le point de vue interne
de la conscience abusée est ainsi remplacée par une vision subjective
réintégrée. Le monologue intérieur, «discours sans auditeur et non
prononcé» (Dujardin 1977: 230) mais expression de I'intériorité de la
conscience en général informulée, permet d’évoquer la saisie du réel
par «la pensée a sa naissance sans préoccupation logicienne» (Dujardin
1977: 224) en I'absence de trouble. En se gardant de «confondre ce
qui est profond et ce qui est morbide» (Dujardin 1977: 238), Dujardin
substitue la perception du réel par le sujet au réel lui-méme, illustrant le
propos idéaliste exprimé dans la préface des Hantises mais en troquant
le pathologique contre une apparente normalité. Le monologue
intérieur réaliserait alors sur le plan littéraire le passage de I'analyse
subjective de pathologies psychiques propres au fantastique fin de siecle
a 'expression du fonctionnement d'une psyché “normale”, en partant
du conte qui, plus que tout autre, illustre cette continuité inconsciente
entre normalité et pathologie. Dujardin condamne ainsi Daniel Prince,
cette «voix qui est soigneusement déposée dans I’écriture alors qu’elle
est parfaitement absente de la conscience réfléchie de celui dont elle
surgit» (Dujardin 1977: 30), a la banalité et a la superficialité.
Analysant notamment I'ceuvre d’Arthur Schnitzler et de Léon
Tolstoi, Franco Moretti a remarqué que la folie supposée ou réelle a

159



souvent été a I'origine des premiéres tentatives de monologue intérieur
(Moretti 1994: 159)%. La comparaison entre la syntaxe proustienne et
la syntaxe joycienne lui permet de mettre en évidence que Leopold
Bloom, dans son monologue, n’est jamais habité par le doute, mais
dispose sur le méme niveau tous les éléments qu’il capte a travers
la réception subjective du réel dans et hors de lui. Pour Moretti, le
monologue joycien est le seul a ne pas avoir honte de I'absolue normalité
du quotidien. Dujardin, quant a lui, semble vouloir remplir le vide qui
sépare Daniel Prince du moment ot il rejoindra Léa et que celle-ci ne
fait que repousser. L'impression est qu’il doive notamment compenser
I'absence d’action du personnage ne vivant que dans I'attente d’une
femme qui le berne. La peur du vide et d’une normalité risquant de
froler la banalité donne lieu a des épisodes dont certains apparaissent
improbables — comme celui du café ou Daniel essaie de séduire une
femme et finit par macher le billet doux qu’il lui a adressé — et d’autres
illusoires, comme lorsque Daniel se met a réver une rente d’un million
et imagine son riche train de vie avec Léa. La réverie du jeune dandy a la
fenétre de sa chambre, au crépuscule, est I'occasion pour un regain de
lyrisme. Lorsque Daniel essaie d’arréter sa pensée sur le comportement
a tenir avec sa maitresse pour enfin devenir son amant, ce qui apparait
comme une exigence narrative donne lieu a une longue analepse
amenée par la relecture de leur correspondance et d’un carnet ot sont
enregistrées les trois premiéres semaines de cette “relation”.

Ce que le roman de Dujardin finit par mettre au second plan, au
profit de la banalité appréhendée au niveau préconscient, c’est une
névrose latente du personnage, qui tient bien d’un leurre semblable a
celui qui posseéde Maurice Dupont. La relation entre Daniel et Léa existe
presque uniquement dans I'idée que Daniel s’en forme erronément: le
monde est bien tel que chacun d’entre nous le percoit et, en le percevant,
le crée. Daniel Prince a cependant I'avantage d’alterner des percées
de lucidité a des tentatives volontaires d’autosuggestion qui I'obligent
a jouer tantdt 'amoureux platonique tantdt la dupe consciente de
la petite actrice qu’il entretient malgré tout. En transformant le
fantastique fin de siécle, responsable de I'’émergence du cdté obscur
de chacun, en une pensée «proche de I'inconscient, antérieurement
a toute organisation logique», le romancier s’approprie d’une réalité

4 Pour étayer sa these, Moretti cite Joseph Warren Beach pour qui la technique
du stream of consciousness s’applique en général a des personnages introvertis, né-
vrosés, déséquilibrés, en proie a des états occasionnels d’obsession ou de délire

(tbid.)
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de surface mais suggere, sans s’y attarder, les obsessions sous-jacentes
que Daniel Prince, tout comme son archétype Maurice Dupont, ne sait
pas interpréter et que le monologue intérieur n’a ni la capacité ni la
volonté de faire affleurer. Ces obsessions, Italo Calvino les a identifiées
dans «la perpetua fuga dalla donna, la paura del sesso, I'incertezza
ossessiva sulla propria virilita, I'introversione narcisista che diventa
rifiuto d’ogni vero rapporto con gli altri» (Dujardin 1975: quatrieéme
de couverture). Les Hantises auront tracé le parcours qui a conduit
Dujardin a une technique capable de donner vie a2 un nouveau réalisme
du dedans. Tiraillé cependant par I’aspiration a réaliser le programme
wagnérien en littérature et la suprématie qu’il doit accorder a la poésie,
I'auteur invente une technique qui s’approche de 'inconscient mais
dont le contenu dut apparaitre inadéquat ou régressif au lecteur de la
fin du XIX¢ siecle imprégné de I'imaginaire décadent — ce qui explique
I’échec du roman lors de sa parution. La représentation du normal
a travers le monologue, aprés I'analyse du pathologique par le biais
du fantastique, aura permis toutefois la découverte d’'un mécanisme
littéraire de notation des mécanismes de la psyché, en neutralisant le
potentiel de folie qui hante tout individu.
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