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Antonietta Raphaél in Cina
di Raffaella De Pasquale*

Antonietta Raphaél in China

Antonietta Raphaél (1895-1975), Lithuanian artist naturalized Italian, made a
two-months trip in China in 1956.

This article briefly frames the journey in the historical and political context of
those years and, using the personal diaries and some letters as sources, traces
the stages of the journey, the emotions and the artistic production that ensued
and that was exhibited in Italy immediately after in the same 1956, with com-
ments, among others, by Cesare Brandi and Alberto Moravia.

Keywords: Antonietta Raphaél, contemporary art, travel literature, Sino-Ital-
ian exchange, Italian artists in China.

Gli anni Cinquanta del Novecento rappresentano un momento di
vivo interesse da parte del mondo intellettuale della sinistra italiana
nei confronti della Cina. Al 1954 risale infatti la prima delegazione
culturale, guidata da Francesco Flora, seguita nel 1955 da una seconda
presieduta da Piero Calamandrei! a cui presero parte tra gli altri Carlo
Cassola, Franco Fortini e Carlo Bernari. Nel 1956 ¢ inoltre il senatore
Ferruccio Parri a guidare una terza delegazione, molto pit numero-
sa delle precedenti, ma anch’essa con la partecipazione di personalita
appartenenti a diversi ambiti della cultura e della societa italiana: si-

* Presidente del Centro Studi Mafai Raphaél, via Pio Foa 8, Roma (www.rapha-
elmafai.org), raffaelladepasqaule@gmail.com, centrostudi@raphaelmafai.org.

1 Nel 1956 la rivista “Il Ponte”, fondata nel 1945 da Piero Calamandrei e da
lui diretta, dedica un numero speciale alla Cina, frutto anche di quella esperienza.
Nel 2020 ¢ stata ristampata, a cura di Silvia Calamandrei, un’antologia di quei testi
in occasione del cinquantesimo anniversario delle relazioni diplomatiche tra Italia
e Cina.
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nologi, universitari, artisti e intellettuali. Sempre nel 1956 sara la vol-
ta della delegazione di artisti guidata da Aligi Sassu, della quale fece
parte Antonietta Raphaél. A questa intensa fase di scambio culturale e
intellettuale dobbiamo diari di viaggio come Aszia Maggiore di Franco
Fortini (1956), Viaggio in Cina di Carlo Cassola (1956), lo, in Russia e
in Cina di Curzio Malaparte (1957)2.

Si tratta di opere che vedono la pubblicazione a poca distanza dalla
loro stesura, ma accanto a queste esiste un ampio e prezioso bagaglio di
scritti privati, diari, corrispondenza, che merita ad oggi un ulteriore ap-
profondimento da parte degli studiosi delle relazioni sino-italiane. Tra
questi troviamo diverse pagine di diario di Antonietta Raphaél e alcune
lettere inviate dalla Cina alle figlie. I diari di Antonietta, che coprono
gli anni dal 1941 al 1971, e tutta la corrispondenza indirizzata prevalen-
temente a Mario Mafai e alle tre figlie, si trovano in versione originale
presso il Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Viesseux a Firenze.

1. Chi era Antonietta Raphaél

Antonietta era una donna fuori dal comune: artista di origini russe (era
nata a Kaunas, cittadina dell’attuale Lituania, nel 1895), ebrea figlia
di un rabbino, aveva lasciato il suo paese con la madre quando aveva
meno di dieci anni, fuggendo dall’ondata dei pogrom del 1903-1906 e,
dopo aver vissuto a Londra e a Parigi, era giunta a Roma nel 1924. Qui
avviene I'incontro con I'uomo della sua vita, il pittore Mario Mafai, e
la nascita di tre figlie, Miriam, Simona e Giulia; seguono nuovi viaggi a
Parigi e a Londpra, il ritorno a Roma e la necessita di nascondersi dopo
le leggi antisemite del 1938, la guerra, la paura per sé e per le bambine,
quindi la liberazione, la rinascita, tutto senza mai interrompere il pro-
prio vulcanico lavoro d’artista, pittrice e scultrice di grande potenza’.
La ricchezza, la fantasia, la simbologia della sua produzione artistica
hanno suscitato grande interesse tra gli artisti cinesi. Nello stesso tem-
po & certo che la sua sensibilita e la sua apertura mentale si sono nutriti
dei nuovi contatti e delle nuove scoperte.

2 Sui viaggiatori italiani nel Novecento si veda I Cina. 1] Grand tour degli italia-
ni al centro del mondo, raccolta di estratti di diari di viaggio curata da Danilo Soscia
(2010) e i saggi di Miriam Castorina (2010) e Rosa Lombardi (2010).

* Per approfondimenti biografici e sulla produzione di Antonietta Raphaél si
consiglia di consultare il sito del Centro Studi Mafai Raphaél (<www.raphaelmafai.
org>) e la selezione bibliografica in esso contenuta. Per una biografia estesa: Sicilia-
no (2004), De Dominicis (2006) e il racconto appassionato della figlia Giulia Mafai
(2013).
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La personalita di Antonietta, con la sua complessa storia di forma-
zione, insieme ebrea, russa, inglese e italiana ¢ particolarmente aperta
ad accogliere e a dare, in uno scambio con gli artisti cinesi e con le
persone con cui viene in contatto. Nei limiti in cui cio sara possibile,
perché il viaggio ¢ comunque un viaggio organizzato anche per pre-
sentare gli aspetti migliori della Cina e I'ostacolo della lingua non puo
non essere indifferente.

2. Larte come strumento di diplomazia

La Repubblica Popolare Cinese allora non era stata riconosciuta dal-
la maggior parte dei Paesi del mondo occidentale e non esistevano
rapporti diplomatici ufficiali. L'Ttalia firma per il riconoscimento dei
rapporti diplomatici con la RPC solo il 5 novembre 1970 a Parigi, cit-
ta simbolo dell’apertura dell’occidente alla Cina, visto che la Francia
era stata la prima tra le nazioni europee a spezzare I'isolamento nel
1964 (cfr. Samarani, De Giorgi 2020)*. Le relazioni quindi, negli anni
Cinquanta, si costruivano soprattutto attraverso rapporti informali di
natura culturale. Protagonisti di questa volonta di conoscenza sono
uomini politici di orientamento socialista e cattolico, scrittori, artisti,
giornalisti, tutti guidati dalla convinzione che la Cina dovesse essere
accolta nella comunita mondiale con piena dignita anche al fine di
scongiurare i rischi di conflitto che comportava la Guerra fredda.

Il lavoro delle delegazioni culturali, che mirava a favorire il dialogo
tra i due paesi, inizia nel 1953 con la costituzione del Centro studi
per lo sviluppo delle relazioni economiche e culturali con la Cina’. La
prima iniziativa del Centro ¢, nel 1954, I'organizzazione della mostra
Gli acquerellisti della scuola di Pechino, gli affreschi di Tun-Huang. La
mostra, secondo quanto scritto nella presentazione che apre il cata-
logo, rappresenta nel suo intento esplicito «la prima manifestazione

* Per approfondimenti sui rapporti diplomatici tra Italia e Cina nel XXI secolo
si vedano Samarani, De Giorgi (2011), Pini (2011) e Romagnoli (2010).

> Del Centro facevano parte non solo membri del Partito Comunista, ma anche
personalita importanti della cultura e della politica italiana come Ferruccio Parri,
Piero Calamandrei, Giuseppe Nitti e Sergio Segre. Il Centro Studi lavorava per
costruire un contesto favorevole alla normalizzazione diplomatica con Pechino at-
traverso pubblicazioni, convegni e viaggi, un’attivita intensa nella quale venivano
coinvolti molti studiosi, letterati e artisti. A questo lavoro e sforzo di conoscenza
e comprensione partecipano anche il Partito Socialista Italiano con Pietro Nenni,
personalita del mondo cattolico come Aldo Moro e Giorgio La Pira, e personalita
della grande industria come Enrico Mattei (Tosi 2021).
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di una serie di eventi culturali destinati a rendere 'opinione pubblica
italiana consapevole degli aspetti piu salienti della civilta cinese e tesi a
ristabilire i legami culturali e di amicizia tra la terra di Marco Polo e la
grande nazione cinese» (Tosi 2021: 158-159). Presentata prima a Roma
e poi anche a Firenze, Pisa, Bologna, Mantova e Milano, la mostra
intreccia I'esposizione delle opere di artisti contemporanei, ma legati
comungque alla grande tradizione figurativa cinese, che rappresentano
paesaggi, figure, fiori e uccelli, con alcune riproduzioni degli affreschi
delle grotte di Mogao, conosciute come le Grotte dei Mille Buddha,
lungo la Via della seta, con i loro meravigliosi colori turchese, blu, ros-
so e rappresentazioni di vita religiosa e civile, scene di caccia e lavoro
nei campi. Tra gli artisti contemporanei spiccano le opere di Qi Baishi
35 Hf (1864-1957), il vecchio poeta pittore, nato nel 1861, i cui lavori
erano noti e ammirati sulla scena artistica mondiale e che era stato insi-
gnito dal governo popolare nel 1953 del titolo di «eminente artista del
popolo cinese che ha dato un contributo notevole allo sviluppo delle
belle arti» (Maltese 1954: 3).

La mostra viene recensita su “L’'Unita” (zb7d.) dallo storico dell’arte
Corrado Maltese®. Egli ne sottolinea I’aspetto poetico e la capacita,
proprio attraverso la forza della poesia e della leggerezza, di dire anche
cose importanti:

Spesso le raffigurazioni nascondono qualche arguta riflessione. Per esempio
in un acquarello di Chi Pai Shih sono raffigurati dei pesci. Essi, come fa osser-
vare il testo introduttivo, nuotano nella corrente, i piti piccoli nuotano brava-
mente alla superficie contro corrente; quelli meno piccoli vagano nella corren-
te, mentre il pitt grande vecchio volta le spalle alla corrente e si lascia andare.

Questo lasciarsi andare, ma con la consapevolezza e il bagaglio della
storia e del passato, ¢ forse la qualita piti importante per un artista. Qi
Baishi ¢ stato chiamato il Picasso cinese per questa sua caratteristica’.

¢ Corrado Maltese, storico dell’arte, nel 1956 lascia il PCI in seguito alla repres-
sione sovietica in Ungheria.

7 L'associazione tra i due artisti ¢ ricorrente. Si veda ad esempio Pzcasso and the
Masters of Chinese Modern Art, dal sito della casa d’asta Christies, <https://www.
christies.com/features/Picasso-and-the-masters-of-Chinese-Modern-art-7751-1.
aspx> (ultima consultazione 15.2.2022): «The work of the great Chinese master Qi
Baishi had a profound and underappreciated influence on Picasso. Qi Baishi’s lively,
energetic painting directly inspired some 200 sketches across a number of Picasso’s
sketchbooks, in which brush and Indian ink were employed in a distinctly Chinese
style. The freedom and precision in Qi Baishi’s brushwork was an inspiration to
Picasso, who also discovered in Chinese painting an empathetic way of representing
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Picasso diceva infatti spesso di aver impiegato una vita intera per arri-
vare a dipingere come un bambino, intendendo con questo la capacita
di liberarsi dai preconcetti e dalle influenze che irrigidiscono la mente
di un adulto. E non ¢ proprio lui forse il grande pesce, il pitt vecchio
che volta le spalle alla corrente e si lascia andare? E Antonietta non &
forse stata sempre capace di rielaborare le diverse tradizioni culturali
che componevano la sua storia personale, di stare nelle diverse tradi-
zioni e al tempo stesso di produrre opere libere da preconcetti e so-
vrastrutture, opere autentiche, fantastiche e insieme potenti e cariche
di significato? Non sappiamo se Antonietta visita quella mostra ma
sappiamo che incontra Qi Baishi (fig. 1) a Pechino e che I'incontro con
Iartista ¢ emozionante. Antonietta realizza anche ’acquarello Rztratto
del pittore Chi-Ba-Sce, che sara esposto alla mostra A. Raphaél Mafai.
Ritorno dalla Cina nell’ottobre del 1956, e il 16 settembre del 1957, alla
morte di Qi Baishi, Antonietta appunta sul suo diario (Raphaél, Dzarz,
16.09.1957):

era vecchio. Aveva 97 anni, se non sbaglio, ma sentirmi dire ‘Chi Pai Shih ¢
morto’ mi sono sentita quasi male. Chi Pai Shih rappresentava la Cina e la
Cina per me ha un significato particolare: la sua gente civile, saggia, porta
il sorriso sulle labbra, infonde fiducia allo straniero che mette i piedi per la
prima volta nella loro incantevole terra. Ho conosciuto I’anziano vecchio e
celebre Artista un giorno, durante la mia visita in Cina [...] quando mi hanno
avvisato che nel pomeriggio saremmo andati a visitare Chi Pai Shih ho pro-
vato una certa emozione; il nome gia lo conoscevo attraverso le sue pitture,
un artista finissimo e molto stimato. Ma la mia grande meraviglia fu quando
ci avvicinammo alla sua modesta casa, che era anche il suo studio, fin troppo
modesta per un grande Artista che stava per terminare il suo lungo cammino.
[...] Entrammo dentro, dopo aver attraversato un piccolo patio di un cor-
tiletto. Mi sembra ancora di vederlo, con gli occhi spalancati dalla sorpresa
della nostra visita: un poco pit alto della media, molto asciutto, indossava il
chimono di un nero verde, piuttosto consumato; sulla testa di forma ovale,
cingeva una fascia nera, i capelli bianchi. Il viso di un colorito ocra, tutto in-
crespato. La barba bianca si sfaldava e gli arrivava fino al petto, due bellissimi
occhi neri. Mi apparve come un mago di un tempo remoto o qualche antico
asceta. Chi Pai Shih ci guardava, scrutandoci coi suoi occhi intelligentissimi.
La nostra guida si avvicino a lui e gli sussurrd all’orecchio qualche cosa che
significava: ‘Sono pittori italiani’. E lui replico: ‘Sono dei buoni pittori?” Alla
nostra delegazione si erano aggiunti certi giornalisti stranieri tra cui il nostro
caro Franco Calamandrei. Chi Pai Shih ci scrutava uno ad uno dalla poltrona

the world — much preferred to the strict realism of traditional Western painting.
Later in life, he would describe the impulse behind Cubism in these terms: “We
were realists, but in the sense of the Chinese saying, I do not imitate nature, I work

like her”s.
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dove stava seduto, ascoltava e capiva pitt con gli occhi che con 'udito. Il suo
pronipote maggiore stava alle sue spalle, ritto in piedi, spiegandogli le nostre
domande e lui ne faceva altrettante a noi. Desiderava informazioni sulla pit-
tura Europea. Quando Calamandrei si accinse a fargli una fotografia assieme
anoi (fig. 1), allora il suo amor proprio si sveglio, come una passata civetteria
e comincio ad accarezzarsi la candida barba con dita affusolate della mano
destra che sembravano pennelli su una tela bianca, mentre la mano sinistra
attirava verso di sé un pacchetto di sigarette. [...] Alla nostra uscita ci disse:
‘Arrivederci tra qualche anno’.

Figura 1
Gli artisti della delegazione a Pechino con il pittore cinese Qi Baishi (Pechino, 1956)

3. I compagni di viaggio

11 10 maggio del 1956® Antonietta Raphaél parte da Roma per la Cina.

8 Vale la pena ricordare che il 1956 & un anno decisivo per le relazioni tra 'U-
nione Sovietica e la Repubblica Popolare Cinese, che nei primi anni della sua nascita
si trova fianco a fianco con 'altra grande potenza comunista. Nel mese di febbraio,
durante il XX Congresso del PCUS, il segretario generale del Partito Comunista So-
vietico a capo del governo, Nikita Krusciov, denuncia i crimini di Stalin. Nello stesso
anno le politiche riformiste intraprese dai governi in Polonia (giugno) e Ungheria
(ottobre) vengono represse nel sangue e si incrinano i rapporti tra Unione Sovieti-
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Fa parte di una delegazione, composta da sei artisti, che viaggera per
circa tre mesi attraverso il grande e in parte ancora sconosciuto Paese
nato dalla rivoluzione socialista del 1949. Antonietta Raphaél, unica
donna della delegazione, ha 61 anni ed ha alle spalle un percorso di
vita e artistico piuttosto avventuroso, nel quale si intrecciano influenze
culturali molto diverse.

1l viaggio & organizzato dalla commissione culturale del Partito Co-
munista che incarica lo storico e critico d’arte Mario Penelope, fonda-
tore del sindacato degli artisti nell’ambito della CGIL, di scegliere gli
artisti. Con Antonietta Raphaél partono Agenore Fabbri, Aligi Sassu,
Ampelio Tettamanti, Giulio Turcato e Tono Zancanaro. Si tratta di
artisti che avevano vissuto la guerra e avevano aderito al Partito Comu-
nista Italiano sull’onda della resistenza contro il fascismo. Puo essere
interessante osservare che il viaggio in Cina, seppure vissuto da ciascu-
no a proprio modo, irradia su tutti un senso di dolcezza di luminosita
e in qualche modo di ‘liberta’, riflesso probabilmente della cordialita
degli incontri e del fascino della scoperta. Certo i critici d’arte italiani
del tempo (e anche noi oggi riflettendo sulle immagini delle opere)
sottolineano come gli artisti della delegazione abbiano ricavato dall’in-
contro con la Cina un’influenza importante sul proprio lavoro.

Per quanto riguarda Ampelio Tettamanti (1914-1961) ¢ possibile
notare come «in seguito a questo viaggio il linguaggio si rinnova: le
composizioni si dilatano, la definizione delle forme si fa pitu rapida
e la stesura del colore diventa corposa e precisa»’. Agenore Fabbri,
che a Pechino espone sessanta piccole sculture, soprattutto ispirate
alla guerra, «dopo il viaggio in Cina [...] passa al bronzo e ad opere
in bilico tra il figurativo e I’astratto» (Butturini 2022). Aligi Sassu, che
¢ anche il ‘capo’ della delegazione e al quale nella mostra a Pechino

ca e Cina. Il Partito Comunista Italiano giustifica I'operato dell'Unione Sovietica e
molti intellettuali si allontanano dalle sue posizioni. Anche Mario Mafai, marito di
Antonietta Raphaél, che si era iscritto al PCI nel 1942, durante la resistenza al fasci-
smo, se ne allontana nel 1956, proprio in relazione ai fatti d’'Ungheria. Parallelamen-
te in Cina, proprio i primi giorni di maggio, mentre i nostri artisti partivano, Mao
pronuncia un discorso che si articola intorno allo slogan “che cento fiori sboccino,
che cento scuole rivaleggino” e da inizio alla cosiddetta Campagna dei Cento Fiori,
una fase di liberalizzazione che entusiasma soprattutto artisti, scrittori e intellettuali.
Gia nel 1957 perod la Campagna viene bruscamente interrotta per eccesso di critiche
e si torna ad un periodo di persecuzioni e oscurantismo, seguito poi dalla grande
carestia del 1958-1962.

° Dalla biografia dell’artista sul sito ufficiale a lui dedicato, <https://www.ampe-
liotettamanti.it/#biografia> (ultima consultazione 3.4.2022).
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viene dedicata la prima sala, durante il viaggio realizza molti disegni
di paesaggio che al ritorno saranno esposti alla Galleria La Colonna di
Milano, ma soprattutto il segno di quanto vissuto si ritrova nel grande
quadro del 1957 La nuova Cina, una grande tela di impianto realista
che dal punto di vista compositivo evoca il Quarto Stato di Pellizza da
Volpedo, ma qui chi avanza ¢ il popolo giovane e gioioso della nuova
Cina'®. Tono Zancanaro ¢ forse insieme ad Antonietta Raphaél il pit
entusiasta del viaggio, il pit vicino alla gente. Torna dalla Cina con una
mole enorme di disegni, esposti in varie sedi. Ma Zancanaro soprat-
tutto amava organizzare e presentare le sue opere nei circoli e nelle
Case del Popolo con I'intento preciso di parlare del suo lavoro con gli
operai e i contadini (cfr. Miceli 1987). Giulio Turcato & I'unico pittore
informale del gruppo. Scrive Antonietta: «il Ministro circondato dalle
personalita e dagli artisti si sono fermati davanti ad ogni quadro dicen-
do: si ¢ interessante, ¢ bello e cosi di seguito. Quando si sono fermati
davanti ai quadri di Turcato qualcuno ha detto: non lo capisco molto
bene e Turcato ha risposto: bisogna leggere i titoli» (Raphaél, Dzars,
03.06.1956). In realta nelle opere esposte in quell’occasione, 'artista fa
ancora riferimento alle forme della figura umana e della realta, seppu-
re in forma stilizzata con colori semplici e molto accesi. Sara proprio
dopo il viaggio in Cina che il lavoro di Turcato virera sempre piti deci-
samente verso I'informale, anche forse sotto 'influsso e il fascino della
magia dell’ideogramma!!.

4. Il viaggio nelle pagine dei diari di Antonietta

Il viaggio si presenta sin dall’inizio come un viaggio di grandi emo-
zioni: si parte da Roma in aereo per Zurigo il 10 maggio, quindi a
Praga e da qui poi un breve scalo all’aeroporto di Vilnius, a Mosca
e il 19 maggio finalmente si arriva a Pechino. Nove giorni di viaggio

10 Ad Aligi Sassu il CAFA Art Museum di Pechino ha dedicato nel 2013 la gran-
de mostra antologica The Heart of Innocence. A Centennial Retrospective of Aligi
Sassu. Dal sito ufficiale della Fondazione Aligi Sassu, <http://www.aligisassu.com/
ita/mostre.html> (ultima consultazione 3.4.2022).

" Dopo il viaggio in Asia, gli ideogrammi cinesi lo perseguitano e iniziano a
comparire nelle sue opere, nella serie delle Mosche cinesi (1957). Gli ideogrammi,
secondo Turcato, sono «rappresentazioni formali fattive ed emotive del modo di
esprimersi» e corrispondono quindi alla definizione dell’avventura informale, in cui
si era imbarcato un decennio prima. Dalla biografia dell’artista curata da Martina
Caruso, <https://www.stsenzatitolo.com/st/artist/giulio-turcato/> (ultima consul-
tazione 3.4.2022).
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per raggiungere Pechino! Dalle finestre della sala durante uno scalo
Antonietta guarda fuori, un orizzonte piatto e uniforme. Vilnius & a
solo 15 km ma non puo raggiungerla, guarda il lontano orizzonte, si
commuove e non riesce a staccare lo sguardo. Scrive in una lettera a
Giulia: «non staccando il mio sguardo dal lontano orizzonte al calar
del sole ho detto tra me e me in russo: ‘Ya rodilsya v Vil'ne pyat’desyat
let nazad ‘Ya rodilsya»'? (Raphaél, Lettera a Giulia, 15.05.1956). Da
quando ha lasciato la citta natale, nei primissimi anni del Novecento,
Antonietta non ¢ pill tornata e questo momento sara quello in cui pit
si & avvicinata al luogo della sua infanzia.

Il gruppo ¢ seguito con grande attenzione e accompagnato a vi-
sitare i luoghi della cultura e i centri della produzione, perché venga
apprezzata la grande capacita del Paese e della rivoluzione: gia la sera
dell’arrivo gli artisti sono accompagnati a vedere il teatro popolare ci-
nese — [ due serpenti, annota Antonietta (Raphaél, Dzarz, 21.05.1956)
— e cosi spettacoli anche nei giorni seguenti, quindi visita al Museo Na-
zionale e di nuovo spettacolo al grande teatro di Pechino (La scinmia,
il porco e il saggio in cerca del libro di Budda); quindi cooperative agri-
cole e istituti scolastici per le minoranze. Il programma ¢ intensissimo
e Antonietta appunta: «sono contenta per questo viaggio. L'unica cosa

2 Nei diari Antonietta Raphaél alterna I'uso dell’inglese, soprattutto nei primi
anni, con un italiano che rimane sino alla fine, anche dopo molti anni, distorto,
come anche il suo italiano parlato. In questo caso, I'emozione per essere vicina,
ma di non poter comunque raggiungere il villaggio natale, fa si che utilizzi il russo,
quella che, insieme all’Yiddish, era stata la lingua della sua infanzia. «Sono nata a
Vilnius cinquant’anni fa», & una concessione, forse I'unica, al sentimentalismo della
memoria che le era totalmente estraneo: «Antonietta Raphaél non aveva una precisa
attitudine alla memoria, non soffriva alcuna nostalgia del passato, cio che era acca-
duto era accaduto. Non era interessata a cio che non si puo modificare, trasformare.
Raphaél guardava sempre e solo al futuro e di rado si ¢ lasciata andare ai ricordi nei
suoi diari: “Non bisogna mai troppo idolatrare il passato, bisogna camminare innan-
zi”, diceva. C’¢ perd un episodio che fa eccezione. Nel maggio del 1956 si reco in
Cina con una delegazione di artisti italiani per partecipare ad una mostra collettiva
organizzata a Pechino. All’epoca il viaggio era lunghissimo, erano necessari diversi
giorni per colmare in aereo la distanza tra I'Italia e la Cina, tragitto che prevedeva
diverse tappe intermedie tra cui Vilnius. In una nota di diario esprime tutta la sua
contentezza di essere li. Racconta di essersi informata su come ¢ diventata Vilnius —
e le rispondono che ¢ una bella citta, ma che Kaunas, benché piti piccola, & ancora
pitt bella. Scrive allora che una “strana sensazione” la pervade, un misto di gioia e
tristezza. Prova un grande rammarico perché dopo cinquant’anni si trova li, all’aero-
porto, a soli 15 km dalla citta ma non pud fermarsi a visitarla, deve ripartire, andare
avanti» (De Dominicis 2017: 29).
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che mi preoccupa ¢ che non ho ancora cominciato a lavorare. Loro
sono molto premurosi nel farci vedere tante cose, ma si rischia di non
ricordare nulla di ci6 che hai visto [...]» (Raphaél, Dzarz, 30.05.1956).

Il viaggio prosegue per Shenyang (in passato nota come Mukden),
centro industriale, minerario e archeologico. Antonietta & impressio-
nata dallo stabilimento industriale: «vedevo cose da incubo, rottami
roventi corrono sui binari come serpenti di fiamme [...]; le macchi-
ne emettono un martellante rumore sibilante che stordisce» (Raphaél,
Diari, 31.05.1956). Visitano poi il sanatorio dove vengono portati gli
operai che in seguito al lavoro soffrono di malattie nervose e vengono
disintossicati dalle polveri inalate nelle fabbriche. La visita prosegue
alle miniere di carbone e Antonietta scrive: «& una cosa bellissima,
sembra un vasto anfiteatro incastrato nella montagna grigio scura, ros-
so blu verde marcio e bianco. Cosa meravigliosa. La miniera ha una
distesa di circa 42 km. Vi lavorano 14.300 operai, si chiama Fuxin»
(Raphaél, Dzari, 01.06.1956).

Da qui gli artisti tornano a Pechino, dove ha luogo la mostra (fig. 2)
con le opere che sono state trasportate dall’Ttalia’®. La mostra si inau-
gura il 3 giugno (fig. 3) alla presenza del Ministro della Cultura, artisti
e alcuni industriali italiani. La mostra sara un successo, anche se Anto-
nietta espone solo tredici disegni e acquarelli (figg. 4 e 5), e sette foto-
grafie delle sue sculture (fig. 6), che non sono arrivate in tempo per la
mostra. Scrive alla figlia Giulia (Raphaél, Lettera a Giulia, 04.06.1956):

Tutti avevano con sé 30 o 40 disegni io ero la piti poveretta, ma mi pare che
questi pochi disegni e tempere sono piaciuti molto. Il ministro della cultura
ha espresso la sua ammirazione per le fotografie delle mie sculture e ha detto:
i giovani scultori della Cina possono imparare da lei [...].

Inoltre, il giorno prima della mostra la delegazione va a rendere omag-
gio al pittore Qi Baishi. Scrive alla figlia Giulia: «<Ha 96 anni ed ha una
faccia meravigliosamente spirituale. Se mi riesce di organizzare la cosa
al mio ritorno a Pechino vorrei fargli un ritratto» (Raphaél, Lettera a
Giulia, 04.06.1956).

Antonietta appunta sul diario il calore con cui gli artisti e lei in
particolare vengono salutati alla stazione alla partenza per Shanghai,
i fiori, le foto, i regali, gli abbracci, un breve incontro con un’artista

b Selezione di opere di artisti italiani esposti nella Repubblica Popolare Cinese:
Sassu, Tettamanti, Fabbri, Turcato, Raphaél, Zancanaro, Pechino, Grande Sala del-
la Associazione Artistica, 3 giugno-5 luglio 1956.
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giapponese «mi abbraccia, mi stringe le mani, porgendomi una mi-
nuscola bambola [...] mi hanno informato che ¢ una rinomata pittri-
ce giapponese e una delle piu forti propagandiste contro la bomba
atomica [...] senza dubbio questa stretta, la bambola nelle mie mani
significherebbe ’'ammirazione per le mie poche cose» (Raphaél, Diars,
04.06.1956).

Figura 2
Copertina del catalogo della mostra nella Grande Sala dell’ Associazione Artistica
(Pechino, 1956)
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Figura 3
Gli artisti della delegazione a Pechino davanti alla sede dell’Associazione Artistica
(Pechino, 1956)
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Figura 4
Ritratto di Fanciulla, Antonietta Raphaél (disegno, 1955)
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Figura 5
Fiori, Antonietta Raphaél (acquerello, 1955)
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Figura 6
Simona, Antonietta Raphaél (bronzo, 1942)

5. Ritorno dalla Cina

Al di 1a delle poche pagine del diario dedicate alla Cina, ¢ da una os-
servazione delle opere, disegni e sculture che possiamo provare a mi-
surare 'effetto del viaggio sull’artista.

Le opere realizzate durante il viaggio e in seguito a questo costi-
tuiscono il corpus della mostra personale itinerante A. Raphaél Ma-
fai. Ritorno dalla Cina: nell’ottobre del 1956 alla galleria L'Incontro di
Roma, presentata da Corrado Maltese, e a dicembre dello stesso anno
prima alla galleria Strozzina di Firenze; poi all’'Unione sindacale di To-
rino, presentata da Cesare Brandi, Alfredo Mezio e Alberto Moravia.
Sculture, acquarelli e disegni che riescono a raccontare in modo cosi
coinvolgente le persone, i paesaggi, I'indole del popolo cinese, tanto
da far scrivere a Corrado Maltese, nel pieghevole di presentazione alla
mostra di Roma (Maltese 2016: 135):

Sono stato anch’io in Cina con Antonietta Raphaél Mafai [...]. Ho inteso
anch’io le sue ansie [...] I'estasi dei sensi di fronte allo spettacolo di una natura
inaudita, I'emozione di incontrare volti e cuori umani, diversi eppure eguali
[...]. Beninteso non ho preso né il treno né I'aeroplano [...] eppure sento di
aver visto anch’io, in qualche modo cid6 che Antonietta ha visto [...]. Come
una volta, allorché nei lontani anni che seguirono il 1925, Antonietta scosse
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le titubanze dei giovani artisti [...] con I'incrollabile fiducia nella propria -
genuitd [...]. Oh la Cina di Antonietta! Avrebbe voluto rubare un lembo di
quella terra [...] ma qualcosa Antonietta ha portato via davvero dalla Cina su
grandi fogli di carta millimetrata di vario colore, adorni di caratteri minuti ed
eleganti. Ha portato via albe e tramonti, verdeggiare di piante e ori e lacche di
pagode, serpeggiare di fiumi e lontani profili di monti e tutto col cuore ogni
volta traboccante di gioia [...] (figg. 7 e 8). Per ritrarre i volti Antonietta ha
preferito la scultura [...].

Figura 7
Pechino, vallata, Antonietta Raphaél (acquerello su carta millimetrata, 1956)

Figura 8
Pechino, tempio, Antonietta Raphaél (acquerello su carta millimetrata, 1956)
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La stessa firma dell’artista, che gia aveva rappresentato un elemento
importante nel disegno, si verticalizza e si arricchisce di volute e segni
particolari, diventa quasi un disegno a sé, un magico simbolo che ri-
chiama gli ideogrammi cinesi.

Antonietta durante il viaggio realizza anche alcune sculture. Tra que-
ste troviamo, agli antipodi per dimensione e fattezze, da una parte una
piccola scultura, I/ saggio cinese (fig. 9), ritratto di un volto maschile, un
intellettuale o un artista forse, un volto concentrato sui propri pensieri,
«quasi una maschera» nella quale «la Raphael ritrova il momento mi-
gliore, 'espressione piti matura e, insomma quello che fa di lei, senza
possibilita di dubbio, I'unica autentica scultrice italiana» (Brandi 1956:
18); dall’altra la Donna del popolo con bambino, una madre con il figlio-
letto dietro la schiena secondo I'uso popolare cinese (fig. 10). Ritorna
qui il tema della maternita, da sempre centrale nella produzione plastica
dell’artista. In questo caso pero, la forza drammatica della fisicita della
donna generatrice o della donna in fuga mentre protegge i suoi figli & so-
stituita da una forza solare e gentile; una tenerezza e una luce particolare
avvolgono questa madre che va verso il futuro con il suo bambino e qui
sembra concentrarsi tutto |'affetto di Raphaél verso questo Paese e verso
la sua gente. E condividendo ancora le parole che Corrado Maltese de-
dica a questa particolare scultura (Maltese 2016: 136):

Figura 9
Ritratto di un intellettuale cinese, Antonietta Raphaél (bronzo, 1956)
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Figura 10
Donna del popolo con bambino, Antonietta Raphaél (gesso, 1956)

La verita ¢ che la ‘cultura figurativa’ di Antonietta viene (come & sempre ve-
nuta) dopo e non prima del suo interesse umano, dopo e non prima del suo
pitt profondo impegno morale. Cosi la lezione di Antonietta ¢ [...] nel suo
saper muovere incontro alle cose come se ogni giorno fosse 1'alba della vita;
riconquistando ogni volta quell'ingenuita del cuore senza la quale ¢ /ahime/
vana ogni sottigliezza dell’intelligenza.

Anche Alberto Moravia, che presenta la mostra di Firenze, ha parole
di ammirazione per le opere ‘cinesi’ (Moravia 2016: 136-137):

[...] ella ci ha dato nei suoi acquarelli piti che delle annotazioni di diario, qua-
si un’interpretazione. Il mistero poetico di un baldacchino rosso dalle colonne
violette sperduto tra le montagne brulle di Hanchu, I'incanto romito dei padi-
glioni sparsi sul pendio montano all’ingresso delle grotte di Jungang; la solitu-
dine negletta di una pagoda turrita a piu tetti nella pianura verde dei dintorni
di Pechino; I’andirivieni della Grande Muraglia e giti per le colline nell’ovest,
hanno ridestato in Raphaél quella capacita evocativa ed espressiva di cui ella
aveva gia dato prova [...] In realta Raphaél piuttosto che delle impressioni
ha voluto darci delle essenze, I'anima delle cose, insomma, prim’ancora delle
cose stesse. I suoi appunti sulla Cina sono dei tentativi di giudizio sulla societa
cinese, non delle passive percezioni di forme e di colori [...].

[luminanti anche le parole che Cesare Brandi dedica ad Antonietta
in occasione della stessa Mostra. Queste parole sono una felicissima
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sintesi di quello che Antonietta ha visto e raccolto nel suo viaggio,
della sua capacita di reinterpretare le tradizioni artistiche pit profon-
de del popolo cinese, con la sua fantasia e con la sua gioia dell’essere
dentro le cose. In questa mostra, scrive Brandi (1956: 18), Antonietta
ha ritrovato

la vena dei suoi primissimi anni [...] un egual senso di nativa e misteriosa fa-
vola, come, da bambini, credo tutti abbiano provato nei piatti azzurri dell’Old
China, cosi insensati e cosi prodighi di eventi, nel ponticello, nei cinesini, nel
tempio che pare un inginocchiatoio e I’albero tutto pomi e niente foglie. Con
naturalezza, e questo ne fa la lode suprema, senza forzature espressionistiche,
ella trova i colori piti squisitamente strampalati fuori dagli oggetti che i pos-
seggono in proprio, il rosso dei cocomeri, il giallo delle margherite, I'azzurro
della genziana; e certe nuvole come festoni, e tutto un pigolio di segni scon-
nessi e trepidi, per cui il foglio millimetrato, unica concessione alla industria-
lizzazione della Cina, si perde in se stesso, nel proprio indescrivibile labirinto.

6. Qualche considerazione

11 viaggio dei sei artisti italiani in Cina, questo particolare episodio di
conoscenza reciproca tra due paesi cosi lontani e cosi diversi nel cam-
po dell’arte figurativa, continua ad essere, a distanza di tanti anni, un
episodio da studiare e da approfondire. In un contesto seppure cosi
lontano da quello dei nostri tempi pud avere senso esercitare lo sforzo
di comprendere non solo quanto e cosa questi artisti italiani abbiano
raccolto dall’esperienza cinese, cosa che in parte ci & nota, ma anche se,
ed eventualmente quali tracce, essi abbiano in qualche modo lasciato
nei loro colleghi artisti cinesi. Questi, o almeno alcuni di loro, non po-
tevano non essere allora alla ricerca di una strada creativa autonoma,
pur dovendosi muovere tra le pesanti influenze dei canoni del realismo
socialista sovietico e la richiesta pressante da parte del potere di eser-
citare il ruolo di funzione pedagogica da una parte e la ricchezza di
una cultura tradizionale e popolare dall’altra (Calamandrei 1956: 626).

Possiamo chiederci se la presenza degli artisti italiani si inserisce
in qualche modo nella tensione tra la disciplina di partito e la liberta
dell’espressione individuale a favore di quest’ultima. Una riflessione
complessiva potrebbe essere compiuta provando a ricostruire in parte
quella mostra aggiungendo anche le opere che vedono la luce in quei
mesi e nel periodo immediatamente successivo, e provando a indivi-
duare e riscoprire, da parte cinese, gli artisti che entrano in relazione
con la delegazione e se in qualche modo possono confrontarsi in uno
scambio reciproco.
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Comunque il fatto & che in qualche modo il processo di apertura
culturale si interrompe gia nel 1957 per le note vicende politiche e
negli anni immediatamente successivi non ci fu un seguito come sicu-
ramente, almeno da parte italiana, si era sperato.
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