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Yoko Tawada: 
una viaggiatrice tra lingue e culture

di Arianna Di Bella*

Yoko Tawada, considerata oggi la scrittrice giapponese più famosa che 
scrive in tedesco, confessa che, sebbene ormai viva in Germania da 
quasi 40 anni, non ha ancora trovato le risposte ad alcuni quesiti sulla 
sua vera identità di autrice1. Così, si domanda, per esempio, ora come 
al suo arrivo in Germania nel 1979, se è vero che quando parla in una 
lingua diversa dalla sua madrelingua si trasforma, improvvisamente, 
in un’altra persona, o se usando una lingua straniera cambia effettiva-
mente la sua percezione della realtà. A tal proposito Tawada fa riferi-

* Università degli Studi di Palermo.
1 Il corpus letterario di Tawada è composto da testi scritti in giapponese e in tede-

sco. Alcune opere sono redatte inizialmente in giapponese, successivamente tradotte 
in tedesco e pubblicate solo in Germania come Nur da wo du bist da ist nichts, 1987 
(Solo lì dove sei, lì è il nulla) e Das Bad, 1989 (Il bagno), altre, invece, sono scritte in 
giapponese e presenti solo in Giappone come , Arufabetto no 
kizuguchi, 1993, e , Ekusofon . Bogo no soto e deru tabi, 2003. Ci sono 
inoltre testi scritti direttamente in tedesco e pubblicati in Germania come per esempio 
Wo Europa anfängt, 1991 (Dove inizia l’Europa) e Ein Gast, 1993 (Un ospite) e infine 
opere che la scrittrice redige prima in tedesco, poi fa tradurre in svariate lingue, tranne 
però che nella sua lingua madre, come le poesie Eine letzte Pause (Un’ultima pausa), 
Eine Fernaufnahme aus der nähe (Una ripresa a distanza da vicino) e Ein Versfuß ohne 
Schuhe, 2010 (Un piede metrico senza scarpe). Questa scelta potrebbe forse ricercarsi 
nel fatto che Tawada, come è emerso nel corso del Convegno internazionale “Europa 
im Übergang”, organizzato della GIG (Gesellschaft für interkulturelle Germanistik) 
svoltosi a Flensburg dal 9 al 15 settembre 2017, non ami particolarmente far tradurre 
in giapponese le opere scritte in tedesco per il pubblico germanofono. Probabilmente 
perché è consapevole che l’effetto sui suoi connazionali non risulterebbe simile sui 
lettori tedeschi. Tawada si collocherebbe così in una “doppia posizione” di scrittrice 
giapponese e tedesca che cerca di soddisfare, anche in maniera spesso ironica, ora una, 
ora l’altra tipologia di pubblico.
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mento, nel saggio Schreiben im Netz der Sprache, 2016 (Scrivere nella 
rete della lingua), ai due termini tedeschi usati per indicare il momento 
che segue la fine della giornata di lavoro. In tedesco “Abend” (sera) e 
“Nacht” (notte) non trovano un corrispettivo nella lingua giapponese 
e questo, ricorda la scrittrice, inizialmente, aveva messo in crisi il suo 
concetto di tempo2.

La collocazione di Yoko Tawada all’interno della storia della “Mi-
grantenliteratur” tedesca è ancora oggi molto discussa, in particolare 
perché la scrittrice tedesco-giapponese si differenzia notevolmente 
dalla maggior parte degli autori stranieri che, invece di usare la propria 
madrelingua, scrive in tedesco3. La giovane donna, infatti, non lascia il 

2 Y. Tawada, Schreiben im Netz der Sprachen, in Akzentfrei, a cura di Y. Tawada, 
Konkursbuch, Tübingen  2016, pp. 29-40, qui pp. 29-30.

3 La produzione letteraria di Yoko Tawada si discosta da quelli che sono con-
siderati, fino a oggi, i tratti peculiari della cosiddetta “Migrantenliteratur” e dei 
suoi autori, sia da un punto di vista stilistico che biografico: non solo il Giappone 
non è ritenuto un paese d’emigrazione, ma anche i motivi personali che la spin-
gono ad abbandonare la patria, così come il suo grado d’istruzione, sono, infatti, 
profondamente diversi da quelli della maggior parte degli scrittori che fa capo a 
questa letteratura. H. Heinze, Migrantenliteratur in der Bundesrepublik Deutschland 
– Bestandsaufnahme und Entwicklungstendenzen zu einer multikulturellen Litera-
tursynthese, EXpress Edition, Berlin 1986, pp. 31-9. Durante un’intervista condotta 
da Claire Horste alla domanda sulla “Migrantenliteratur” Yoko Tawada risponde: 
«Ich denke, diese Bezeichnungen beschreiben eigentlich nicht das, was ich mache. 
Was ich wirklich mache, wissen nur Leute, die meine Bücher lesen. Und das ist 
sowieso nicht mit einem Wort zu beschreiben». («Io penso che queste definizioni 
non riescono a descrivere quello che faccio in realtà. Quello che faccio veramente 
lo sanno solo le persone che leggono i miei libri. E comunque non si può certo 
descrivere con una sola parola»). C. Horste, Fremd sein ist eine Kunst, in Heinrich-
Böll-Stiftung, Migrationsliteratur – Eine neue deutsche Literatur? Dossier, 2009, pp. 
81-5, in http://heimatkunde.boell.de/sites/default/files/dossier_migrationsliteratur.
pdf (consultato il 7 maggio 2018). È tuttavia un dato di fatto che la scrittrice venga 
spesso definita una rappresentante della “Migrantenliteratur”. O. Schultze Kraft, 
Multikulturalität und Migration im deutschsprachigen Bilderbuch von 1970 bis 1999, 
in H. M. Müller (Hrsg.), Migration, Minderheiten und kulturelle Vielfalt in der eu-
ropäischen Jugendliteratur, Peter Lang, Bern 2001, pp. 359-78. Perrone Capano, 
rifacendosi al testo della scrittrice Ekusophon , pubblicato in Giappone, definisce 
Yoko Tawada un’autrice ‘exofonica’ e nomade. In questo saggio è la stessa autrice 
tedesco-giapponese a usare il termine ‘exofonia’ per definire la particolarità dei suoi 
lavori nei quali, attraverso una singolare scrittura, si mettono in discussione i concet-
ti di identità, cultura, appartenenza nazionale e linguistica. L. Perrone Capano, “ein 
wort / ein ort”. I luoghi di Yoko Tawada, in S. De Lucia (a cura di), Scrittrici nomadi. 
Passare i confini tra lingue e culture, University Press, Roma 2017, pp. 47-56, qui 
pp. 47-8. Sul concetto di ‘exofonia’ cfr. anche C. Ivanovic, Exophonie und Kultura-
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Giappone per motivi politici o economici, ma quello che la spinge ad 
andare in Europa è piuttosto il desiderio di fare nuove esperienze, di 
confrontarsi con realtà diverse e di conoscere nuove lingue e culture.

Yoko Tawada nasce a Tokio nel 1960. Fin da piccola è affascinata 
dai libri e dalla letteratura: il padre libraio e la madre, solita raccontare 
alla figlia storie fantastiche, alimentano la sua fervida curiosità e la sua 
immaginazione. Dopo aver frequentato le scuole pubbliche si iscrive 
all’università privata Waseda e inizia a studiare letteratura specializ-
zandosi in letteratura russa. Al termine, affascinata dalla Transiberia-
na, decide di intraprendere un viaggio, considerato ancora oggi un 
momento emblematico nella sua crescita come scrittrice, che la segne-
rà profondamente e che verrà poi continuamente rievocato nelle sue 
opere. Durante questo viaggio arriva in Europa per la prima volta nel 
1979 e da lì a poco elegge la Germania a sua nuova patria. Ad Ambur-
go Yoko Tawada inizia una nuova vita: lavora e contemporaneamente 
studia Germanistica e Romanistica ottenendo anche il titolo di dottore 
all’Università di Zurigo. Dal 2006 vive a Berlino come scrittrice. 

La sua produzione letteraria, che fino a oggi consta di quasi 23 
opere in tedesco, 26 in giapponese, ed è composta da diversi generi, 
romanzi, radiodrammi, poesie, pièce teatrali e saggi, ha risvegliato, 
fin da subito, l’attenzione della critica come testimoniano, del resto, i 
numerosi riconoscimenti letterari riscossi sia in Giappone che in Ger-
mania: nel 1991 il Gunzo-Shinjin-Bungaku-Sho, nel 1993 il premio 
Akutagawa-Sho, nel 1994 il Lessing-Förderpreis, due anni dopo le 
viene conferito il Chamisso-Preis, nel 2005 la Goethe-Medaille, nel 
2009 il premio Tsubouchi-Shoyo-Taisho, nel 2013 riceve il Yomiu-
ri-Literaturpreis e il Erlangener Literaturpreis für Poesie als Über-
setzung, nel 2016 il Kleist-Preis, infine nel 2018 Yoko Tawada riceve 
la Carl-Zuckmayer-Medaille. L’autrice tedesco-giapponese ha attirato 
velocemente anche l’interesse dei lettori di tutto il mondo, come di-
mostrano le numerose tirature delle sue opere e i quasi mille inviti a 
manifestazioni letterarie ricevuti da diversi paesi negli ultimi 30 anni. 

nalyse. Tawadas Transformationen Benjamins, in Id. (Hrsg.), Yoko Tawada. Poetik 
der Transformation. Beiträge zum Gesamtwerk, Tübingen, Stauffenburg 2010, S. 
171-206; J. G. Lughofer, Exophonie. Literarisches Schreiben in anderen Sprachen. 
Eine Einordnung, in Id. (Hrsg.), Exophonie. Schreiben in anderen Sprachen, Goethe 
Institut, Ljubljana 2011, pp. 3-6. Questo ultimo lavoro è il risultato finale del Sim-
posio dal titolo “Exophonie. Schreiben in anderen Sprachen/Eksofonija. Pisanje y 
drugih jezikih”, organizzato il 23 ottobre 2010 presso l’Università di Lubiana, in 
http://www.goethe.de/ins/si/pro/10j/publikationen/Exo-01-04-web.pdf (consulta-
to il 3 aprile 2018).
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L’autrice è ancora oggi spesso in giro per mondo, caratteristica 
questa che la accomuna alle sue eroine, che sono tutte donne mol-
to curiose, aperte, spesso in viaggio e che dall’Asia si trasferiscono 
in Germania. Il suo essere sempre in viaggio è diventato una sorta di 
emblema della sua esistenza, il segno di una filosofia di vita; per la 
scrittrice viaggiare, spesso con decisione improvvisa e senza una meta, 
non significa solo un semplice passaggio tra luoghi e culture, ma è so-
prattutto uno spostamento attraverso lingue e suoni4. Ma quali viaggi 
intraprende solitamente Yoko Tawada? Che ruolo svolge la lingua nel-
la vita della viaggiatrice plurilingue? Per tentare di trovare le risposte 
a questi quesiti ho deciso di prendere in esame alcuni testi inseriti nel-
le tre raccolte di saggi: Talisman, 1996 (Talismano), Überseezungen5, 
2002, e Akzentfrei, 2016 (Senza accento). Talisman, considerato ancora 
oggi il più famoso libro scritto dall’autrice in tedesco, Überseezungen, 
definito una sorta di diario di bordo di un viaggio che parte dal Giap-
pone e conduce attraverso l’Europa, il Sud Africa e il Nord Ameri-
ca, e Akzentfrei si compongono di saggi letterari nei quali gli elementi 
fantastici si fondono insieme a riferimenti autobiografici e a personali 
riflessioni sui diversi aspetti culturali e linguistici con cui la scrittrice si 
confronta durante gli spostamenti. 

In Talisman l’autrice si concentra in particolar modo su un con-
fronto tra la Germania e il Giappone, in Überseezungen e Akzentfrei 
il suo sguardo si volge, invece, anche verso altri paesi e la viaggiatrice 
pone la sua attenzione agli usi e ai costumi dei diversi popoli. Tawada si 
sofferma poi a riflettere non solo sugli aspetti grammaticali e semantici 
delle lingue parlate nei paesi che visita, ma li mette anche a confronto 
per tentare di trovare punti in comune e differenze. Leitmotiv dei tre 
libri è dunque il viaggio attraverso i paesi e le lingue, un viaggio inso-
lito però, al confine tra realtà e dimensione surreale, un viaggio che 
può essere intrapreso solo in una condizione a metà tra sogno e veglia6. 

4 Nel saggio Im Bauch des Gotthards (Nella pancia del Gottardo) l’autrice racconta 
che durante un viaggio in treno decise all’improvviso di scendere a Göschenen solo 
perché si sentiva attratta da quel luogo. In particolare ricorda che era il suono prodot-
to dalla pronuncia del nome di quella città ad affascinarla e riferisce, inoltre, che dopo 
aver attraversato la galleria del Passo del San Gottardo prese la decisione di lasciarsi 
ispirare semplicemente dal nome delle città presenti sulla cartina per stabilire la tappa 
successiva del viaggio. Y. Tawada, Im Bauch des Gotthard, in Talisman, a cura di Y. 
Tawada, Konkursbuch, Tübingen 20158, pp. 96-102, qui pp. 101-2.

5 Di seguito verrà spiegato che non esiste un’unica possibilità di tradurre il titolo.
6 E. Brüns, Ein Fisch braucht ein Mountainbike, in “Taz”, 27 May 1995, in 

http://www.taz.de/!1507244/ (consultato l’11 agosto 2017).
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Dunque un’esistenza da cosmopolita la sua7, Tawada stessa non 
si considera né scrittrice tedesca né giapponese, si muove “in e tra 
due” mondi conosciuti molto bene e non vuole, ma forse non può 
neanche, decidere a quale appartenere. L’autrice è di fatto una cosmo-
polita senza radici e, come lei stessa scrive, il suo desiderio è quello di 
non “mettere radici”, neanche in futuro, perché questo vorrebbe dire 
non poter più volare8. Attraverso le sue opere, Tawada prova in questo 
modo a mettere continuamente in discussione i concetti di identità e 
appartenenza a una cultura. Anche lo stile della scrittrice, così parti-
colare è stato definitivo cosmopolita; nel suo modo di scrivere sono 
stati riconosciuti, infatti, elementi legati a diverse culture e differen-
ti tradizioni letterarie9. La singolarità dell’autrice si riflette sia nella 
destrutturazione delle strategie narrative, attraverso sottili e ricercati 
giochi linguistici, sia soprattutto nelle figure simboliche e nei fenomeni 
legati alla sfera surreale che improvvisamente entrano nel plot della 
narrazione. Un esempio si trova in Zungentanz (La danza della lingua), 
nel momento in cui l’io narrante, attraverso un metodo dolorosissimo, 
fa diventare la sua lingua (organo muscolare) un essere vivente estra-
neo da sé10. 

La lingua, considerata da Tawada un bene prezioso, diventa per la 
scrittrice l’eredità più importante dell’umanità, proprio grazie alla sua 
varietà e alla convivenza plurilingue con altri idiomi11. Già dal suo viag-
gio in Transiberiana la scrittrice crea con grande immaginazione giochi 
di parole, che spesso risultano molto divertenti e insoliti. Questo pri-
mo viaggio dall’Asia all’Europa rappresenta per l’autrice innanzitutto 
l’input che dà il via sia alle riflessioni sul ruolo della lingua madre e 
delle lingue straniere sia al confronto linguistico e culturale tra due o 
più realtà. Successivamente l’interesse si focalizza, soprattutto, sulla 
determinazione delle dinamiche che regolano le espressioni linguisti-
che. I termini di qualunque idioma diventano così “transnazionali”, 
si trasformano, cioè, in elementi che valicano continuamente i confini 
della propria appartenenza nazionale. Per questo motivo, nello stile di 

7 P. Fachinger, Cultural and Culinary Ambivalence in Sara Chin, Evelina Galang, 
and Yoko Tawada, in “Modern Language Studies”, XXXIV, 2005, 1, pp. 38-48, qui 
p. 46.

8 Tawada, Transsibirische Rosen, in Akzentfrei, cit., pp. 15-21, qui p. 17.
9 Fachinger, Cultural and Culinary Ambivalence, cit., p. 46.
10 Y. Tawada, Zungentanz, in Überseezungen, a cura di Y. Tawada, Konkurs-

buch, Tübingen 20175, pp. 11-6.
11 Tawada, Transsibirische Rosen, cit., p. 21.
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Tawada sembra estremamente difficile trovare una precisa e univoca 
corrispondenza tra parole, lettere, segni e i loro rispettivi significati, 
proprio come testimoniano le battute iniziali del saggio Das Fremde 
in der Dose (Lo straniero nel barattolo di latta), contenuto in Talisman: 
«Als ich nach Hamburg kam, kannte ich zwar schon alle Buchstaben 
des Alphabets, aber ich konnte die einzelnen Buchstaben lange angu-
cken, ohne die Bedeutung der Wörter zu erkennen»12. 

L’ammirazione della scrittrice per Franz Kafka è visibilmente rin-
tracciabile nelle sue opere, il fenomeno della metamorfosi è, infatti, 
uno dei temi centrali nella produzione letteraria tawadiana. Tutti gli 
elementi, gli oggetti e perfino le persone presenti nei testi non sono 
mai, nei fatti, ciò che sembrano, ma assumono, inaspettatamente, altre 
fattezze trasformandosi in qualcosa di diverso. Esseri umani, come in 
Das Bad, prendono all’improvviso tratti animaleschi e perfino i sin-
goli elementi linguistici di una lingua non si trasformano, all’interno 
di un processo comparatistico e traduttologico, in semplici segni di 
un’altra lingua, ma prendono le sembianze di oggetti, parti del corpo o 
diventano addirittura personali esperienze del parlante13. Ilma Rakusa 
afferma che Tawada è un’autrice particolarmente “ossessionata” dai 
segni e dalle lettere. I segni non sono degli elementi accessori di poca 
importanza, la scrittrice tedesco-giapponese abituata agli ideogrammi, 
percepisce il rapporto che intercorre tra i segni e i loro riferimenti alla 
realtà come un vincolo stretto, diversamente per esempio dagli europei 
che, invece, fanno uso di un astratto alfabeto fonetico14. 

12 Y. Tawada, Das Fremde in der Dose, in Talisman, cit., pp. 40-5, qui p. 40 
(«Quando arrivai ad Amburgo conoscevo effettivamente già tutte le lettere dell’al-
fabeto, tuttavia potevo stare lì per ore a osservare le singole lettere senza capire il 
significato delle parole»).

13 Tawada racconta che quando era bambina le piaceva leggere Kafka, l’opera 
più apprezzata dell’autore praghese, che ancora oggi è per lei fonte di ispirazione, 
era e continua a essere Die Verwandlung. In Das Bad la protagonista, specchian-
dosi in bagno, nota che sul suo viso stanno spuntando lentamente delle squame. 
Anche in altre opere torna il motivo della trasformazione, come per esempio in 
Verwandlungen. Tübinger Poetikvorlesungen, 1998 (Metamorfosi. Lezioni tubinghesi 
di poetica) o in Opium für Ovid, 2000 (Oppio per Ovidio) ecc. La scrittrice afferma 
che la metamorfosi è un tema che viene trattato raramente nella storia della lette-
ratura europea, come dimostra il fatto che tra Ovidio e Kafka ci sia effettivamente 
un’assenza di opere che affrontano questo argomento. Al contrario questo motivo 
è sempre presente nella cultura dell’Asia orientale, in tutte le religioni asiatiche, nel 
Buddismo, nella mitologia così come nelle favole. Cfr. Intervista con Claire Horste.

14 I. Rakusa, Die Welt als Zeichen. Yoko Tawadas eigenwillige (Über)Setzungen, 
in “Text und Kritik”, CXCI/CXCII, 2011, pp. 70-6, qui p. 70. 
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Seguendo l’esempio del kanji, uno dei tre sistemi di scrittura giap-
ponese, Tawada prova ad associare alle lettere dell’alfabeto, che com-
pongono la scrittura occidentale, una serie di simboli e immagini15. 
Gioca con le parole, le lettere diventano numeri e/o immagini che 
potrebbero essere letti come segni – “La marchesa di O” di Kleist si 
trasforma in “La marchesa di zero” e le lettere della stazione berline-
se “Berlin Zoologischer Garten” diventano occasione per rievocare il 
Medio Oriente: la B di “Berlin” rimanda alle cupole, le lettere C e G 
che compongono la parola “Zoologischer” si trasformano nelle gobbe 
del cammello del deserto del vicino oriente antico ecc.16. 

Nelle opere di Tawada tutto si trasforma e tutto si connota di trat-
ti e significati diversi che si prestano sempre a nuove interpretazioni, 
come dimostra la descrizione di un viaggio al confine svizzero-italiano 
che viene raccontato in Im Bauch des Gotthards inserito in Talisman. 
Nel saggio viene descritto l’attraversamento della galleria del San 
Gottardo, il valico alpino svizzero-italiano, che appare, in realtà, più 
un viaggio nella mente della scrittrice che un viaggio reale. Per pri-
ma cosa viene presentato un gioco di parole scherzoso e ironico con 
l’espressione “durch den Gotthard zu fahren” (viaggiare attraverso il 
Gottardo). Fin da subito questo nome sconosciuto sollecita l’imma-
ginazione della viaggiatrice: Gottardo, un nome maschile che è, allo 
stesso tempo, nome di un monte e abbreviazione della galleria. Così 
Tawada immagina subito un uomo con una folta barba, occhi infuriati 
che incutono paura e labbra rosso fuoco. Ma il Gottardo è, invece, il 
confine: al di là c’è la luce italiana e come un’amica dell’autrice, una 
volta, le disse, arrivati lì si dovrebbe solo gioire nell’attraversamen-
to di questo tunnel senza farsi altri pensieri. Da questa affermazione 
Tawada prende però le distanze, in maniera brusca, e con un tono un 
po’ canzonatorio dichiara di non sentire il fascino che il Belpaese ha 
sempre esercitato sugli intellettuali tedeschi. Prende poi le distanze 
anche dai turisti giapponesi e subito dopo, improvvisamente, dà inizio 
a una serie di strane metamorfosi. La bandiera svizzera che sventola 

15 In uno dei suoi primi saggi Tawada confessa: «Selbst wenn ich auf Deutsch 
schreibe, bleibt die Bilderschrift im weitesten Sinne in meinen Texten anwesend. 
[…] mit europäischen Ideogrammen [zu schreiben] […] ist ein Kunstprojekt» 
(«Anche quando scrivo in tedesco la scrittura ideografica, intesa in senso lato, è 
rintracciabile nei miei testi. […] [scrivere] con gli ideogrammi europei […] è un 
progetto artistico»). Y. Tawada, Magische Schrift: Körper der Literatur oder Tarnman-
tel der Politik?, in “Valerio”, VIII, 2008, pp. 81-8, qui pp. 85, 88. 

16 Y. Tawada, An der Spree, in Sprachpolizei und Spielpolyglotte, a cura di Y. 
Tawada, Konkursbuch, Tübingen 2007, pp. 11-23, qui pp. 19, 12.
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su un treno si trasforma davanti ai suoi occhi. La croce bianca sullo 
sfondo rosso diventa un incrocio che sembra orientare il viaggiatore 
nella localizzazione di alcuni paesi europei: la strada a destra porta in 
Austria, quella a sinistra in Francia, a nord si va in Germania e a sud in 
Italia. Questa trasformazione non è però l’unica che la bandiera svizze-
ra subisce, l’autrice in viaggio immagina, infatti, un’altra metamorfosi 
che potrebbe risultare provocatoria. La croce bianca si trasforma in 
una palla rossa e lo sfondo rosso sbiadisce tanto da diventare addirit-
tura bianco – la bandiera giapponese, il vessillo della madrepatria di 
Tawada, ha preso così il posto di quella svizzera: «Das Blut […] floss 
in die Mitte. Das Kreuz trank das Blut aus und wurde zu einer Kugel, 
während der Hintergrund verblasste. […]: Sie bildeten jeweils eine 
Insel, […], die sie sich von ihrer Umgebung isolierte […]»17. 

Ci si chiederà se Yoko Tawada interpreti in maniera naïf le bandie-
re che sventolano, limitandosi a proporre associazioni e figure, oppure 
se, attraverso questo gioco fantastico di immagini, intenda congedarsi 
dal concetto di nazione e dalle tradizioni di ogni paese, e sottolineare 
in questo modo la sua appartenenza a un mondo transnazionale e la 
sua vita senza radici. Ma quel rosso che si trasforma in sangue pare 
aver macchiato, e continuare a macchiare, tutte le storie nazionali.

Altre associazioni, nate dal viaggio attraverso la Svizzera e conte-
nute nei resoconti di viaggio, vengono proposte al lettore, chiamato a 
riconoscere gli elementi intertestuali e a esercitarsi nell’attribuire loro 
una pluralità di significati, come quando si parla della mela: riferimen-
to biblico da una parte ed elemento del dramma schilleriano Wilhelm 
Tell (1804) dall’altra18.

17 Tawada, Im Bauch des Gotthards, cit., p. 99 («Il sangue […] defluì al centro. 
La croce bevve il sangue e divenne una palla, mentre lo sfondo impallidì. […]: 
queste formarono ciascuna un’isola, […] che si isolò ognuno dai propri luoghi cir-
costanti […]»).

18 All’interno del saggio accanto alle straordinarie metamorfosi e alle fantasiose 
associazioni si trovano all’improvviso, forse per porre il racconto anche su un piano 
reale, riferimenti storici sulla costruzione della galleria del San Gottardo. Dimostra-
zione è, infatti, la citazione del romanzo storico dell’autore svizzero Felix Moeschlin 
Wir durchbohren den Gotthard, 1947, che fa un resoconto sulla costruzione del tun-
nel. In questa parte del saggio la scrittrice fa inoltre riferimento, in tono ironico, a 
dei brevi passaggi nazionalistici dell’opera di Moeschlin sui concetti di eroismo e 
senso civico svizzero: «Wir wollen in der freien Schweiz keine Eisenbahnkönige, 
schlimmer als [...] Preußens säbelklirrende Junker. [...], wir müssen mit dem Stein 
zu tun haben [...]». cit., p. 100 («Nella nostra Svizzera libera non vogliamo dei re 
della ferrovia peggiori degli Junker prussiani sempre pronti con le sciabole tintin-
nanti. […], noi dobbiamo avere a che fare con la pietra […]»).
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Tutte le stazioni in cui si ferma il treno sono per Tawada occasione 
per riflettere sugli aspetti linguistici, per formare nuove parole attra-
verso la (s)composizione di lettere, oppure addirittura per trasforma-
re le lettere dell’alfabeto e i caratteri in oggetti: «Plötzlich stieß der 
Sonnenstrahl durch das Fensterglas hinein: ›Airolo‹. In diesem Na-
men steht zweimal der Buchstabe ›O‹, als wollte der Name die Form 
der Tunnelausgänge, die ich hinter mir gelassen hatte, nachbilden. Die 
runden Tunnelausgänge tauchen ab Airolo immer wieder in den Orts-
namen auf: Lavorgo, Giornico, Bodio usw.»19. 

Nelle opere tawadiane il lettore è costantemente testimone di que-
sti cambiamenti surreali nei quali le singole lettere non diventano solo 
oggetti concreti da poter toccare, ma assumono perfino sembianze 
umane, fenomeno che si ritrova, per esempio, nel saggio Das Fremde in 
der Dose: «[…] beobachtete ich die Menschen, die ich auf der Straße 
sah, so als wären sie vereinzelte Buchstaben. Manchmal setzten sich 
ein paar Menschen zusammen in ein Café, und so bildeten sie für eine 
Weile gemeinsam ein Wort. Dann lösten sie sich, um ein neues Wort 
zu bilden»20; oppure, come si legge in Bioskoop in der Nacht (Bioscopio 
nella notte): «Ich sah den Buchstaben Y […]. Wer war diese Frau […] 
mit gespreizten Beinen?»21. 

Il rapporto della scrittrice con la lingua si può certamente definire 
singolare e non facilmente comprensibile. Hannah Arnold afferma che 
Tawada attraverso questo modo di scrivere così audace indurrebbe i 
lettori, da un lato a non interpretare in modo automatico e unidirezio-
nale i suoi testi, dall’altro lato li invoglierebbe a spingersi oltre nella 
scoperta, anche divertente, delle numerose possibili associazioni e dei 
diversi significati che legano parole e oggetti, parole ed esseri umani 
ecc.22. Il segno linguistico non riesce più così a definire in maniera 

19 Ivi, pp. 101-2 («All’improvviso un raggio di sole trapassò il finestrino: >Airo-
lo<. In questo nome la lettera O compare due volte, sembra come se il nome volesse 
riprodurre la forma dell’entrata e dell’uscita della galleria, che mi ero lasciata alle 
spalle. I tondi accessi del tunnel continuano a comparire, a partire dalla località 
Airolo, anche nei nomi: Lavorgo, Giornico, Bodio ecc.»).

20 Y. Tawada, Das Fremde in der Dose, in Talisman, cit., p. 45 («[…] osservavo 
la gente che era per strada e immaginavo fossero delle singole lettere. Qualche volta 
delle persone si sedevano insieme in un caffè e formavano così per un momento una 
parola. Poi si staccavano per formarne una nuova»).

21 Y. Tawada, Bioskoop in der Nacht, in Überseezungen, cit., pp. 63-93, qui p. 
64 («Guardavo la lettera Y […]. Chi era quella donna […] con le gambe aperte?»).

22 H. Arnold, Yoko Tawada: Sprachmutter für Muttersprachler, in “Text und Kri-
tik”, cit., pp. 6-7, qui p. 6.
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precisa qualcosa, ma al contrario assume tratti interscambiabili che al-
terano il rapporto tra significante e significato23. 

Anche il titolo Überseezungen24 si rivela un gioco lessicale. In que-
sto artificio linguistico la scrittrice si serve in modo fantasioso della 
creatività combinatoria della lingua tedesca nella quale una parola può 
assumere diversi significati, grazie a una serie di possibili combinazio-
ni. E così il titolo Überseezungen, neologismo di Tawada, evoca nume-
rose possibili interpretazioni, proprio come se l’autrice volesse accen-
nare in questo modo alla grande varietà della Babele plurilingue che 
è considerata l’epoca contemporanea: “Übersee” (oltreoceano) evoca 
terre lontane al di là del mare, la parola “Zunge” (lingua intesa come 
organo muscolare) può avere anche il valore di “Sprache” (lingua par-
lata), sia in tedesco che nelle lingue romanze25. Il termine rimanda alla 
convivenza tra le diverse lingue e culture – nel libro quelle asiatiche, 
europee, sudafricane e americane. Ogni capitolo si apre, infatti, con 
una mescolanza di lettere, segni e simboli di diversi idiomi che, di fat-
to, tratteggiano anche visivamente i contorni territoriali dell’Europa, 
dell’Asia, dell’America e dell’Africa26. La scelta di inserire la parola 
“Zunge” (lingua) nel titolo potrebbe però anche rimandare all’ideale 

23 M. G. Nicolosi, Traduzioni, ondine e lingue d’oltremare. Überseezungen di 
Yoko Tawada, in “Annali. Sezione germanica, Università degli studi di Napoli, «L’O-
rientale», nuova serie”, XVII, 2007, 1-2, pp. 337-47, qui p. 337.

24 La versione originale del titolo dell’opera è in realtà ‚Überseezungen‘. Visto 
che in questo articolo tutti i titoli delle opere vengono scritti in corsivo, è stata scelta 
la variante Überseezungen per riuscire a mantenere la specificità del morfema -see-. 

25 George Steiner in After Babel focalizza l’attenzione sull’immagine della torre 
di Babele nella comunicazione delle società moderne che hanno a che fare con lin-
gue dinamiche. Lo studioso afferma che il fenomeno traduttologico non si verifica 
solo attraverso due diversi idiomi, ma avviene in tutti gli atti comunicativi e perfino 
nella stessa lingua. Per questo motivo il processo di traduzione è considerato un 
fenomeno comune e soprattutto quotidiano. Cfr. G. Steiner, After Babel: Aspect of 
Language and Translation, Oxford University Press, Oxford 1975.

26 L’armonica convivenza tra lingue differenti viene rappresentata in molte altre 
opere di Yoko Tawada, sia attraverso la scrittura sia attraverso le illustrazioni. Per 
esempio Das Wörterbuchdorf Japanisch/Deutsch (Il paese del vocabolario giapponese/
tedesco), inserito in Talisman, è caratterizzato da un continuo scambio tra il sistema 
di scrittura giapponese e quello tedesco e anche le poesie di Wo Europa anfängt e 
Ein Gast vengono scritte contestualmente in giapponese e in tedesco. Infine, nel-
la raccolta di liriche, Abenteuer der deutschen Grammatik, 2010 (Avventura della 
grammatica tedesca) in cui vengono inserite alcune poesie redatte in giapponese, la 
commistione di lingue viene rappresentata anche attraverso l’illustrazione presente 
in copertina che rappresenta un’articolata intersezione di lettere e scritture apparte-
nenti ai due sistemi linguistici. 
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tawadiano di un lingua ‘universale’ in grado di dominare una “Über-
see”, un’estensione sconfinata, e che possa essere compresa da tutti, 
proprio come la lingua del popolo biblico dell’Oriente. Ma la molte-
plicità di significato non è terminata: “Seezunge” (lingua di mare) si ri-
ferisce, infatti, da un lato a una tipologia di pesce, dall’altro lato evoca 
però anche il suo contrario “Landzunge” (lingua di terra).

Inoltre, il titolo Überseezungen potrebbe richiamare alla mente 
anche a un racconto sugli abitanti del mare e quindi suggerire dei pa-
rallelismi tra la vita di Yoko Tawada, una donna senza confini che si 
muove liberamente tra lingue e culture, e la vita di un pesce che nuota 
in una distesa sconfinata d’acqua27. L’immagine del mare “See”, che 
per l’autrice è strettamente collegata alla parola “Seele” (anima)28, vie-
ne ulteriormente sottolineata attraverso il corsivo del morfema “-see-” 
inserito tra la preposizione “Über” e il termine “Zungen”: una scelta 
stilistica che riesce a rendere graficamente il moto ondoso del mare.

Secondo Christina Szentivanyi il corsivo di “-see-”29, parte centrale 
che compone il titolo, suscita nel lettore un effetto ottico che riflette-
rebbe bene anche l’intenzione dell’autrice di rappresentare, attraverso 
elementi visivi, il movimento mutevole del processo traduttologico30. 
Di fatto è risaputo che la traduzione, ulteriore motivo centrale nella 
produzione letteraria di Tawada, non consiste in una semplice traspo-
sizione di una parola da una lingua a un’altra, ma è piuttosto un pas-
saggio da una cultura a un’altra, da un modo di pensare a un altro. 
“Überseezungen” (termine inventato da Tawada) e “Übersetzungen” 
(traduzioni) sono espressioni diverse, sono differenti sia graficamen-
te, sia nella lunghezza delle vocali che nell’accento, ma suonano, allo 
stesso tempo, molto simili nella pronuncia e soprattutto all’orecchio 
di uno straniero. Il suono simile dei termini attraverso lo straniamento 
del concetto di traduzione sembrerebbe rimandare alle difficoltà che 
un parlante, a causa delle diverse percezioni della realtà e dei retaggi 
culturali, deve affrontare quando si pone di fronte alla questione della 
trasposizione linguistica da un idioma all’altro. 

27 K. Yukari, „Migrantenliteratur“ in Deutschland. Eine Untersuchung zu Sprache 
und Gedanken von Yoko TAWADA, in “GBG: Germanische Beiträge der Gakus-
huin Universität”, XIX, 2015, 3, pp. 75-95, qui p. 88.

28 Y. Tawada, Ein Erzähler ohne Seelen, in Talisman, cit., pp. 16-28, qui p. 21.
29 Sulla base della variante originale del titolo.
30 Christina Szentivanyi, »Anarchie im Mundbereich« – Übersetzungen in Yoko 

Tawadas Überseezungen, in V. Borsò, R. Görling (Hrsg.), Kulturelle Topografien, 
Metzler, Stuttgart-Weimar 2004, pp. 347-60, qui p. 359.
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Ogni qual volta si è in viaggio in un paese straniero e ci si con-
fronta quindi con realtà diverse, la traduzione diventa per il viaggiato-
re un’esperienza quasi automatica perché si trova a doversi occupare 
quotidianamente di mediare tra la lingua straniera e la propria lingua 
madre. In Talisman, Überseezungen e Akzentfrei l’autrice si sofferma 
in particolare a riflettere sulle differenze tra il rapporto che intercorre 
tra il parlante e la propria lingua madre e quello, invece, tra parlante 
e la lingua straniera acquisita. A tal riguardo l’opinione di Tawada ap-
pare chiara se si legge: «[…] die Muttersprache macht die Person, die 
Person hingegen kann in einer Fremdsprache etwas machen»31. Sem-
bra quindi che la libertà di pensiero e di parola sia più ampia quando 
chi parla decide di esprimersi in una lingua straniera, come testimonia 
questo passaggio di Von der Muttersprache zur Sprachmutter (Dalla ma-
drelingua alla lingua madre): «In der Muttersprache sind die Worte 
den Menschen angeheftet, so dass man selten spielerische Freude an 
der Sprache empfinden kann. […]. In der Fremdsprache hat man aber 
so etwas wie einen Heftklammerentferner: Er entfernt alles, was sich 
aneinanderheftet und sich festklammert»32. 

La riflessione tra lingua madre e lingua straniera include pertan-
to anche un confronto tra culture che spesso possono essere sostan-
zialmente distanti tra loro: «Als ich in München zum ersten Mal die 
Begrüßung „Grüß Gott!“ hörte, fragte ich mich spontan: Welchen 
Gott soll ich grüßen? Es gibt ungefähr acht Milliarden Götter in Ja-
pan […]»33. Alla giapponese risulta, inoltre, particolarmente strano, 
ma anche molto spiritoso, che in tedesco per offendere qualcuno si 
faccia spesso riferimento agli animali come mucca, oca, capra o maia-
le: «Ich wusste zum Beispiel, dass man eine Angestellte als Kuh oder 

31 Y. Tawada, Die Ohrenzeugin, in Überseezungen, cit., pp. 97-115, qui p. 113 
(«[…] la lingua madre fa la persona, la persona, invece, può fare qualcosa nella 
lingua straniera»).

32 Y. Tawada, Von der Muttersprache zur Sprachmutter, in Talisman, cit., pp. 
9-15, qui p. 15 («Nella madrelingua le parole sono attaccate alle persone come fos-
sero spilli, così che solo raramente si può provare gioia nella propria lingua. […]. 
Nella lingua straniera, invece, è come se si avesse un levapunti: separa tutto ciò che 
si attacca l’un con l’altro e che si fissa»).

33 Y. Tawada, Ein ungeladener Gast, in Akzentfrei, cit., pp. 43-50, qui p. 46 
(«Quando sentì a Monaco per la prima volta il saluto “Che Dio ti benedica!” mi 
chiesi spontaneamente: ma quale Dio mi dovrebbe benedire? In Giappone ci sono 
quasi 8 miliardi divinità […]»). L’espressione ‘Grüß Gott!’, che si può tradurre 
anche con ‘Salve’, è una forma di saluto che si usa principalmente in Austria e in 
Baviera.
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Ziege bezeichnen konnte, wenn sie amtliche Bestimmungen nur dazu 
benutzte, andere zu quälen. Wenn ich aber das Wort »Ziege« tatsäch-
lich aussprechen würde, müsste ich lachen und die Antipathie würde 
sofort verschwinden»34. Tawada illustra qui le differenze linguistiche 
partendo da un approccio storico-culturale e spiega che il motivo per 
cui, in giapponese, non esistono termini offensivi che fanno riferi-
mento al bestiame è da ricercare nel fatto che i giapponesi, per molto 
tempo, non mangiarono carne35. Al contrario ci sono tanti turpiloqui 
che riprendono vocaboli legati all’orticoltura: a una persona stupida 
si potrebbe dire per esempio “melanzana” o “finocchio”, a un rozzo 
paesano “patata” o a un pessimo attore “rapa” ecc.36. 

Il viaggio che la scrittrice ha intrapreso tanti anni fa, e che ancora 
sembra non aver raggiunto la destinazione finale, non è dunque solo 
un attraversamento di confini fisici, geografici o politici, ma è soprat-
tutto un superamento di barriere culturali e linguistiche. Yoko Tawa-
da, poliedrica e continuamente in giro, trova sempre differenti realtà, 
forma nuovi neologismi, nuove associazioni e immagini, scopre modi 
di dire, gioca con le parole e i caratteri grafici che non sono mai quel-
lo che sembrano a prima vista, ma si trasformano continuamente in 
qualcos’altro. Il suo stile letterario così singolare mira ad accendere nei 
lettori la fantasia, l’immaginazione che, se ben alimentate, riescono ad 
aprire un nuovo mondo, fatto di insolite fantasmagorie e curiosi sim-
boli. Un mondo però che per essere compreso deve essere osservato 
con occhi nuovi.

34 Y. Tawada, Wörter, die in der Asche schlafen, in Überseezungen, cit., pp. 20-32, 
qui p. 26 («Sapevo, per esempio, che un impiegato statale si può chiamare mucca o 
capra se questo usa le disposizioni ufficiali solo per infastidire gli altri. Se io però, 
in questi casi, usassi effettivamente la parola capra scoppierei talmente a ridere che 
l’antipatia scomparirebbe all’istante»).

35 Se nella lingua giapponese sia effettivamente così o sia solo una scelta per-
sonale della scrittrice di farlo credere al pubblico tedesco non è questa la sede per 
poterlo stabilire: è però un dato di fatto che anche in giapponese, per offendere 
qualcuno, vengono usate parole come cervo o cavallo. Sembra dunque che Yoko 
Tawada moduli sia lo stile che il contenuto dei suoi lavori in base alle aspettative dei 
lettori ai quali sono destinate le sue opere, tesi questa che è emersa anche durante il 
convegno Europa im Übergang.

36 Y. Tawada, Wörter, die in der Asche schlafen, in Überseezungen, cit., p. 27.




