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Storie di cibo, l’Italian food
di Agnese Portincasa

1. Premessa

Il cibo permette di perpetuare la vita biologica degli uomini e a prima vista 
pare ci sia poco da ragionarci sopra: si tratta, banalmente, di argomento che 
attiene la sopravvivenza. Eppure, anche solo una fugace osservazione del 
nostro presente, restituisce uno scenario in cui il cibo è consumato, o anche 
solo evocato, per i più svariati motivi tranne che per il soddisfacimento di 
un bisogno. Certo è ancora vero che, in un altrove assai prossimo ai luoghi 
dell’abbondanza, molti individui non hanno di che vivere e nutrirsi – ben 
più numerosi di quanto si possa pensare e non solo nei continenti a Sud del 
Mondo – ma è vero, altresì, che la condizione di questi uomini è meglio con-
testualizzabile, anche politicamente, attraverso il termine fame, inteso come 
assenza di cibo. Tema enorme che resta ai margini del ragionamento propo-
sto, soprattutto perché ragionare di fame per parlare di cibo suona come un 
non-senso (mentre il contrario parrebbe, tutto sommato, possibile). 

Da cosa partire? Il grado zero del discorso, si pone, qui, isolando in 
una categoria coloro che, seppure non toccati da preoccupazioni econo-
miche che limitino i consumi alla sola sussistenza, siano distrattamente 
interessati e dedichino una quota minima del loro tempo a quelle pratiche 
che “sono” il cibo: gli acquisti, la cucina, il consumo, solitario o conviviale, 
tangibile e reale o immateriale (si pensi al recente e dilagante fenomeno 
social del foodporn). Quantificare statisticamente gli individui ascrivibili a 
una tale categoria sembra quasi non avere senso dato che è persino difficile 
immaginare possano esistere persone del genere; tuttavia si può presumere 
che, almeno in quella parte di mondo globalizzato che ha smesso di patire 
la fame dopo la fine della Seconda guerra mondiale, arriverebbe a indicare 
un numero a una sola cifra. 

Oltre questa ipotetica soglia diventa possibile ragionare di cibo, per 
interrogarsi sulle motivazioni che spingono al consumo degli alimenti non 

. La stessa rivista “Parolechiave” ha dedicato il numero 45 dell’anno 2011 alla parola Fame. 
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perché commestibili bensì, come nel titolo di un famoso saggio dell’antro-
pologo Marvin Harris, buoni da mangiare (o da pensare come sosteneva 
Claude Lévi-Strauss, a sua volta richiamato nei recenti studi di Gianfranco 
Marrone). Gli uomini assaggiano, variano, impongono divieti, subiscono 
tabù, inventano, sperimentano, scelgono con cura per finalità di benessere 
e così facendo subiscono, o impongono, un condizionamento – per forza 
di cose relazionale – che impatta sull’ambiente e sull’economia (si pensi 
come anche la dimensione demografica sia strettamente legata alla possi-
bilità di ampliare la produzione di cibo, poiché non è data crescita senza 
le risorse per affrontarla). 

Attorno al cibo sono nati lessici utili a definire prodotti e descrivere 
spettri sensoriali raffinati; hanno continuato a trasmettersi valori (religiosi, 
sociali, igienici e dietetici) o significati (per la costruzione d’identità di 
genere, generazionale, territoriale o d’appartenenza socio-economica); si 
sono codificate prassi (di ritualità, di consumo, di gusto) e leggi (di tutela, 
di protocollo produttivo). 

Il tema-cibo può, dunque, riguardare la semplice necessità, ma anche 
riferirsi coerentemente a temi di cultura, economia, agricoltura, cucina, 
gastronomia, industria alimentare, socialità, persino politica. Quasi nulla 
gli sfugge ed è per questo motivo che ragionarne può essere operazione 
complessa, in quanto costringe a tenere insieme una notevole quantità di 
variabili e temi, reticenti a farsi ordinare, se non in una sequenza alfa-
betica. Senza contare che qualunque indagine sul cibo richiede di com-
prendere una fenomenologia entro la quale convivono valori nutrizionali e 
dietologici in costante relazione antitetica ai valori gustativi e conviviali. Il 
piatto che nessun medico potrà consigliare è perfetto in un qualunque in-
vito a pranzo degno di tale nome; quanto è rappresentato nei social media 
e nei cooking show televisivi appare lontanissimo da ciò che è consumato 
quotidianamente. Attorno a queste fratture tutto convive e si confonde, 
perennemente ricomposto nella nostra mente grazie alla fascinazione che 
il cibo iper-reale provoca in noi. In questo contesto, già orientato alla 
complessità, l’Italian food appare un oggetto perfettamente reale eppure 
mitico: desiderato per l’aura che lo circonfonde e che ha una sua storia. 
Storia peculiare per ciò che è, ma soprattutto per come è raccontata. La 
materia reale, l’oggetto, non riesce a stare al passo con il dato affabulato, 
sovraesposto e moltiplicato senza sosta. 

. Nell’accezione di iper-reale codificata nella riflessione di Jean Baudrillard. 
. Definizione complessiva di cui saranno chiariti i caratteri nel contributo. Resta 

imprescindibile, per approcciare la questione identitaria sottesa al tema: M. Montanari, 
L’identità italiana in cucina, Laterza, Roma-Bari 2010. 
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2. Un patrimonio da raccontare

Il racconto intorno all’oggetto, dunque, è inteso come dato di partenza 
e primo nodo portante. Si pensi a come persino gli storici assumano un 
ruolo attivo nella sempre più diffusa patrimonializzazione delle risorse ali-
mentari e gastronomiche, e siano inseriti nei processi di custodia e valo-
rizzazione di un food heritage che contribuiscono a strutturare. Come dire 
che le ricostruzioni di un ricercatore di scienze sociali possono faticare a 
rendersi autonome dal marketing di un Made in Italy un po’ troppo acriti-
co e radicato per sperare di non esserne condizionati. Né sarebbe possibile 
dato che la cucina italiana – insieme al sistema-moda – non propaganda 
solo una precisa idea d’identità connaturata in una mescolanza di gioia 
di vivere, genio creativo, propensione all’arte e alla bellezza – paesaggio, 
arte, musica e cibo sono definite felicità d’Italia nel recente saggio di Piero 
Bevilacqua – ma costituisce una risorsa economica strategica. 

E, dunque, come definire l’Italian food? Per provare a comprendere 
si può chiarire il concetto di sistema gastronomico, inteso come quella co-
struzione materiale e intellettuale che consiste in una casistica di regole, 
significati, linguaggi, usi e savoir-faire, riconosciuti fuori e dentro i confini 
del territorio di riferimento. Sistema che, così descritto, acquista senso nel 
mondo globalizzato in cui viviamo e nel quale i riferimenti valgono nella 
logica di scambio e della riproducibilità che scaturisce dalla riconoscibili-
tà. Pochissimi sono i sistemi gastronomici nazionali assurti a una funzione 
di riferimento nel mondo globale; entrano nel novero in primis la cucina 
francese, quella italiana, la giapponese e la messicana (in particolare nella 
sua variante tex-mex; più complessa la questione della cucina cinese che 
resiste all’identificazione di una processualità di costruzione identitaria 
circoscritta al solo Otto-Novecento, come negli altri casi citati). 

Va detto che i percorsi che hanno portato alcuni sistemi a divenire 
riferimento culturale condiviso su scala sempre più diffusa sono costellati 
di lacune e ritrosie. Se si pensa all’Europa si osserva come per secoli la 
sensibilità cristiana avesse faticato ad attribuire alla gola qualcosa che non 
fosse degradazione dei costumi e/o segno di decadenza; per secoli solo 
le classi dominanti avevano avuto il privilegio di preoccuparsi di una ri-
provazione impossibile da percepire laddove prevaleva la pura e semplice 
sussistenza. Solo in seguito, e come effetto collaterale dello sfaldamento 
dei vincoli dell’ancien régime, si accreditano, presso nuovi strati sociali, 
pratiche già sperimentate negli usi di corte e nei palais nobiliari: si conso-
lida la reputazione d’eccellenza dei restaurant parigini, ambito di un’ari-

. P. Bevilacqua, Felicità d’Italia. Paesaggio, arte, musica, cibo, Laterza, Roma-Bari 2017. 
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stocrazia professionale fiera del proprio ruolo imprenditoriale che finisce 
per stimolare nuovi estimatori appassionati a ragionare del rapporto fra 
gusto, piacere e fisiologia. La cucina francese di oggi – e con lei quella di 
buona parte dell’Europa e del mondo occidentale – deve parte della sua 
fama alle teorie di una generazione di gourmand – si pensi a Grimod de La 
Reynière (1758-1837) e Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) – capaci di 
permeare delle proprie teorie la progressiva affermazione di una cultura 
del tempo libero. Processo lento – contestualizzato nella lunga fase in cui i 
paesi europei escono, a diverse velocità, dalla morsa del livello di sussisten-
za – che sostanzia quell’oggetto socio-culturale definito, appunto, sistema 
gastronomico. 

Si tratta di una trasformazione che coinvolge, oltre alla materialità delle 
preparazioni, anche la nomenclatura attinente al cibo. Fin dal xvii secolo 
la cucina europea coincideva con le operazioni di traduzione terminologi-
ca dal francese (spesso ridotte al solo calco linguistico); poi la progressiva 
diffusione del servizio alla russa e l’uso dei cartoncini dei menù modificano 
la fruizione, e la codificazione del modello si attesta su locuzioni che sin-
tetizzano in una sola riga procedure, tecniche, servizio: sorta di marchio 
che è il nome della vivanda in menù. Si tratta di un’evoluzione che arriva 
a definitiva sintesi con Auguste Escoffier (1846-1935), quando il rango della 
cucina professionale francese, con la sua dotazione formalizzata di tecni-
che e di divisione del lavoro, esprime la propria egemonia attraverso la 
capacità di gestire l’intera ricchezza gastronomica continentale. Entrando 
nelle liste, prodotti rari, primizie costose e specialità straniere si rappresen-
tano in un immaginario condiviso, aumentano la loro visibilità e, in alcuni 
casi, divengono elementi strutturanti di un modello unitario e sempre me-
glio riconoscibile. È un processo di cui si avvantaggia principalmente l’alta 
ristorazione e l’hôtellerie, ma la trasformazione va ben oltre gli effetti pra-
tici immediati: la lessicalizzazione gastronomica avvenuta fra Ottocento e 
Novecento enfatizza il valore di un cibo che è ormai divenuto piatto, in un 
sistema in cui la cucina scritta subordina a sé il gusto e la messa in scena. 
Senza contare che il processo vale anche per le resistenze che provoca e 
finisce per dotare di significato vari livelli di formalità da intrattenere con 
la clientela. 

Il posizionamento dell’Italian food sulla scena internazionale si per-
feziona in queste fasi, nel corso di un Novecento in cui la cucina locale 
«viene “innalzata” al rango delle ricette scritte della borghesia, dell’ari-
stocrazia e dei ristoranti». Momento in cui la cucina francese si è talmen-

. J. Goody, Cibo e amore. Storia culturale dell’Oriente e dell’Occidente, Raffaello Cor-
tina, Milano 1998, p. 208. 
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te standardizzata da permettere anche a potenziali cucine concorrenti di 
potersi avvantaggiare del suo percorso, semplicemente adeguando alcu-
ne tonalità. Non tutte quelle che erano state fino a quel momento delle 
periferie gastronomiche saranno in grado di produrre un proprio spazio 
d’autonomia: ci riuscirà l’Italia, per forza di contrapposizione e grazie a 
un’ostentata cifra culturale policentrica, da cui scaturisce un vasto reper-
torio di piatti semplici, adatti a soddisfare i palati di una borghesia in cerca 
di piccoli piaceri da gita fuori porta. 

Pochi decenni prima Pellegrino Artusi (1820-1911), autore de La scien-
za in cucina e l’arte di mangiar bene, già nella prima edizione del ricet-
tario (1891) aveva sostenuto come l’unica condizione per l’emersione di 
una cucina nazionale italiana fosse l’emancipazione dal condizionamento 
linguistico e culturale d’Oltralpe. Così sarà, senza che questo significhi un 
avvicendamento al vertice. La cucina italiana mantiene un tono semplice e 
frugale e affianca la raffinatezza del modello francese, e la costante dialet-
tica fra i due modelli produce innovazione e sperimentazione in un terreno 
in cui le contrapposizioni hanno reciproco potere legittimante. Una com-
petizione che, nella seconda metà del Novecento, vede il modello italiano 
prevalere, soprattutto per quanto riguarda la diffusione, davvero globale, 
di alcune sue specialità e prodotti. 

3. Un catalogo di gusti

Studiare il cibo significa molto spesso penetrare in una quotidianità tal-
mente minuta da lasciare traccia di sé quasi esclusivamente nelle azioni 
rituali delle generazioni che, insieme, si sono attardate nei locali di cuci-
na o hanno consumato attorno a un tavolo cibi quotidiani e festivi. Spazi 
silenziosi, spesso vivificati da una memoria ipertrofica e sentimentale che 
si accompagna a un corollario di retoriche celebrative, raccolte intorno 
al termine polisemico – oltre che vago e spesso culturalmente indefini-
to – di “tradizione”. La natura di questo processo restituisce spesso la 
straniante sensazione di ragionare attorno a uno spazio vuoto nel quale 
la narrazione, da cui non a caso si è partiti, finisce per colmare la mag-
gior parte delle lacune. Effetti collaterali, e tutto sommato scontati, del 
processo sono il proliferare dell’italian sounding e la diffusione, nella 
ristorazione di cifra italiana, di vivande inesistenti nella nostra cucina. 
Si pensi al caso di spaghetti bolognese, piatto famoso in tutto il mondo 
ma che a Bologna nessuno mai si vanterebbe di avere preparato; un non-
senso che legittima se stesso grazie alla trascrizione del “nome-icona” 
sulle lavagnette d’ardesia fuori dai locali: bandiera di un italian style ri-
visitato in salsa yankee che funziona anche grazie alla storpiatura, nella 
pronuncia anglosassone, dei fonemi “gh” e “gn”. Come in un’operazione 
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di traduzione improvvisata e approssimativa – gastronomica e linguistica 
– che pure funziona, in un rimando continuo fra slang maccheronici e 
memorie, soprattutto cinematografiche. Tutto è coerente e credibile se 
ben raccontato: invenzioni utili a valorizzare economie di zone depres-
se, codificare strategie di ristorazione-pop, rinsaldare legami collettivi in 
debito d’ossigeno. L’immersione nella dimensione glocale fa il resto, fino 
al paradosso per cui la tipicità si riduce a brand per strategie di heritage 
marketing. 

Se le divagazioni sul tema spesso occupano gran parte dell’immagi-
nario, pure le tracce di una tipicità tangibile esistono. Nel 1792 Vincenzo 
Corrado, uno dei più illustri cuochi meridionali, pubblica il Notiziario del-
le produzioni particolari del Regno di Napoli e delle cacce riserbate al Real 
divertimento e introduce un dettagliato inventario di specialità e prodotti 
segnalati in base alla provenienza di un Regno borbonico suddiviso in 12 
province. Per la prima volta la cucina è descritta come pratica capace di 
valorizzare le risorse del territorio e incrementare le potenzialità dell’agri-
coltura. Dunque la geografia ha un ruolo reale nella valorizzazione di un 
Italian food che – seppure del tutto parziale e ancora in nuce – è già capace 
di nominare le sue produzioni particolari per inserirle in un sistema com-
plesso di riferimenti minuziosi. 

In realtà già da molti secoli alcune specifiche produzioni agricole fun-
gevano da marcatore territoriale incoraggiando a esistere ciò che oggi 
identificheremmo come tipicità. Tuttavia, prima dell’avvento dell’indu-
stria alimentare, alcune tipologie di specialità erano accessibili a pochi: il 
loro mercato era una rete molto ampia ma a maglie larghissime e gli unici 
acquirenti erano cuochi a servizio presso famiglie facoltose, alla ricerca 
di prodotti non comuni. È solo nel corso del Novecento, in Italia non 
prima degli anni Cinquanta, che l’avvento del mercato di massa diffonde 
competenze conoscitive, di scelta e di tecniche cui sono connaturati ruoli 
e identità impensabili in tempi diversi. La standardizzazione industriale 
finisce per essere il volano di un’evoluzione che a prima vista sembrerebbe 
negare fin nella sostanza. Eppure è in questa fase che la cultura alimentare 
nostrana scopre definitivamente ciò che Corrado aveva contribuito a sve-
lare: di essere sufficientemente ricca di tradizioni locali, tanto da comporre 
generosi cataloghi e liste di vivande idonee a combinazioni, variazioni e 
stereotipizzazione. Una combinazione magnificamente pertinente per un 
mercato globale in forte espansione. 

. M. Montemaggi, F. Severino, Heritage marketing. La storia dell’impresa italiana come 
vantaggio competitivo, Franco Angeli, Milano 2007. 

. Recentemente pubblicato dall’editore Slow Food, con prefazione di Alberto Capatti 
(2005). 
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In questo senso la vera forza dell’Italian food è il suo essere un catalogo 
folk – inteso nel richiamo al concetto di folksonomy – quando non addi-
rittura pop (nell’accezione di non-metodico o capace di salire dal basso). 
Un sistema che regge grazie alla presenza di un numero considerevole di 
varianti ben inserite in una classificazione coerente in forza di una logica 
ovvia perché diffusa, e diffusa perché carica di caratteri intuitivi e ben 
decifrabili che non necessariamente hanno a che fare con il contesto ali-
mentare. Numerosi piatti e specialità della tradizione italiana sono un cor-
redo possibile del pittoresco turismo nazionale: da quello più triviale dei 
souvenir prodotti in serie o delle cartoline con paesaggi alpini e marittimi, 
a quello più colto delle città d’arte, della musica sinfonica e lirica. È come 
se la vivanda non si staccasse mai dal suo contorno, in un rimando di cor-
relazioni che, come Umberto Eco ha più volte spiegato, sono costitutive 
di ogni sistema semantico. 

Seguendo questa pista interpretativa ci si accorge che sono innumere-
voli, e fondanti, i cataloghi di cui è costituito l’Italian food. È un catalogo 
quello degli usi territoriali che consolidano uno schema regionalistico nel 
quale svettano alcuni universali gastronomici (in particolare le tradizioni 
emiliano-romagnola, toscana, laziale, campana e siciliana) ben armonizzati 
dalle vocazioni turistiche di quegli stessi luoghi. Baricentri come cardini at-
torno ai quali, questa è la tendenza attuale, lo scavo in profondità permette 
di scoprire nuovi usi (agricoli e gastronomici) sempre più e meglio localizza-
ti. La rappresentazione cartografica, tanto carica di referenze, implode e di 
conseguenza si moltiplicano gli inventari, unici strumenti capaci di restituire 
tanta varietà (un esempio concreto di questa strategia di valorizzazione è 
osservabile in larga parte della produzione editoriale di Slow Food). 

È un catalogo quell’elenco di cibi sani, ma saporiti, che il medico sta-
tunitense Ancel Keys (1904-2004) trova nel paradiso perduto del Cilento a 
metà del Novecento e mette a regime in una dieta pensata per un pubblico 
di connazionali già alle prese con problemi cardiovascolari per eccesso 
di cibo e di grassi (l’opera Eat well and stay well, che promuove la dieta 
mediterranea, è pubblicata in inglese e tradotta in italiano solo tre anni 
dopo). A ben vedere si tratta di una rusticità simile a quella che aveva fat-
to storcere il naso nelle fasi in cui la migrazione transoceanica dei decenni 
a cavallo fra Ottocento e Novecento aveva diffuso negli Stati Uniti consue-
tudini nostrane (a lungo il “mangiare italiano” dei migranti Oltreoceano 

. Basti un solo esempio, forse fra i testi meno noti e certo fra i meno citati, ma carico 
di suggestioni per la chiave interpretativa proposta: U. Eco, Vertigine della lista, Bompiani, 
Milano 2008. 

. A. Keys, M. Keys, Eat well and stay well, Doubleday & C., Garden City (ny) 1959 
(opera tradotta in italiano nel 1962). 
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resta consuetudine etnica, niente affatto diffusa oltre i circuiti famigliari e 
le reti delle piccole botteghe). Oltre le contraddizioni, profonde, conta la 
promozione di un carattere di salubrità di certo cibo italiano da cui tutto 
si origina e che acquista valore solo in tempi di un’abbondanza sempre più 
diffusa. Keys viaggerà a lungo e scoprirà caratteri comuni di alimentazione 
in tutto il bacino del Mediterraneo, ma l’Italia è l’origine di quanto, nel 
2010, diventa Patrimonio culturale immateriale dell’umanità Unesco. Si 
tratta di un valore aggiunto niente affatto trascurabile: gli uomini si sono 
sempre attardati nella composizione di qualche dieta miracolosa capace 
di preservare la salute e regalare longevità. Keys non immaginava, forse, 
di regalare all’Italia qualcosa che avrebbe contribuito a moltiplicare gli 
specchi attorno alla sua immagine e a caricare di significati il suo valore. 

È un catalogo, e fra questi uno dei meglio riconoscibili, quello della pasta. 
Elemento perfettamente trasversale a molte località e, nello stesso tempo, ter-
mine di relazione di un discorso sufficientemente unitario – anche se costitu-
tivamente policentrico – da costituire carattere nazionale oltre che codice di 
esportabilità (si può dire che sia proprio il carattere di molteplicità a permet-
tere una semplice traduzione sul piano globale). Eppure la storia della pasta 
nel Novecento si configura come un paradosso: è proprio quando smette di 
essere vocazione produttiva di una napoletanità da lungo tempo considerata 
costitutiva, che la pasta diventa prodotto-bandiera di una tipicità che va ben 
oltre i confini della nazione. L’avvento dell’era industriale segna la fine del 
monopolio produttivo locale, ma al posto del declino scaturisce una crescita. 
Riflessione che invita a domandarsi quanto l’attuale successo del prodotto-
pasta sia ricostruibile attraverso l’enumerazione delle sue ascendenze e quan-
to, invece, vada attribuito alla coerenza con il nostro modo di produrre cibo, 
venderlo, mangiarlo. La pasta è economica, saziante e sana, pronta all’uso 
ma in grado di trasformarsi in vivanda ricca; di lunghissima conservabilità, 
s’inserisce agevolmente nelle processualità del mercato di massa e si adegua a 
trasporto, logistica e a visual merchandising della grande distribuzione. Né è 
solo questo: in tempi di macdonaldizzazione e ibridazioni continue, il prodot-
to-pasta riesce a non perdere il suo valore di cibo identitario in quanto viag-
gia accompagnato da un preciso sistema di regole che attiene la conoscenza 
dei formati esistenti, delle regole di cottura, dell’abbinamento a condimento 
idoneo, di una precisa sequenza nel pasto e di una gestualità di consumo. 
Raffinata concettualmente, basica praticamente. 

La valorizzazione del quasi infinito pastario storico italiano – e delle sue 
svariatissime ricette filologiche – è la chiave per comprendere il significato 

. Come chiarito in S. Cinotto, Una famiglia che mangia insieme. Cibo ed etnicità nella 
comunità italoamericana di New York (1920-1940), Otto, Torino 2001. 
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di un successo che consiste nella possibilità di richiamare l’intero sistema 
di riferimento anche quando si approntano degli anonimi spaghetti al po-
modoro. È la persistenza della varietà di formati e qualità ad alimentare il 
dibattito gastronomico e a potenziare il sistema economico di riferimento, 
esprimendo atti di comunicazione modulati capaci di creare, e mantenere, 
segmenti di mercato. E tuttavia va inteso come la valorizzazione del catalo-
go storico dei formati e degli usi vada considerato uno degli effetti – non 
la causa – della diffusione del prodotto. Gli assetti del mondo globale am-
pliano le logiche combinatorie nel sistema di comunicazione gastronomico 
e rilanciano modelli tradizionali di cucine del territorio, volgarizzandone 
il modello originario in un orizzonte di senso i cui sviluppi sono all’ordine 
del giorno. La standardizzazione a livello degli stili di vita e di consumo fa 
il resto, configurando una rete di gerarchie del gusto nel sempre più ampio 
scenario delle cucine mondiali. 

È in questi scenari che l’Italian food significa, produce senso, diventa pro-
dotto con un proprio fiorente mercato. La storia millenaria che costituisce la 
sua rendita – anche di spunti narrativi – non è fattore trascurabile per com-
prenderne la fama, ma solo a patto di riflettere sugli usi quasi mitopoietici 
che sono riscontrabili in alcune riflessioni, anche scientifiche, attorno al cibo. 
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