«Sicché la nave sembrava un piccolo inferno»
Missionari per mare nella prima eta moderna™*

di Sabina Pavone*

«Sicché la nave sembrava un piccolo inferno». Missionaries by sea in the early mo-
dern age

In the modern age, the sea performed a series of functions for missionaries: it
was a space for conversion, for the care of travelers, but also a place for scientific
observations and an occasion for martyrdom. The essay intends to reconstruct the
complexity of these experiences through archival and memorial sources.
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1. In principio fu il Mediterraneo

Fino al Quattrocento il mare per gli europei defini spazi molto diver-
si. I Mediterraneo, il mare per definizione, era soprattutto uno spazio
di commerci ma anche possibile «via d’ingresso di molteplici fattori di
corruzione»' non solo da un punto di vista politico-militare ma anche, e so-
prattutto, religioso*. Era infatti solcato da navi cristiane ma anche da navi
musulmane cosi come da navi di mercanti ebrei sefarditi che, specie dopo
I’espulsione dalla Spagna (1492), si stabilirono non solo nei porti italiani

* Insegna Storia moderna e Storia della mondializzazione presso 'Universita di Mace-
rata; sabina.pavone@unimc.it, sabpavone@yahoo.it.

** L a citazione ¢& tratta da D. Bartoli, L’Asza, a cura di U. Grassi, con la collaborazione
di E. Frei, introduzione di A. Prosperi, 1, Einaudi, Torino 2019, p. 227.

1. P. Palmieri, I pericoli e le risorse del mare. Il Mediterraneo nelle missioni gesuitiche
(Napoli, secoli xvi-xvi), in “Rivista di storia e letteratura religiosa”, 2017, 2, 53, p. 267.

2. Le ricerche sul Mediterraneo sono ormai assai numerose. Cfr. almeno P. Sanna (a
cura di), I/ Mediterraneo nel Settecento. Identita e scambi, numero monografico di “Studi
Settecenteschi”, XXIX-XxX, 2010; F. Canale Cama, D. Casanova, R. M. Delli Quadri, Storia
del Mediterraneo moderno e contemporaneo, dir. da L. Mascilli Migliorini, Guida, Napoli
2009; L. Mascilli Migliorini, M. Mafrici (a cura di), Mediterraneo e/é Mar Nero. Due Mari
tra eta moderna e contemporanea, s1, Napoli 2012; D. Abulafia, I/ grande mare. Storia del
Mediterraneo, Mondadori, Milano 2016 (ed. or. 20m1); Id., Storia marittina del mondo. Quat-
tro millenni di scoperte, uomini e rotte, Mondadori, Milano 2020; J. Black, A Brief History
of the Mediterranean: Indispensable for Travellers, Little, Brown Book Group, Boston 2020.
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ma anche in quelli ottomani®. Lo spazio mediterraneo, come studi recenti
hanno messo in risalto in maniera sempre piu evidente, era dunque espres-
sione di un’“ambiguita confessionale” che derivava dalla porosita dei con-
fini religiosi. Cristiani e musulmani abbandonavano volontariamente la
propria fede per passare a quella del nemico*, ma ancora pitt numerosi
erano coloro che venivano catturati e trasferiti come schiavi nei porti che
affacciavano sul Mediterraneo, dove si creavano floride comunita con cui
le citta dovettero confrontarsi nel corso del tempos. Certo, lo spazio pri-
vilegiato della tratta fu quello atlantico, ma anche il Mediterraneo ebbe
un ruolo importante in relazione alla schiavitu nella prima eta moderna,
influenzandone i flussi e facendo di isole come Malta un crocevia di tale
commercio. Coloro che venivano fatti prigionieri in mare non appartene-
vano necessariamente agli strati pitt bassi della societa; il principe di Fez
Muhammed El Attaz (1631-1667) fu catturato da una nave cristiana mentre
si recava in pellegrinaggio alla Mecca. Trasferito a Malta nel 1656, quello
stesso anno si converti al cattolicesimo, si fece gesuita e consacro la sua vita
alla conversione dei musulmani®.

2. “Nella piazza della nave”.
I viaggi oceanici e i nuovi spazi di evangelizzazione

Furono pero i viaggi oceanici a modificare in maniera significativa il rap-
porto con il mare’. Una volta infranto il mito delle colonne d’Ercole che in

3. Cfr. E. Trivellato, I/ commercio interculturale. La diaspora sefardita, Livorno e i traffici
globali in etd moderna, Viella, Roma 2016; in part. il cap. 4 (I sefarditi nel Mediterraneo:
diaspore, stati, commerci), pp. 137-76. Cfr. anche S. Anselmi, Storie di Adriatico, il Mulino,
Bologna 1996.

4. Cfr. N. Malcolm, Utli nemici. Islam e Impero ottomano nel pensiero politico occiden-
tale 1450-1750, Hoepli, Milano 2020.

5. Sulla schiavitt nel Mediterraneo cfr. S. Bono, Schiavi musulmani nell’Italia mo-
derna. Galeott, vu’ cumpra, domestici, il Mulino, Bologna 1999; 1d., Schiavi. Una storia
mediterranea (XVI-XIX secolo), il Mulino, Bologna 2016; G. Boccadamo, Napoli e ['Islan.
Storie di musulmani, schiavi e rinnegati in etd moderna, D’ Auria, Napoli 2010; C. Santus,
Il “turco” a Livorno. Incontri con I'Islam nella Toscana del Seicento, Officina Libraria,
Roma 2019.

6. Cfr. E. Colombo, Infidels at Home. Jesuits and Muslim Slaves in Seventeenth-Cen-
tury Naples and Spain, in “Journal of Jesuit Studies”, 1, 2014, pp. 192-211; Id., Telling the
Untellable. Geography of Conversion of a Muslim Jesuit, in W. De Boer, A. Maldavsky, G.
Marcocci (eds.), Space and Conversion: A Global Approach, Brill, Leiden 2014, pp. 285-307.
Cfr. anche E. de Borja Medina, Ignacio de Loyola y el mar: su politica mediterrinea, in “Re-
vista de Historia Naval”, 5o, X111, 1995, pp. 11-56.

7. Per un affresco recente di taglio globale cfr. A. Vanoli, Storia del mare, Laterza,
Roma-Bari 2022.
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ultima istanza aveva fatto percepire il mare come un ostacolo®, gli oceani
divennero un’opportunita® di conquiste, commerci ma anche di conver-
sioni. Pigafetta, ad esempio, nella sua Relazione del primo viaggio attor-
n0 al mondo racconta che un nativo della Patagonia, nell’attraversare lo
stretto che avrebbe preso il nome di Magellano, sul punto di morte volle
farsi cristiano ricevendo il nome di Paulo: «non sappiamo come andarono
esattamente le cose, né quanto la conversione di Paulo fosse consapevole
o spontanea, ma nella narrazione pigafettiana & certamente questo il mo-
mento simbolico in cui il mostro della Patagonia divento per lui pienamen-
te umano»’.

Accanto a marinai, conguistadores, avventurieri e soldati, a partire
dal Cinquecento cominciarono a viaggiare lungo le tratte transoceaniche
anche i missionari che, non di rado, collaborarono con i colonizzatori
per la conquista di rotte marittime e commerciali”. Il continente ame-
ricano e quello asiatico divennero infatti per la Chiesa di Roma terre di
evangelizzazione, aree di espansione tanto pit ambite dopo che la Ri-
forma luterana aveva rotto I'unita confessionale in Europa. Il messaggio
universale del Vangelo poteva essere finalmente diffuso nelle quattro
parti del mondo e anche lo spazio marino divenne parte integrante di
questa strategia.

Tra i tanti missionari coinvolti, i gesuiti furono indubbiamente in pri-
ma fila per le forze profuse in questa impresa. Lo spazio terrestre era
lo spazio privilegiato della missione, ma quello marino divenne un’ul-
teriore opportunita di esercitare i ministeri e di forgiare la mascolinita
dei gesuiti che si avventuravano oltreoceano in un ambiente eminente-
mente maschile come quello delle navi. La nave era infatti anche per i
missionari un banco di prova: i religiosi dovevano guadagnare una loro
credibilita agli occhi dei portoghesi che, in ultima istanza, erano quelli

8. Cfr. La géographie au Moyen Age. Espaces pensés, espaces vécus, espaces révés, supple-
mento a “Perspectives medievales”, Xx1v, 1998, S. Frau, Le Colonne d’Ercole. Un’inchiesta.
La prima geografia. Tutt'altra storia, Nur Neon, Roma 2002.

9. Un momento di svolta nella rappresentazione del mare fu la pubblicazione della rac-
colta Delle navigationi et viaggi (1550-1559) curata da Giovanni Battista Ramusio (1485-1557),
diplomatico e umanista veneto. Si trattd del primo trattato geografico dell’eta moderna
ed ebbe un ruolo centrale nel trasmettere in Italia e in Europa le conoscenze raccolte dai
viaggiatori che si erano spinti nelle piti diverse parti del mondo, dalle relazioni di naviga-
zione dei viaggiatori e dei missionari medievali in Oriente, sino alle contemporanee opere
di Hernan Cortés.

10. D. Salomoni, Magellano. 1l primo viaggio intorno al mondo, Laterza, Roma-Bari
2022, p. 90.

1. Cfr. A. Martinez d’Alos-Moner, Conquistadores, Mercenaries, and Missionaries: The
Failed Portuguese Dominion of the Red Sea, in “Northeast African Studies”, 12, 1, 2012, pp.
1-28.
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che gli avrebbero o meno permesso di stabilirsi nelle terre di conquista.
Loro compito era dunque anche quello di gestire 'emotivita a bordo, si
trattasse di indirizzare le emozioni degli altri viaggiatori o quelle proprie,
poiché vi era una differenza significativa tra contemplare il pericolo nella
propria camera ed essere in pericolo in mezzo al mare®. Gestire la paura
e trasformarla da “timor servile” a “timor di Dio” era il compito che il
missionario doveva affrontare nel corso del viaggio. Non per caso c’¢ chi
ha parlato dei viaggi marittimi dei missionari come di un vero e proprio
rito di passaggio®.

Il tributo annuo che la Compagnia di Gesu pagava all'oceano era assai
alto. E stato stimato che circa la meta dei missionari gesuiti che partirono
per la Cina tra il 1581 e il 1712 incontrd la morte in mare. La vocazione al
martirio faceva parte dell’identita di molti gesuiti. Affrontare un viaggio
transoceanico era dunque una sorta di banco di prova delle proprie capa-
cita e della stessa solidita della vocazione. Non a caso alcuni “visitatori™*
delle Indie come Joao Alvares e Francisco Vieira redassero vere e proprie
regole di comportamento per la navigazione che prevedevano un impe-
gno in tre direzioni: occuparsi della propria salute, condurre la preghiera,
svolgere i ministeri di carita verso i passeggeri della nave. I missionari non
partivano mai da soli: erano generalmente una decina e uno di loro assu-
meva l'incarico di superiore, quasi la nave fosse a sua volta una residenza o
un collegio®. I tempi di navigazione erano assai lunghi: la Carreira da India
prevedeva che il viaggio da Lisbona a Goa durasse da marzo a settembre,
mentre da Goa a Macao si impiegavano altri tre mesi. Poiché I'obiettivo
era quello di arrivare sani e salvi alla meta, spesso i superiori impedivano ai
pitl giovani di rimanere a studiare in cabina poiché passare troppo tempo

12. Cfr. U. Strasser, Devotion at Sea: Ship Voyages and Jesuit Masculinity, in A. E. Leon-
ard, D. M. Whitford (eds.), Embodiment, ldentity, and Gender in the Early Modern Age,
Routledge, London 2020, pp. 210-23; Ead., Missionary Men in the Early Modern World,
ch. 2 (Braving the Waves with Francis Xavier Fear and the Making of Jesuit Manhood), pp.
79-110.

13. D. Tempere, L'épreuve du voyage en mer pour les missionnaires jésuites: souffrances
et émotions de passage, in “Annales de Bretagne et des pays de I'Ouest”, 121, 3, 2014, pp.
177-97. Tempére ha esaminato una serie di relazioni marittime relative ai viaggi che avevano
come esito ultimo I'arrivo nelle Filippine. Viaggi, dunque, a tappe, dall’Atlantico al Pacifi-
co. Della stessa autrice cfr. anche Vivre et mourir sur les navires du Siécle d’Or, Presses de
I'Université Paris-Sorbonne, Paris 2009.

14. 1l visitatore era quel superiore incaricato dal generale della Compagnia di Gest
di sovrintendere all'ispezione delle terre extra-europee. Ce n’era uno per ogni provincia
ultramarina.

15. Cfr. Archivum Romanum Societatis Iesu [ARST], Phil. 11, f. 229, dove il padre Diego
de Bobadilla nella sua narrazione di viaggio (1637) scrive che «l’ordine osservato durante la
navigazione fu quello di un collegio ben diretto».
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in spazi angusti e instabili avrebbe potuto condurre alla morte®. Al tempo
stesso, la nave diventava un vero e proprio spazio missionario chiuso”. A
bordo vigeva una ferrea organizzazione delle giornate, che prevedeva tra
laltro di esercitare quella che lo storico Bernard Dompnier ha definito
una «pastorale della seduzione»*.

Ma c’era un elemento che distingueva 7 mznisteri di carita praticati nella
nave®, da quelli praticati a terra: I'irrompere delle calamita naturali che
si esprimevano tanto nella furia delle tempeste quanto nell’insorgere di
malattie dovute alla lunghezza del viaggio e alle stesse condizioni climati-
che. E Francesco Saverio a fornire alle generazioni future di missionari in
viaggio verso Oriente il modello cui conformarsi per gestire i propri stati
emotivi durante le avversita della navigazione®. Ed ¢ sulle lettere di Save-
rio che verranno ricalcate molte delle relazioni di mare successive. Per fare
un esempio concreto (cfr. FIG. 1)*, laddove iniziavano a propagarsi malattie
contagiose,

Tl Saverio quivi era per tutti, spartendo ugualmente gli uffici della sua carita con
tutti, di conto che fossero, o meschini. [...] In tanto non meno attendeva alla cura
de’ sani che degl’infermi, cosi quegli aiutando per salute dell’anima, come questi
per rifacimento de’ corpi. E valevagli a cio mirabilmente quel suo savio adattarsi
alle proprie maniere del genio e della professione di ciascuno [...] usando con
nobili e plebei, con mercanti e soldati, con uomini e fanciulli i modi propri del
lor costume, e sempre delle cose de’ loro interessi, o da quelle che mettevano in
discorso, prendendo materia onde tirarli al conoscimento di Dio, alla stima della
salute, e all’acquisto dell’ultimo fine perché furon creati*.

16. Cfr. L. M. Brockey, Journey to the East. The Jesuit Mission to China 1579-1724, Har-
vard University Press, Cambridge (MA) 2007, p. 240.

17. Tempére (L'épreuve du voyage, cit.) ha suggerito di accostare la missione marittima
alle cosiddette missioni interne che i gesuiti svolgevano in Europa nei luoghi piti impervi e
lontani dalla civilta: come i contadini, anche i marinai molto spesso erano digiuni dei pit
elementari rudimenti della fede e bisognava ricominciare dall’inizio nel tentativo di ripor-
tare queste perosne alla vera fede.

18. B. Dompnier, Pastoral de la peur, pastoral de la seduction. La méthode de conversion
des missionnaires capucins, ora in 1d., Missions, vocations, dévotions. Pour une anthropologie
bistorigue du catholicisme moderne, LARHRA, Lyon 2015, pp. 63-78, in <https://books.
openedition.org/larhra/3962>.

19. E il titolo del cap. 21 del libro 1 dell’Asza di Daniello Bartoli. La fonte & una lettera
dello stesso Saverio: cfr. Epistola S. Francisci Xaveriz, a cura di G. Schurhammer e J. Wicki,
vol. T (1535-1548), Monumenta Historica Societatis Iesu, Roma 1944, pp. 91-3.

20. Cfr. Strasser, Devotion at Sea, cit., p. 219.

21. Compendio della vita di san Francesco Saverio della Compagnia di Gesa, tratto dalla
Vita scrittane dal P. Giuseppe Massei della stessa Compagnia, Puccinelli, Roma 1793, p.n.n.

22. Bartoli, L'Asza, 1, cit., pp. 42-3. Corsivo nostro.
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FIGURA 1
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Il mare, tra le altre cose, sembrava ridurre le distanze sociali e di questo
processo si facevano garanti proprio i religiosi, il cui compito era in ultima
istanza quello di avvicinare alla vera fede. I passeggeri della prima nave
di Saverio (tutta la sua vita, fu in effetti un susseguirsi di viaggi per mare)
erano cristiani ma la conversione dei cuori riguardava anche loro e non
solo gli indigeni. I lunghi viaggi erano caratterizzati dall’ozio, al quale si
accompagnavano «tre nocevoli proprieta, di far perdere il tempo, i danari
[sulle navi si giocava d’azzardo], e la coscienza». Saverio, quindi, reagiva
predicando «per tutti ogni festa a pi¢ dell’albero nella piazza della nave»,
confessando, insegnando «a’ fanciulli e 2’ marinai pit rozzi i principi della
fede» e componendo le liti che spesso sorgevano in quelle lunghe giornate
d’ignavia®.

23. Ivi, 1, p. 43.
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FIGURA 2
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Oltre alla gestione del quotidiano furono poi soprattutto i miracoli a
segnare il rapporto di Francesco Saverio con il mare*. Il prodigio piu
noto & senza dubbio quello occorso durante una tempesta presso le isole
Amboino, quando il crocifisso che Saverio brandiva per tentare di cal-
mare le acque gli scivolo e fu «<sommerso e affogato in questo mare»®.
Calmatasi la tempesta e sbarcati a riva, il missionario vide sulla spiaggia
un granchio che stringeva il crocifisso tra le sue chele, il quale subito lo
riconsegno al santo. L'evento miracoloso divenne un punto di riferimen-
to per coloro che si misero in viaggio dopo di lui e ispiro la costante fidu-
cia nelle immagini sacre e nelle reliquie come garanzie contro la violenza
della natura (cfr. FIG. 2)*°. Altrettanto significativi nella costruzione di un

24. Tutte le biografie del santo, da quella di Orazio Torsellini alle gesta narrate da Da-
niello Bartoli, insistono su questo punto.

25. Bartoli, L'Asza, 1, cit., p. 149.

26. Compendio della vita di san Francesco Saverio, p.n.n.
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canone dei “racconti di mare” furono altri due miracoli. Nel primo caso,
sbarcati durante una bonaccia nell’isola di Formosa e venuta a manca-
re del tutto I'acqua da bere, Saverio — richiamando il noto precedente
evangelico — trasformo I’acqua del mare in acqua dolce, consentendo la
sopravvivenza dei passeggeri®’. In un’altra circostanza, proprio nel corso
del viaggio verso le coste della Cina nel quale Francesco Saverio avrebbe
trovato la morte, un fanciullo maomettano cadde in acqua davanti allo
sguardo disperato del padre; il gesuita convinse quest’ultimo che qua-
lora il ragazzo fosse riuscito a salvarsi, egli avrebbe dovuto riconoscere
I’esistenza del vero Dio. Passato del tempo ed accorsosi che il figlio era
di nuovo a bordo, il padre accettd cosi di buon grado la conversione e il
battesimo®. Nonostante I’evidente intento agiografico — accompagnato
anche dalla relativa iconografia — il costante richiamo al mare nella vita
di Francesco Saverio delimita I’orizzonte entro il quale inquadrare i nu-
merosi racconti “marittimi” che da allora in poi caratterizzarono le storie
della Compagnia di Gesu.

3. “Con soffio contrario”.
La fede e un mare ostile

Molti dei racconti “marinari” dei missionari descrivono le peripezie del
viaggio verso paesi lontani ma in alcuni casi danno conto anche delle tra-
versie incontrate negli spostamenti tra I'una e I'altra missione. Il rischio di
naufragio era all’ordine del giorno cosi come I'assalto alle navi da parte dei
pirati. Questi racconti — che circolarono sin dalla fine del Cinquecento in
Europa e furono tradotti pit volte nel corso dei secoli successivi — proba-
bilmente ispirarono anche le descrizioni dei pirati ambientate da Emilio
Salgari nell’'Oceano Indiano. Il padre gesuita Francesco Fernando da Sy-
ripura nel 1599 scriveva a Roma che saliti a Cochin, sulla costa occidentale
dell’India, su una nave diretta verso il Bengala, giunti in alto mare, ave-
vano avvistato una nave di pirati malabaresi «che pareva d’indi a poco ci
dovesse affrontare. Questo primo aspetto arreco a noi tutti gran travaglio
et spavento come quelli che infastiditi dal mare desideravamo piu tosto
di seguitare innanzi con I'incominciato corso che di venire alle mani col
nemico»®. Postasi la nave in assetto di guerra i pirati si erano allontanati

27. Vi, T, pp. 415-7.

28. Ivi, 1, p. 418.

29. Copia di una lettera del P. Francesco Fernando da Syripura, Castello di Bengala, 17
gennaro 1599, in Lettera del Padre Nicolo Pimenta, visitatore della Compagnia di Giesi
nell'India Orientale al molto Reverendo P. Claudio Aquaviva della medesima Compagnia
Preposito Generale, G. B. Ciotti, Venezia 1602, p. 6.

140



PAVONE, «SICCHE LA NAVE SEMBRAVA UN PICCOLO INFERNO»

ma di i a poco «passata I'isola Ceiluna® [...] levossi un fiero e impetuoso
vento il quale con soffio contrario, percosse la vela, e in tal guisa trabocco
la nave, che non fu molto lontana dall’essere inghiottita dall’onde». 1l ri-
schio di naufragio, in questo come in altri casi era dunque occasione per i
missionari di invocare la grazia divina: «tutti con gran prestezza ricorrono
all’atuto dell’orazione, et confessione con’a fidatissima ancora [...] [e] per
la commozione dell’onde non pitl pareva che navigassimo il mare, ma si
bene che facessimo viaggio per le cime dei monti, e per la profondita del-
le valli». T religiosi facevano inoltre dono alla beata Vergine della vela
anteriore dalla quale sembrava dipendere il destino del viaggio. Anche
i pericoli della navigazione producevano dunque una ritualita “marina-
ra” che attivava evidentemente la fede nel miracolo come segno tangibile
della grazia divina. Vi erano perd anche occasioni in cui il miracolo non
avveniva e allora riemergevano alla memoria tutte quelle volte in cui alla
tempesta era seguito un vero e proprio naufragio e la morte di coloro che
erano sulla nave:

Ci si rappresentava avanti gli occhi la morte del Padre Pacifico, di Giacomo So-
verali, e del fratello Emanuelle Pinerio, i quali inghiottiti dall’onde in una simile
procella, nel medesimo luogo perirono. Accresceva la paura la fresca morte d’un
certo religioso Franciscano che poco prima passando da Negapatano all’Tsola Ma-
nara, colto nello stesso mare dalla tempesta, s’affogo®.

I racconti delle “peripezie marine” potevano suscitare anche analogie con
episodi biblici, utilizzati per glorificare la potenza divina anche laddove si
esprimeva nella forza della natura:

Tl cielo si apri un poco ma il vento rafforzo ancor piti. In realta si potevano vedere
quei mzirabili sollevamenti del mare di cui parla il profeta nei Salmi: in pochi istanti
esso entro nella maggior furia. Ma non eravamo abbastanza tranquilli per contem-
plare le meraviglie di uno spettacolo tanto terribile; e solo ripensandoci oggi non
possiamo impedirci di lodare e di temere colui che ne & il fattore®.

Per descrivere la violenza del mare nei racconti abbondavano anche le me-
tafore: «immaginate un leone infuriato che cerchi di togliersi di dosso e di

30. Ceylon.

31. Copia di una lettera del P. Francesco Fernando da Syripura, cit., p. 6 (corsivo nostro).

32. Ivi, p. 24.

33. Da padre de Tartre, missionario della Compagnia di Gesa, al Signor de Tartre, suo
padre; Canton, 17 dicembre 1701, in Lettere edificanti e curiose di missionari gesuiti dalla Cina
(1702-1776), a cura di . e J.-L. Vissiére, Longanesi, Milano 1987, p. 7. De Tartre, quando gli
altri missionari arrivati come lui sull’ Amphitrite vennero trasferiti sulle galere cinesi alla
volta di Canton, rimase a bordo come cappellano.
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spezzare la catena, e che alla fine raggiunge il suo scopo»* scriveva padre
de Tartre, ispirandosi forse al linguaggio barocco di Bartoli (assai noto ai
naviganti), il quale aveva scritto che «per lo gran bollimento [...] le onde
[...] sembrano a riguardarle una mandra [sic] di puledri che saltino»».
D’altro canto, di una certa ripetitivita dei racconti si rendevano conto gli
stessi estensori delle missive se, con una certa ironia, sempre de Tartre
scriveva:

Comincio, mio carissimo padre, a essere stanco di descrivere tempeste, e non ne
parlerei se questa non avesse qualcosa di assai particolare. Ma che volete? Questo
non € un romanzo, ove si ¢ liberi di variare le avventure per il piacere del lettore.
Scrivo di quello che a Dio ¢ piaciuto mandarci®.

4. La cura pastorale dei naviganti

I viaggi per mare come quello verso la Cina di padre de Tartre erano anche
I'occasione per coinvolgere 'equipaggio in atti di devozione: san Fran-
cesco Saverio era morto nel 1552 mentre era in procinto di sbarcare sulle
coste della Cina nei pressi dell’isola di Sancian ed era proprio vicino alla
sua tomba che la nave dopo la tempesta aveva preso I'ancora. I missio-
nari si erano affrettati dunque a visitarla ed ebbero «la consolazione di
vedere I'interno equipaggio unirsi a noi in squadre per onorare il santo e
comunicarsi»?.

11 gesuita Carlo Spinola, che sarebbe morto martire in Giappone nel
1622, fu protagonista di lunghe e tormentate navigazioni: viaggio inizial-
mente verso il Brasile, per ritornare poi in Inghilterra dopo aver subito
un attacco alla nave da parte dei pirati inglesi®*. Riparti quindi da Lisbona
verso il Giappone, sua ultima meta. Durante le lunghe traversate non solo
dovette esercitare il consueto compito di cura verso i marinai e i soldati
(amministrando i sacramenti, spiegando la dottrina cristiana, cercando di
sollevar loro I'umore nei momenti pit difficili del viaggio, sedando anche i

34. Ivi, p. 14.

35. Bartoli, 'Asia, 1, cit., p. 37.

36. Ivi, p. 12.

37. Da padre de Tartre, missionario della Compagnia di Gesa, al Signor de Tartre, in
Lettere edificanti e curiose di missionari gesuiti dalla Cina, cit., p. 9.

38. Un corsaro entro in quella di Carlo e, dopo avergli puntato il pugnale alla gola, gli
strappd la borsa con i quattrocento ducati donatigli da Papa Clemente vit per la missione
giapponese. Spinola portava con sé libri stampati, manoscritti, reliquie, corone, agnus dei e
altri oggetti sacri. Cfr. F. A. Spinola, Vita del Padre Carlo Spinola della Compagnia di Gesi
Morto per la Santa Fede nel Giappone, Corbelletti, Roma 1628 pp. 66-7.
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dissidi fra soldati e marinai)®, ma dovette persino curare i malati di peste*
e, infine, fu lui stesso colpito da un attacco di malaria che funesto i due
mesi di navigazione dall’Africa all’Oriente®.

La nave Santiago su cui il visitatore Inacio di Azevedo (1526-1570) e i suoi
39 compagni gesuiti viaggiavano alla volta del Brasile il 15 luglio 1570 venne
assalita dal corsaro francese ugonotto Jacques de Sores al largo delle isole
Canarie®. Azevedo, stretto a un’immagine della Vergine#, si rifiuto di abiu-
rare la sua fede e venne cosi ucciso con i suoi confratelli e gettato in mare:

Dieu ne permit pas que ces malheureux insultassent avec un égal mépris I'image
de sa sainte Mére, qui était toujours entre les mains du Pére Azevedo [...]. En
vain les calvinistes avaient-ils essayé de la lui arracher [...], il la conserva au mi-
lieu des flots, méme apres sa mort [...]. Il était déja nuit, quand le saint corps du
cher de nos martyrs fut poussé si prés du navire que I'image le touchait, et qu’elle
semblait par les chocs réitérés qu’elle y donnait, demandé d’y recouvrer un asyle.
Un portugais s’en apercut [...], s’avanca hors du vaisseau, étendit la main et retira
sans peine I'image vénérable. Dieu vouliit que ce trésor si cher au pere Azevedo
échappat aux ennemis de la foi et qu’il devint la riche possession d’un disciple de
la catholicité#,

39. «La dottrina si faceva ogni giorno, dove concorrevano quasi tutti quelli della nave,
e al modo d’Ttalia tutti cantavamo lodi, e Salmi con gran semplicita e devozione», ivi, p. 39.

40. Cfr. ivi, pp. 41-4.

41 Cfr. ivi, p. 84. Cfr. anche D. Frison, Carlo Spinola and His Attempts to Get to the
Indias, in “Review of Culture”, 44, 2013, pp. 88-109, in cui 'autore mette a confronto le
lettere inviate a Roma dallo stesso Spinola con la Relagao di Gaspar Afonso. Sulla cura
degli appestati come occasione di mzartirio di carita cfr. S. Isidori, Le ‘Indie’ della peste: il
contributo gesuita all' ampliamento semantico del concetto di ‘martirio’, in “storicamente.
org”, in corso di pubblicazione.

42. P-A. Fabre, Les quarante «martyrs du Brésil» (1570) et leur procés en béatification
(1854): historiographie et hagiographie dans la longue Compagnie de Jésus, in “Rivista di
storia del cristianesimo”, 2, 2018), pp. 321-40; Id., Vocation et martyre dans les Vocationes
illustres, in “Rivista storica italiana”, 3, 2020, pp. 1032-48; M.-C. Osswald, O martirio de
Indcio de Azevedo e dos seus trinta e nove companheiros (1570) na hagiografia da Companhia
de Jesus entre os séculos xvi e xix, in “Cultura”, 27, 2010, pp. 163-86.

43. Si trattava di una riproduzione della Madonna di san Luca, Iicona conservata nella
basilica romana di santa Maria Maggiore, un’iconografia assai nota che aveva molto viag-
giato via mare producendo delle “copie” adattate sincretisticamente alla cultura pittorica
indiana e cinese. Anche altre immagini mariane vennero peraltro ibridate con culti locali
come quello di Mazu in Cina, divinita marina. (cfr. S. Pavone, Szncretismo, conversioni e uso
delle immagini tra cattolicesimo e induismo, in “Annali dell’istituto Storico Italo-Germani-
co in Trento”, 44, 2018, 2, pp. 55-90).

44. E-C. de Beauvais, La Vie du Venerable pére Ignace Azevedo de la Compagnie de
Jésus, Guérin, Paris 1744, p. 251, in Fabre, Vocation et martyre, p. 1044. Un altro episodio
noto ¢ quello del gesuita Rodolfo Acquaviva, il quale di fronte a un attacco di un gruppo
di indigeni nel villaggio di Cuncolim in India si rifiuto di rimanere sulla nave, scese a terra
e venne martirizzato. Cfr. R. Ricci, Revealing images of Blessed Rodolfo Acquaviva, in G.
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Lepisodio del crocifisso portato dal granchio nel racconto della vita di san
Francesco Saverio ¢ un precedente narrativo che non si pud non rammen-
tare. Noti come i “martiri del Brasile” Azevedo e i suoi compagni furono
in realta martiri dei protestanti e, soprattutto, non arrivarono mai sulle
coste del Brasile: nel 1999 40 croci furono piantate dal governo dell’isola
La Palma sul fondo marino alla profondita di 200 metri dal faro di Fuen-
caliente, restituendo al mare il ruolo che gli spettava in questa vicenda.

Durante gli uragani i religiosi svolgevano il proprio compito racco-
gliendo confessioni da coloro che si pensavano in punto di morte¥, e la
fine della tempesta diveniva anch’essa un pretesto per cantare un Te Deuns
di ringraziamento*. D’altronde per i sacerdoti era cosa ovvia fare «I’offi-
cio loro, si per mare, come per terra, attende[ndo] con tutte le forze alla
salute delle anime»*. Daniello Bartoli ricordava che i religiosi avevano la
facolta di concedere I'indulgenza plenaria ai passeggeri, i quali «sol quan-
do hanno 'acqua alla gola si risolvono a confessarsi»*. Cosl, infatti, come
esistevano i cappellani militari esistevano anche i cappellani di stanza sulle
imbarcazioni preposte a lunghi viaggi. Oltre alle confessioni, a bordo si
insegnava la dottrina cristiana e si celebrava la cosiddetta “messa secca”,
che non prevedeva 'uso del pane e del vino consacrato a causa delle con-
dizioni del viaggio e del movimento della nave®. Alessandro Valignano, a
lungo missionario in Giappone e visitatore per I'India, scriveva:

Nelle navi s’¢ fatto notabile frutto da’ nostri, particolarmente in tre cose: la prima
in tener cura dell’infermi et soccorrere le loro et le necessita d’altri puoveri, il che
¢ stato la causa in parte che molti non siano morti; la seconda era nel quietare
le risse et dissentioni che tra marinari et soldati sogliono tanto frequentemente
nascere, li quali erano subito pacificati; la tertia era nel predicare et insignar la
dottrina cristiana et [colnfessare, nel che fu notabile ’emendatione, particolar-
mente de giuramenti ch’al principio tanto frequentemente si facevano, di che si
deve solamente dar gratia a nostro Signore che move le volunta%,

Capriotti, P.-A. Fabre, S. Pavone (eds.), Eloquent Images. Evangelisation, Conversion and
Propaganda in the Global World of the Early Modern Period, Leuven University Press, Leu-
ven 2022, pp. 63-8o.

45. Scrive sempre de Tartre: «ci raccomandammo a Colui che comanda il mare e i ven-
ti» (Lettere edificanti e curiose di missionari gesuiti dalla Cina, cit., p. 14). Era cosa talmente
comune il morire durante la navigazione che si portava con sé un lenzuolo per essere sep-
pelliti in mare (cfr. Bartoli, L'Asia, 1, cit., p. 38).

46. Ivi, p. 8.

47. Lettera del Padre Nicolo Pimenta, visitatore della Compagnia di Giesa, p. 119.

48. Bartoli, L'Asia, 1, cit., p. 40.

49. La “messa secca” comincio a praticarsi sulle navi portoghesi sin dal xv secolo ma
venne approvata formalmente solo dal Concilio di Trento (1545-1563).

s0. Alessandro Valignano al padre Francisco de Santos, Mozambique, 6 agosto 1574 in
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5. La fede si fa scienza

Tempeste, naufragi e assalti della pirateria (spesso di altre potenze
europee)” ebbero anche altre conseguenze sulla vita delle missioni. In pri-
mo luogo, come si & detto, la morte degli stessi missionari che viaggiavano
lungo le rotte oceaniche. Altrettanto grave perd poteva rivelarsi la distru-
zione delle mercanzie vendute, ad esempio, dai lusitani nei porti d’Orien-
te, che avrebbero dovuto garantire il sostentamento delle residenze aperte
dai religiosi. Gli assalti dei corsari e i naufragi comportavano inoltre la
perdita di quelli che potremmo definire come i “ferri del mestiere” dei
missionari e cioé i libri su cui fondare la propria opera di evangelizzazio-
ne. Spesso si trattava di testi dallo scarso valore, utili solo allo scopo della
predicazione, ma talvolta venivano utilizzati anche come doni per principi
e maggiorenti nella speranza che una conversione del vertice della societa
avrebbe portato con sé quella dell’intera comunita. Cosi nell’ Entrata della
Compagnia di Giesa e della Christianita nella Cina di Matteo Ricci si narra-
va che durante un naufragio gli stessi marinai ne avevano approfittato per
impadronirsi di beni non loro ma:

Volse Iddio farci ritornare alle mani la Bibbia Sacra di otto Tomi di Plantino,
indorata e molto ben ligata che il Cardinale di Santa Severina aveva mandata ai
Padri della Cina; percioché, venendo dentro un cassone, quando si rompette la
barca, fu il cassone natando per il fiume [in Cina i fiumi avevano una tale portata
da essere spesso paragonati al mare]. La onde certi marinari delle barche vicine
lo pigliorno e messero nella loro barca, pensando esservi dentro qualche cosa che
potessero vendere. Ma quando apersero la cassa, videro libri che non intendevano
[e] per questo la ritornorno al fratello Bastiano [gesuita] per due o tre giulij che gli
dette di mancia. Stava puoco penetrata dell’acqua e cosi patitte puoco danno, e fu
ricevuta da’ nostri e da quei Christiani con grande festa il giorno dell’ Assunzione
della Madonna®.

J. Wicki (a cura di), Documenta Indica, vol. 1X (1573-1575), Monumenta Historica Societatis
Tesu, Roma 1966, p. 389.

s1. Sugli scontri tra navi portoghesi e navi olandesi cfr. A. Clulow, Pirating in the Sho-
gun’s Waters: the Dutch East India Company and the Santo Antonio Incident, in “Bulletin of
Portuguese — Japanese Studies”, 13, December, 2006, pp. 65-80; A. Murteira, Dutch Attacks
against the Goa-Macdo-Japan Route, 1603-1618, in C. X. George Wei (ed.), The Formation of
a Global City, Routledge, London 2014, pp. 95-106.

s2. In India e in Cina i naufragi sui grandi fiumi erano altrettanto frequenti. Cfr. ad
esempio la relazione del naufragio di Nicolao Pimenta in Nicolao Pimenta al Generale, 1°
dicembre 1600: Relacad breve das couzas da Christianidade de Saé Tome da Serra, 1° dicem-
bre 1600, in ARSI, Goa 48, fols. 7v-87.

53. M. Ricci, Della entrata della Compagnia di Giesa e Christianita nella Cina, Quodli-
bet, Macerata 2000, pp. 449-50.
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Nei porti, poi, potevano essere anche le autorita del luogo a intercettare
oggetti e libri destinati ai missionari considerati come “pericolosi” proprio
in quanto strumenti di conversione: questo accadde soprattutto in Giap-
pone allorché intorno alla meta dei Seicento lo shogunato Togukawa adot-
to politiche anticristianes, ma anche nei porti europei dove spesso furono
invece le autorita cattoliche, sollecitate dall’Inquisizione, a intercettare li-
bri protestanti, destinati a essere bruciati sul rogo alla stregua degli stessi
eretici. Nel corso della perquisizione di una nave cinese a Guangzhou, su
cui alcuni gesuiti viaggiavano clandestinamente, sali ad esempio un uffi-
ciale di giustizia che perd cercava clandestine di sesso femminile: essi si
nascosero nel letto lasciando fuori solo i piedi per far vedere che si trattava
di uomini «perché le donne cinesi hanno piedi molto piccoli e sempre
fasciati» e «Nostro Signore gli acceco gli occhi per non fargli vedere i bre-
viari, i libri e altre cose che dimostravano che degli stranieri stavano sotto
i suoi occhi»”.

Uno spazio legato al mare fu poi quello delle navi negriere che tra-
sportavano gli schiavi neri oltreoceano. Le navi che attraccavano nei porti
del Nuovo Mondo furono considerate dai missionari altrettanti spazi di
conversione non solo durante la navigazione ma anche una volta entrate in
porto. Il gesuita Pietro Claver, a lungo attivo a Cartagenas de Indias, con
«una logora vesticciola indosso, un divoto sacrificio sul petto, una lunga
bacchetta in mano e due gran bisacce sopra le spalle [...] dove portava
cotta, stola, rituale, olio santo, rosari, medaglie»*, saliva sulle navi per oc-
cuparsi della salute spirituale degli schiavi.

11 cursus honorum dei gesuiti che si imbarcavano per i viaggi transo-
ceanici prevedeva generalmente anni di studio nei collegi dove i religiosi
apprendevano non solo le materie umanistiche ma, specie nel Collegio
Romano o a Evora in Portogallo, affinavano le proprie conoscenze scien-
tifiche. I viaggi per mare erano dunque anche un’occasione per redigere
dei Diar: ricchi di osservazioni naturalistiche. Gaspar Afonso nella sua
Relagio da viagem da nau Sao Francisco” che nel 1596 dall’Europa avreb-

54. Un episodio del genere ¢ descritto molto bene in Szlence, il film di Martin Scorzese
su martiri giapponesi, dove sono gli stessi ex gesuiti che hanno abiurato la fede cattolica
a venire investiti nel porto di Nanchino del compito di valutare la pericolosita religiosa o
meno degli oggetti sbarcati dalle navi olandesi.

5. Ricci, Della entrata, cit., pp. 594-5. Il passo prosegue con il racconto delle traversie
del viaggio avventuroso di Manoel Dias e Jerénimo Rodrigues da Shaozhou a Macao.

56. Longaro degli Oddi, Vita del venerabil servo di Dio padre Pietro Claver, Salomoni,
Roma 1748, p. 31.

57. Della Relacao esistono due versioni manoscritte: una piti estesa nella Biblioteca di
Evora (Cod. cxv1/9-96) e una pit breve presso 'ARST (Lus. 106, ff. 251-270). Il manoscritto
di Evora ¢ stato edito da Bernardo Gomes de Brito nel tomo 1 della sua Histéria Trdgico-
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be dovuto portarlo con altri missionari in Giappone (la stessa nave su
cui viaggio Carlo Spinola), a causa della rottura del timone della nave, si
trovo a sbarcare in Brasile ma durante la navigazione, seppure funestata
da una serie di contrattempi, passata la linea equinoziale, ne approfitto
per descrivere le rotte dei pesci «grande e pequeno, que de dia com
grandes festas e dancas seguem a nau»*. Afonso si dilungava in racconti
in cui 'osservazione diretta si legava anche a una dimensione fantastica
come nel caso della descrizione di un animale terrestre che si trasforma-
va in pesce, ma le sue descrizioni si dimostrano oggi sufficientemente
accurate.

Una simile contaminazione tra realta e immaginazione la troviamo
ancora nelle lettere dei missionari del Settecento e dell’Ottocento, in cui
il mare, per certi versi, continuava a rappresentare I'ignoto. L'osserva-
zione dei fenomeni naturali durante le lunghe navigazioni dava adito,
infatti, non solo alla redazione di mappe® e commenti di tipo scientifico
da divulgare anche in Europa® ma anche a racconti dal tono fantastico.
Il padre gesuita Pierre Martin riferiva delle stelle marine luminescenti
che aveva potuto osservare durante il viaggio ma anche delle abitudini
marinare delle popolazioni con cui si veniva a contatto durante le soste
lungo la costa come la caccia alle balene®. Lattenzione verso la natura
(le traversie dovute ad essa erano occasione di metafore sulla condizio-

Maritima, Lisboa, 1736. Cfr. D. Teixeira, Os animais do Brasil no relato do Jesuita Gaspar
Afonso sobre a viagem da Nau “Sio Francisco” (1596), in “Arquivos de Zoologia”, 49, 2, 2018,
pp. 113-51.

58. Cit. in Teixeira, Os animais do Brasil, p. 116.

59. Il gesuita Pedro Murillo Velarde y Bravo (1696-1753) realizzo una Carta hydrographi-
ca y Chorographica de las Islas Filipinas (1734), pit nota come la mzapa de Murillo Velarde,
che aveva come intento quello di rivendicare il possesso spagnolo del mare della Cina
Meridionale, conteso dall'impero celeste. Cfr. R. Hill, Native Engravings on the Global
Enlightenment: Pedro Murillo Velarde’s Sea Map and Historical Geography of the Spanish
Philippines, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2019, pp. 240-64. Sulle compe-
tenze nell’arte navale dei gesuiti cfr. anche M. Aranda, The Jesuit Roots of Spanish Naval
Education: Juan José Navarro’s Translation of Paul Hoste for the Academia de Guardias Ma-
rinas, in “Journal of Jesuit Studies”, 7, 2020, pp. 185-203.

60. I gesuiti José Quiroga (1707-1784), José Cardiel (1704-1781) e Matthias Strobel (1696-
1769), tra il 1745 e il 1746 intrapresero una spedizione navale lungo le coste della Patagonia
con P'obiettivo di estendere le missioni gesuite nella regione meridionale del Rio de la Plata.
In realta il loro era un obiettivo assai pitt ambizioso: quello di esplorare fino allo stretto di
Magellano e Capo Horn. Della loro spedizione lasciarono mappe e resoconti, su cui cfr. M.
Altic, Jesuits at Sea: José Quiroga and José Cardiel — Two Complementary Views of Patagonia
(1745-1746), in “Terrae incognitae”, 29, 2, 2017, pp. 149-73. Cfr. anche M. P. Donato, S. Pa-
vone, Science, Empire, and the Old Society of Jesus, 1540-1773, in The Routledge Handbook of
Science and Empire, Routledge-Taylor and Francis, London 2021, pp. 107-23.

61. Choix des Lettres édifiantes écrites des missions étrangeéres ...par M*** Maradan,
Paris 1808, pp. s17-23, 535-6.
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ne dell’'uomo alla perenne mercé di Dio) era ancora centrale negli anni
Trenta dell’Ottocento. Il padre Joseph Bertrand, dalla nave che lo por-
tava in India, dove avrebbe dovuto ricostruire la missione del Madurai,
scrivendo al generale della Compagnia di Gesu Jan Roothaan descriveva
estasiato il fenomeno della fosforescenza sulle onde, che dava la sensa-
zione di assistere a fuochi di artificio e richiamava proprio una lettera di
un antico missionario che secoli prima ne aveva parlato a sua volta®. La
costanza delle esperienze marine era peraltro confermata anche dalla de-
scrizione delle occupazioni a bordo della nave: si continuava a celebrare
la messa, si leggevano le lettere dell’apostolo delle Indie Francesco Save-
rio ma si approfittava anche dei lunghi tempi morti per studiare I'inglese,
la geografia e, in generale, le discipline scientifiche. In nave, peraltro, si
modificavano anche i propri tratti somatici, avvicinandosi all'immagine
che il missionario voleva dare di sé una volta sbarcato a terra. Sempre
Bertrand riferiva in un’altra lettera di trovarsi a buon punto con il suo
“travestimento”® poiché durante la navigazione gli era cresciuta la bar-
ba, aveva solo delle ciabatte e indossava «un sac qui se serre autour des
reins par une coulisse et n’a d’autre ouverture que celle de deux jambes
qui flottent comme deux jupons»®.

I tempi stavano comunque cambiando e sulla nave si potevano ormai
fare incontri che lo attestavano in maniera incontrovertibile. Il padre Puc-
cinelli, arrivato in India nel 1857, poteva raccontare nel suo resoconto di
viaggio che sulla nave aveva incontrato degli uomini che sostenevano «il
cattolicesimo essere invenzione di preti, la preghiera una stupidita [...],
laddove la filantropia, il socialismo, il progresso costituivano il vero culto
dell'uomo». Continuando con la conversazione i viaggiatori si rivelavano
essere massoni, uno presidente di una Loggia in Europa, I'altro sulla costa
del Coromandel: «kAmbedue costoro ripetevano essere ormai sorta I’epoca
di finirla con Cristo, col Papa, e coi Gesuiti; e di rimirare per tutto fiorire
la religione dell'umanita. [...] essi [...] non avere pit bisogno di segreto
o di mistero per compire la grande opera della totale emancipazione dei
popoli dal giogo dello Scettro e dell’Altare!!!!»%,

62. 1l p. Bertrand al P. Gen.Roothaan, a bordo della nave 25-27 luglio 1837, in ARSI, N.C.,
Missio Madurai, vol. 1, fasc. 11, doc. 11 (una copia della lettera ¢ anche nell’Archivio della
provincia francese a Vanves [APFM, Vanves], FMD 21).

63. Sui travestimenti dei missionari gesuiti mi permetto di rimandare a S. Pavone, Spze,
mandarini, bramini: i gesuiti e i loro travestimentz, in “Il Capitale culturale”, v, 2013, pp.
227-47.

64. 1l padre Bertrand al p. Fuillot, Pondichery, novembre 1839, in APFM, Vanves, FMD
150/1: 1837-1847, . 4.

6s. Lettera di p. Pucinelli, Trichinopoli 8 marzo 1857, in ARSI, N.C., Mzssio Maduraz, fasc.
11, doc. 2. I puntini sono nel testo della lettera.
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Con il procedere del x1x secolo il mare sembrava perdere per i missio-
nari quelle caratteristiche che pur tra mille tempeste avevano contraddi-
stinto la prima eta moderna. I religiosi continuavano a spostarsi lungo le
tratte transoceaniche con I'intenzione di non perdere il legame tra evan-
gelizzazione e politiche imperialiste, ma la secolarizzazione della societa

europea non consentiva pitt di considerare la nave come spazio di conver-
sione.
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