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mantenere

una certa distanza. Conversazioni con Aleksandr Sokurov

Di rado il cinema rivela autori in grado di plasmare la propria opera in modo uniforme e coerente come ha fatto sino a
oggi Aleksandr Sokurov. Anche il suo ultimo lavoro, Aleksandra, recentemente presentato ai festival di Cannes e di Torino,
continua il percorso avviato ormai trent’anni fa con la sua opera d’esordio La voce solitaria dell uomo (1979). Quel film gli valse
la stima e il riconoscimento di Andrej Tarkovskij, e costitui il primo passo di un cammino artistico in cui letteratura, arte pit-
torica e musica hanno avuto un fondamentale valore sia espressivo sia di significato. Un percorso che basa la propria profon-
dita e originalita sull’osservazione delle relazioni umane, ma anche e soprattutto del rapporto che queste instaurano con I’'am-

biente naturale circostante. Un’osservazione che, come indicano le parole dello stesso Sokurov, va sviluppata nel tempo, sapen-
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do rimanere perd a una certa distanza dall’oggetto del proprio sguardo. Uno sguardo fatto di pzetas e di comprensione, che
incontra un profondo interesse per la storia e per la filosofia, per la tecnica e per le arti, per la natura e per i legami affettivi.

Quanto segue ¢ il risultato di tre lunghi incontri avuti con Aleksandr Sokurov tra il 2007 ed il 2008 durante alcuni soggiorni
in Ttalia del regista. Il primo incontro risale al settembre del 2007, a Venezia, in occasione del Premio Bresson a lui assegnato.
1l secondo risale al dicembre dello stesso anno, a Roma, in occasione della conferenza di presentazione in Italia del film
Alefksandra. 11 terzo & avvenuto invece nel luglio del 2008, a Milano, in seguito alla presenza del regista per alcuni incontri e

manifestazioni a lui dedicati.

Denis Brotto: I/ suo ultimo film Aleksandra, ambientato in Cecenia nel mezzo della guerra, ¢ stato definito a Cannes

come un capolavoro assoluto. La trama sembra avere alcuni punti di contatto con le sue opere precedents, soprattutto con

Padre e figlio e con i film storici sul potere. Come é avvenuta la scelta di questo soggetto e quali sono i tratti piz signi-

ficativi dell opera?

Faccio parte di quell’esiguo gruppo di registi che difficilmente presenta un soggetto gia definito e completo in ogni
suo dettaglio. L'idea per un film cresce in me durante 'intero percorso di creazione dell’opera. La drammaturgia ¢ una
cosa molto seria, e giocare con essa, scrivendo ad esempio un gran numero di soggetti privi di un profondo valore, ¢ assai
pericoloso. Si rischia infatti di non prepararsi a dovere per la realizzazione di quell’idea. Il piti grande pregio di un sog-
getto & proprio quello di poter essere pensato, ponderato, di poterci riflettere attentamente al fine di prepararsi al meglio
per il film. Per Aleksandra ho pensato all’eroina di un mio film precedente ora cresciuta e divenuta una persona anziana,
che si trova dunque in una nuova fase della sua vita. Il personaggio rappresentato da questa donna ¢ estremamente forte.
Del resto non & un soggetto nuovo per me. In Salva e custodisci, in Una dolorosa indifferenza o in Maria, i personaggi prin-
cipali erano donne molto forti, straordinarie per intelligenza. Si tratta quindi di un carattere che gia da molto tempo sto
cercando di raccontare, e che credo sia a me molto vicino. La cosa nuova di questo film ¢ invece data dall’incontro tra due
persone. Vi sono due persone che tendono I'una verso 1’altra, e che inevitabilmente, cercandosi, arrivano a incontrarsi. In
un’opera d’arte drammatica credo si tratti di un aspetto estremamente fruttuoso, in quanto consente di scoprire la vera
natura delle relazioni tra le persone. L'attraversamento della vita ¢ per me un tema fondamentale, perché ¢ proprio questo
attraversamento a costituire la funzione principale dell’esistenza di un uomo. Vi sono persone che scelgono il proprio cam-
mino una volta per tutte, addirittura sapendo gia dal principio quale sara il loro destino, altre invece scelgono giorno per
giorno in quale direzione muovere la propria esistenza. Aleksandra parla proprio di questo attraversamento della vita, per-
ché la protagonista ¢ una donna che ha deciso di vivere sulla propria pelle ogni sua scelta. Aleksandra sceglie di compie-
re un certo percorso, ci ripensa, riparte, impreca contro se stessa per le decisioni sbagliate, sceglie una nuova strada, un
nuovo percorso. Ha scelto di vivere senza fermarsi, andando costantemente avanti, attraversando per I’appunto la vita. Un
attraversamento che avviene prima di tutto al suo interno, seguendo i suoi sentimenti, e non dando attenzione ai segni este-
riori che il mondo offre.

L’incontro tra due persone, con una delle due che giunge a trovare I’altra, ¢ un aspetto che attrae la mia attenzione da molto
tempo. Dunque non mi rimaneva altro che definire questi caratteri, trovare un volto per questi personaggi, decidere chi sareb-

bero stati e dove si sarebbe ambientato questo racconto. Il destino di ogni artista, e prima ancora di ogni uomo, dipende dal

156 biancoenero



mappe Denis Brotto

fatto di avere accanto a sé una persona che sta attraversando la vita proprio nel tuo stesso modo, se c’¢, se esiste, se si riesce a
individuarla. Per quanto mi interessi il cinema da un punto di vista estetico e di profondita di contenuto, la cosa piti impor-
tante rimane in definitiva il destino dell’artista e della sua opera, segnato prima di tutto dalla presenza di un individuo forte,
di una persona di valore. La scelta di una persona per il film ¢ legata propria alla sua personalita, che viene prima di ogni qua-
lita recitativa. Se io individuo una persona con la giusta forza, con il giusto carattere, ¢ molto probabile che il risultato finale

sia buono, anche in assenza di precedenti esperienze attoriali.

DB: Quale ¢ stato lo sviluppo del progetto che sta alla base di Aleksandra?

11 primo aspetto di questo film ¢ stato individuare I'idea, ma subito dopo si & trattato di individuare la persona che avreb-
be reso possibile I'attuazione dell’idea. Ecco dunque I'incontro con Galina Vi?nevskaja, che da molto tempo ammiravo e con
cui sognavo di poter lavorare. Finalmente il destino mi ha regalato questa occasione, e appena ho compreso che lei mi capiva
e mi accettava non solo a livello personale, ma anche piti intimo, spirituale, le ho subito detto che avrei voluto scrivere una sce-
neggiatura per lei, basata sul tema dell’incontro tra due persone. Lei, quasi senza pensarci, ha immediatamente detto di si. In
seguito lei spesso ha sollevato dei dubbi sulle sue capacita recitative. Ma proprio questi dubbi erano per me la conferma che
lei era la persona giusta, in quanto esprimevano la lealta e I'aspetto pitt vero della sua personalita, mostrando la sua capacita
d’autocritica, il suo desiderio di lavorare migliorando per realizzare quest’opera al meglio. Abbiamo cosi iniziato poco a poco
a preparare questo film, a rivedere assieme la sceneggiatura, a preparare le riprese. Dopo le riprese lei ha doppiato il suo per-
sonaggio, e anche in questa fase abbiamo lavorato fianco a fianco. E la cosa che oggi pit sorprende ¢ che nonostante la sua
adesione completa, il personaggio che noi vediamo sullo schermo non ¢ Galina Vi?nevskaja, bensi esattamente quel personag-
gio da me ideato e da lei interpretato e rappresentato. L'incontro tra regista e attore ¢ un aspetto fondamentale. E vi & un ruolo
di casualita enorme in tutto cio. Quest’incontro infatti poteva non accadere, e non vi sarebbe stato nemmeno il film. Ma come
dicevo prima, quando due persone, anche lontane, si cercano, alla fine quest’incontro avviene, e ogni difficolta o impossibilita
viene superata. E la storia di due persone che si muovevano 'una verso I'altra. Credo si tratti di qualche cosa di meraviglioso.
Per un attimo vorrei trovarmi al suo posto, al posto di una persona della sua eta, per capire come ci si puo sentire nel diveni-
re cosi necessari a un’altra persona come lo era divenuta lei per me. Se mi capitera di arrivare alla sua eta vorrei provare esat-

tamente questa sensazione.

DB: Galina Vi?nevskaja é stata la protagonista anche di un’altra sua opera, Elegia della vita (2005), assieme al marito,

il violoncellista Mstislav Rostropovi§. Lidea di fare di lei la protagonista del film Aleksandra guando é nata?

L’idea ¢ nata molto tempo prima di Elegia della vita. Avevo da tempo il desiderio di lavorare con lei. Dalle sue interpre-
tazioni d’opera che ho potuto ammirare, ho notato il suo enorme talento drammatico. Ho ammirato soprattutto 'organicita
del suo lavoro, e il fatto di vederla sempre perfettamente consona alle differenti situazioni ed emozioni che la narrazione dove-
va esprimere. Lei ¢ perfettamente consona sia alle atmosfere della vita militare di Aleksandra, sia alle occasioni mondane e di
vita reale rappresentate in Elegia della vita, sia in altri contesti apparentemente a lei lontani ed estranei. Lei riesce a rimanere
fedele a se stessa in ogni contesto, e oltre a essere una dote rara, credo sia anche una qualita molto preziosa. Sono pochissimi

i personaggi che arrivano a raggiungere questo grado di consonanza con I’'ambiente in cui si trovano.
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DB: I Aleksandra emergono alcuni elementi fortemente simbolici, quali ad esempio la treccia di capelli fatta dal nipo-

te, o il cappello che quest’ultimo le dona. In questi frangenti emerge ancor pinl profondamente la loro relazione umana.

La treccia evoca una consuetudine, un gesto fatto molti anni prima, e ora ripetuto in segno di ricongiungimento. Mentre
il cappello & un elemento che indica 'appartenenza. E qualche cosa di suo, di proprieta del ragazzo. E poi mantiene il suo
odore, una cosa estremamente personale e riconoscibile. Ecco perché quel dono diviene importante. Egli lascia alla donna una
piccola parte di sé. Non aggiungerei altri valori simbolici, anche perché rischiano di privare i gesti di sentimenti umani. Voglio
dire, una donna anziana che cammina tra i soldati puo essere vista come simbolo della madre patria. Ma puo anche essere vista
come una donna che semplicemente va dove sente di dover andare. Chi vede questo film in una situazione di agio pud non
capire sino in fondo le sensazioni di Aleksandra. Ma provate a far vedere questo film a una donna che ha un figlio militare.

Provera tutto il dolore che la sua anima possa sentire.

DB: Tornando a parlare del suo percorso artistico, ricordo una frase di Francois Albera secondo cui «nella ricerca artisti-

ca sono gli stessi valori dell’arte a mutare nel corso del tempos. Nel suo cinema sembra invece che questi valori riman-

gano inalterati, fedeli nel tempo. Ogni film prosegue un discorso unitario gid avviato. E dunque Uintensitd della ricerca

che lei mette in atto a mutare e a farsi via via sempre pinl approfondita?

Credo in realta che i valori dell’arte non possano modificarsi, perché esistono a prescindere da noi, e risiedono infinita-
mente pit in alto. Se qualcosa muta, questo avviene in me. Col tempo mi rendo conto di divenire pili coraggioso, perdo i miei
timori, e mi lascio andare realizzando cosi opere che prima non sarei riuscito a fare. Vent’anni fa non mi sarei mai azzardato
ad aprirmi come ho fatto per Madre e figlio (1996). Perché fare un film sull’eccesso dell’amore, su cio che va oltre I'amore, negli
anni precedenti non mi sarebbe stato possibile. Ho sempre riflettuto su questo aspetto, sul momento in cui ’'amore eccede e
va oltre i propri limiti, ma non pensavo di riuscire a creare un’opera attorno a questo tema. Eppure, col tempo, accostandomi
lentamente a questo tema, il film ¢ nato. Nei cambiamenti che avvengono con il tempo, spesso capita anche di tradire i propri
principi, di tradire se stessi. E a volte capita che nella lotta in cui & immischiato un artista nel compito di difendere la propria
opera, si arrivi a compiere delle azioni di autodifesa, compiendo degli atti che in precedenza non avrebbe mai pensato di tro-
varsi a fare. E qui sorgono le maggiori difficolta perché bisogna chiedersi quali sono gli strumenti con cui ’autore crea la pro-
pria opera. Con uno strumento noto, provato, conosciuto, oppure con uno strumento nuovo, improvvisato e subito perduto?
Accade a molti registi di improvvisare i propri strumenti e la propria cognizione della ricerca artistica, perdendosi subito dopo.
E una parabola molto diffusa, soprattutto tra quei registi che lavorano nell’ambito di un’opera priva di un programma. Credo
sia invece molto diverso il percorso di quei registi che lavorano con i principi di un’opera sinfonica. Una sinfonia non puo esse-
re scritta di punto in bianco, ma bisogna avere dentro sé un enorme bagaglio etico, estetico, di nozioni ed emozioni, avere una
propria concezione filosofica autonoma, e rendersi conto che, per quanto grande, una sinfonia non pud contenere tutto cio che
un individuo pensa. Se penso a DvoS$ik e alla sua sinfonia n. 9, intitolata Dal nuovo mondo?, credo che la portata enorme di
quest’opera sia ancor piul evidente se la si mette in relazione con le opere precedenti e che hanno preparato il suo autore a que-
sta sinfonia. Dvo$ak sapeva di lavorare con i grandi temi della sinfonia, e sapeva che di opera in opera avrebbe raggiunto quel-
la grandezza. La scrittura di una sinfonia & complessa, sia da un punto di vista creativo sia per la strutturazione. E la sua riusci-

ta richiede un alto grado di professionalita e di talento, anche se credo che il talento sia necessario per il mestiere, ma il mestie-
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re non abbia bisogno del talento. Sono due aspetti paralleli 'uno all’altro e che non necessariamente si incontrano. Nel caso di
Dvosik, o di Ejzenstejn, si sono incontrati. Un talento enorme e altrettanta professionalita. Viceversa la maggior parte dei regi-
sti americani sono dei mestieranti, certamente bravi, peccato siano privi di talento. Appena una persona si avvicina a questa
questione, e si immerge non nella questione dell’arte, bensi del fare, questo problema diviene enorme e si vengono a creare una
infinita di questioni e problematiche pitl piccole. E non ci si rende conto che il problema & rappresentato proprio dalla man-
canza di una visione sul senso dell’arte e della propria opera. E questo ancor di pit proprio per il cinema, essendo legato per

sua natura a tutte le altre arti. Il cinema & condannato a esser legato alle altre arti, indissolubilmente.

DB: Pagine sommesse (1993), oltre a costituire una summa della letteratura russa di fine Ottocento ed inizio Novecento,

presentava in effetti pi di un riferimento all’opera sinfonica, ispirandosi in particolare a Mabler.

All'inizio questo film si sarebbe dovuto chiamare proprio Mahler. Mahler come sinonimo del destino umano, del fato, del-
Palea, delle prove che vanno oltre alle possibilita umane. Basta chiedersi cosa pud aver provato una persona che ¢ arrivata a
intitolare una propria opera I canti dei bambini morti . Questo film narra per me il presentimento di un grande male che sta
per compiersi, per accadere. Una grande disgrazia di fronte alla quale I'uomo non pud combattere né puo fare nulla. Un uccel-

lo chiuso in una gabbia di fronte a un destino terribile che incombe.

DB: Nietzsche sosteneva che «la veritd é brutta» e che «abbiamo ['arte per non perire a causa della veriti». Penso a
Pagine sommesse come a un’opera che parla di questo, di una contaminazione, di un afflato demoniaco che mette in
risalto le derive umane. Un definitivo abbandono della grazia umana.

Certo, ma in merito a Nietzsche posso proporre una mia soluzione a questa considerazione. «E Darte la realta». Larte
costituisce per me la realta, e dunque in questo rapporto a due non vi ¢ spazio per la verita, che rimane inevitabilmente esclu-
sa. Chi lo sa se la verita ¢ bella o meno. La verita & per me un delitto compiuto tanto tempo fa, un delitto che centinaia di per-
sone confessano di aver compiuto. E passano gli anni e anche i loro figli vengono a confessare di averlo compiuto, e dopo ven-
gono i figli dei figli, e ancora i figli dei figli dei figli. E piti passa il tempo piti aumentano le confessioni. Sino a perdere il nume-
ro delle generazioni che hanno confessato questo delitto. Si continua a confessare quest’assassinio, e questa ¢ la sorte della veri-
ta. Il mondo rimane fortemente separato dall’arte, sono ambiti troppo differenti. E credo che la cosa piti importante sia di non
sovraccaricare il cinema di questi concetti. Il cinema non ¢, non & ancora, un’arte cosi nobile, ed & un grande onore per il cine-

ma se all'improvviso ci si trova a parlare della “verita”.

DB: Altre sue opere fanno emergere invece ['idea di una ricerca armonica, di una rinuncia agli aspetti pin fisici e mate-
rialistici della vita. Madre e figlio, Pietra e anche Il sole e Aleksandra evidenziano questa ricerca interiore, spirituale. Vi

s scorge una profonda riconsiderazione degli abituali canoni di vita, preferendo una sorta di poverta come “modo di vive-

re”, idea molto vicina a quella del filosofo Peguy. Rinunciare al materiale, secondo lei, é ['unico atto possibile per far
emergere questo sentimento di armonia?

Nessuno mi ha mai posto questa domanda. E invece credo si tratti di una questione fondamentale. In merito a questa

impressione di rinuncia al materiale per lo spirituale, se penso alla mia opera cinematografica, devo premettere che come for-
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mazione non provengo esattamente dall’ambito cinematografico, ma vengo prima di tutto dalla letteratura e dalla pittura. Se
penso a come risolvere una scena all’interno del film, molto spesso lo faccio da un punto di vista puramente pittorico, e come
un pittore scelgo di tralasciare alcuni dettagli eccessivamente caratteristici nella messa in scena. E cosi credo sia necessario che
accada anche nella vita. Condivido il pensiero di Peguy e cerco di spostarlo all'interno della mia opera, ma sempre in base alla
mia formazione pittorica. In Rembrandt ad esempio i dettagli sono pochi, scarni, i segni di vita reale sono ridotti al minimo.
Vi sono solamente quelli necessari, indispensabili. I/ ritorno del figliol prodigo* contiene in sé un soggetto enorme, colossale.
Eppure noi vediamo solamente le due figure principali. Forse un cineasta italiano o tedesco avrebbe riempito I'immagine dei
miei film con una infinita di elementi, di oggetti, di figure, di segni di vita. Ma io in questo senso non sono un cineasta. Né
russo, né europeo, né altro. Sono soltanto un allievo della pittura e della letteratura. Io non ho radici nel cinema. Vi sono dei
film che amo molto, ma non costituiscono le mie radici. Quando un pittore costruisce il suo quadro, egli lascia sulla tela solo
cio che gli ¢ indispensabile, solo cid di cui sente la necessita artistica. Un cineasta invece nel suo fotogramma ha tutto, troppo.
E spesso mi trovo a combattere con questo eccesso cinematografico. Mi spiace, ma sono stato educato cosi dai miei scrittori,
dai miei compositori, dai miei pittori. Lo stesso Mahler. Si pensi a quanti pochi elementi sono presenti nelle sue composizio-
ni. Eppure in quella limitazione ¢ dedita cosi tanta attenzione da farci sembrare che quella sinfonia sia destinata a non termi-
nare mai. L’orchestra continua, va avanti, non si ferma, e Mahler ¢ ancora concentrato nello studio di un frammento della sin-
fonia. Forse accade anche a me. Senza per questo paragonarmi a Mahler chiaramente, non sarebbe giusto. E cosi anche nella

vita la poverta di elementi credo riservi in realta una ricchezza piti profonda, assoluta.

DB: A proposito della componente pittorica della sua opera, film quali Pietra, Pagine sommesse ¢ Madre e figlio hanno

rivelato l'importanza della bidimensionalita dell immagine nella sua opera. Si tratta di un aspetto che crea un forte lega-

me tra il suo cinema e l'arte delle icone bizantine. Quali sono stati i punti di partenza che [’hanno portata a questa vici-

nanza?

Ho sempre cercato di evitare una voluminosita dell’immagine nelle mie opere. Perché ogni volume, ogni profondita pre-
sente sullo schermo mi sembra ingannevole. Da che cosa dobbiamo partire? Noi dobbiamo partire dalla concezione che la
nostra immagine verra proiettata su una superficie, una superficie piatta. I'immagine che noi abbiamo osservato, studiato,
amato, ripreso, alla fine si infrange contro una superficie. Pensiamo ai quadri, sono tutti legati alla loro superficie piatta. In I/
ritorno del figliol prodigo di Rembrandt tutto ¢ legato alla sua superficie bidimensionale. E questo vale anche per le opere di
Leonardo e di qualunque altro pittore del Rinascimento. Allora cio vuol dire che sono queste le superfici necessarie, sono que-
ste superfici che ci bastano. E questa la grandezza dell’arte, non abbiamo bisogno di nessun volume. Null’altro ha la stessa
capacita di influenza su di noi quanto quest'immagine su di una superficie a due dimensioni. Nella vita non viviamo mai que-
sta sensazione, e poi basta un quadro per rendersene conto. Basta limitarsi a questo tipo di superficie e non opporsi a essa, e

immediatamente ci troviamo di fronte a opere piti approfondite sul senso e sulla natura della nostra presenza.
DB: Possiamo pensare ad esempio alle icone russe.

Le icone sono nate perché vi erano dei canoni molto ferrei su cid che il pittore poteva e non poteva fare, su cio che si pote-

va o non si poteva raffigurare, e sul come doveva raffigurare i suoi soggetti. Rimane cosi una superficie, e tutto il resto scom-
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pare. E cosa accade? Abbiamo un’arte vera, in quanto la superficie non presenta nulla in eccesso, nulla di troppo. L'immagine
ci dona solamente I’essenziale. Solo il sopraciglio di una donna, il capo chinato di un bambino, di Gesti. Al cinema invece vi &
un nemico sempre presente. E qual ¢ il nemico pitl grande per un regista? E Iottica. Utilizzare un obiettivo 50 o un 100 subi-
to crea un volume, una profondita. L'ottica crea I'illusione di un volume sulla superficie. E questo credo sia assurdo, in quan-
to sta a significare che né il regista né il direttore della fotografia sono i principali fautori artistici della cosa piti importante che
stanno perseguendo, il risultato visivo dell’opera filmica. Che cosa fa invece un pittore? Lui inventa un volume, e su questo
volume immette un volto, le montagne, le nuvole, gli angeli tra le nuvole, il mare. E qualunque misura di compressione dello
spazio, qualunque irregolarita, viene decisa solo per mano del pittore, attraverso il movimento del pennello da lui deciso, da
lui realizzato. In questo caso dunque ¢ il pittore soltanto ad avere la possibilita di decidere che cosa vuole fare, che cosa vuole
ottenere. Inoltre il pittore arriva a creare attraverso molti strati esattamente quel colore da lui voluto, un colore mai esistito in
natura e che mai vi sara. Il cielo che noi troviamo alle spalle dei personaggi dipinti da Leonardo da Vinci non lo troveremo mai
nella realta. Nessuno potra averlo alle proprie spalle. Nulla sara mai cosi. E noi lo ricorderemo solo attraverso i suoi quadri, le
sue opere. E la prospettiva che si realizza per mezzo delle icone? Le persone non sono mai dipinte di lato, di tre quarti. In
Andrej Rubliov tutti sono frontali. Non avete mai notato quanto possono risultare assurdi quei volti piatti, quelle figure senza
spessore? E invece ¢ proprio li il senso, in quanto noi comprendiamo quella bidimensionalita come I'essenza dello spirito, e la
sua capacita di librarsi in volo. E anche qui ¢ solo il pittore che pud creare quel tipo di raffigurazione nella sua superficie.
Mentre il regista no, in quanto il pittore ha accettato integralmente di relazionarsi con quel tipo di superficie, mentre il regista
continua a giocare a nascondino, sottraendosi di fatto a questa relazione per mezzo dell’ottica. Quando abbiamo realizzato
Madre e figlio, per contrastare questa illusione ottica del volume, io ho posto di fronte all’obiettivo delle lastre di vetro, e in
ognuno di questi strati di vetro, in tutto cinque o sei, dipingevo cercando di alterare lo spazio e la profondita data dall’obiet-
tivo, cercando di appiattirne il volume. E questo proprio per rendere questo senso di unitarieta tra lo spazio, la luce e 'uomo.
Ma c’¢ un sistema globale fatto di routine e di lavoro professionale che va contro cio. I pittori imparano all’accademia di belle
arti come si lavora su una superficie. Gli viene dato in mano un foglio di carta, e posto di fronte un busto di gesso. Gli viene
poi detto di osservare cio che hanno davanti e di disegnarlo. Ci sono voluti secoli per capire come sintetizzare il volume di un
oggetto su un foglio di carta, mentre ora, per i cineasti, trasportare un corpo e il suo volume sul nastro magnetico richiede solo
un attimo di tempo. Ma cid che manca ¢ il capire il significato che sta dietro a questo gesto. Inoltre i cineasti sono persone
molto pigre, e peggio di loro sono i direttori della fotografia, e cosi non ci si pone mai la domanda di quanto si stia realmente
approfondendo la propria ricerca artistica. In definitiva credo che al cinema sia ancora un’illusione parlare di profondita, e
questo rimarra sino a quando vi saranno gli obiettivi. Possono inventare molte cose, parlare di soluzioni di vario tipo, ma credo
che i registi di oggi siano per lo pit degli sfruttatori di strumenti ottici, cosi come i fotografi che non fanno altro che rubare e

riutilizzare le scoperte fatte dagli ottici del passato. E questo credo sia un problema sia teorico sia pratico molto grave.

DB: Anche Pietra presenta degli strumenti ottici molto particolari.
Per il film Pzetra abbiamo chiesto a degli istituti di ricerca paramilitari che ci venisse costruito un apposito obiettivo.
Questo obiettivo aveva una circonferenza di circa venti centimetri, ed era chiaramente coadiuvato da un preciso sistema di fis-

saggio per la macchina da presa. Con un meccanismo di spostamento delle lenti interne all’obiettivo abbiamo compresso lo
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spazio dell'immagine. In Pagine sommesse e Toro abbiamo invece costruito un obiettivo privo di lenti, ma che contiene sola-
mente un prisma al suo interno. E il primo obiettivo privo di lenti. Naturalmente & anch’esso uno strumento ottico, ma di altra
natura, in quanto la presenza del prisma ci permette di risolvere il problema di avvicinamento dei diversi strati dell'immagine.
E un problema ottico ma soprattutto artistico. Il cinema & nato come arte nuova, ma la sola cosa realmente innovativa che ha
portato con sé & I'arte del montaggio. Tutto il resto ¢ stato invece rubato dalle altre arti. Anche il montaggio a ben vedere deri-
va dalla letteratura, ma almeno in questo concediamo al cinema un margine di autonomia. Mentre per il resto il cinema & rima-
sto ai tempi di Griffith e di Ejzen$tejn, ai primi anni del Novecento. Non ¢’¢ nulla di nuovo. Proprio nulla. E questo perché
ci si ¢ fatti attrarre dai risultati commerciali che ne derivavano, dall'immagine patinata che si poteva produrre, senza piti pen-
sare dunque al cinema come a un’arte bisognosa di ricerca. Per non parlare della comzputer graphic, un qualcosa che considero
assolutamente morto e sepolto. In definitiva il problema ¢ costituito proprio da quello, da quel vetro . Voi sapete qual & la
composizione fisica del vetro? Il vetro non ¢ altro che un liquido eccessivamente raffreddato. Ecco dunque che il vetro porta
con sé una immensa gradazione di freddo, di gelo, di indifferenza rispetto a cid che gli & davanti. E cosi ¢ lo specchio, che non
fa altro che rimandare tutte le cose negative che un uomo gia pensa di sé. Spesso infatti le donne non amano gli specchi. Il
vetro e lo specchio non partecipano alle nostre emozioni, sono indifferenti e mantengono al loro interno un freddo maggiore

a quello dato dalla temperatura naturale. Il vetro non ci & amico.

DB: Tornando alle icone bizantine, quali sono gli aspetti della sua opera pia vicini a esse?

Nelle icone bizantine I’elemento piu significativo di questa rinuncia ai volumi, alla profondita, ¢ il modo in cui il volto
viene raffigurato. La scelta del come posizionare i vari elementi pittorici ¢ una decisione molto complessa e lunga, ma ¢ soprat-
tutto il volto a presentare i maggiori problemi. Nel rispetto della bidimensionalita, per poter raffigurare il volto abbiamo biso-
gno sempre di nuove soluzioni, di nuove idee. Lartista dev’essere libero di trovare tali soluzioni per creare questo volto, in
quanto solo se I'artista ¢ libero noi possiamo avere fiducia nell’opera artistica. Se si entra in un museo e si vede un’opera di El
Greco o di Rembrandt da lontano sembra tutto normale, sopportabile. Ma se ci avviciniamo alla superficie del quadro, pit
siamo vicini e pit percepiamo la terribile sofferenza provata dal pittore nell’atto di dipingere quel quadro e nel trasformare il
volto umano in quella superficie. Oggi purtroppo i pittori che meglio hanno saputo raffigurare il volto umano non vi sono pit.
Scomparsi El Greco e Rembrandt oggi non vi ¢ piti nessuno al loro livello, nemmeno nel cinema, e questo proprio per via delle
ottiche, che rendono tutto troppo semplice. I registi di oggi si chiedono «perché dobbiamo cercare di dipingere un volto, quan-

do con le telecamere tutto & possibile in un istante?». E questo il vero problema.

DB: Arca russa é un film reso possibile grazie alla presenza delle attuali tecnologie digitali. In seguito anche 1l sole e

Aleksandra sono stati realizzati con mezzi ed effetti digitali. A suo avviso il digitale puo avere un rilievo che vada al di

ld di un semplice aspetto tecnico?

11 digitale & uno strumento nuovo, eppure lo considero al pari della pellicola. Trovo che tra il digitale e la pellicola non vi
sia una vera differenza di fondo. E questo va detto anche in relazione all’avvento dell’High Definition. Oggi con I'HD possia-
mo raggiungere una qualita incredibilmente alta, che ci permette una resa del tutto simile a quella della pellicola. Questo dal

punto di vista formale, tecnologico. Credo inoltre che per lo spettatore oggi non abbia importanza se il film ¢ fatto in HD o in
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pellicola, o ancora se ¢& stato fatto in HD & poi da questo ¢ stato realizzato un negativo successivamente stampato su pellicola.
Se scrivo un’opera letteraria posso scegliere se utilizzare una penna a sfera, una penna a inchiostro, o addirittura posso pren-
dere in considerazione I'idea di usare una penna d’oca. Del resto sappiamo che penna utilizzava Tolstoj? Direi proprio di no.
E questo significa che per un procedimento artistico lo strumento non ha importanza. La sola cosa che ci interessa in relazio-
ne al mezzo ¢ che ci permetta di finire la nostra lettera, la nostra opera. E di vedere cosi finalmente raggiunto il risultato ricer-
cato. Ma in merito al digitale esiste certamente un problema piti profondo. Le telecamere di oggi producono un’immagine inte-
gralmente elettronica. E la proiezione di quest’immagine allo schermo avviene attraverso un segnale diretto, non mediato.
Questa ¢ anche la principale differenza che esiste tra lo schermo cinematografico e lo schermo video o televisivo. Se noi li met-
tiamo a confronto, ponendo che siano di dimensioni uguali, per lo schermo cinematografico vi ¢ una mediazione data dalla
cabina di proiezione. E da Ii che il segnale viene proiettato sullo schermo. Tra lo schermo cinematografico, una superficie, e il
proiettore, esiste uno spazio fatto d’aria; uno spazio che attenua I’artificialita dell'immagine. E questo nonostante venga proiet-
tata un’immagine impressa sulla pellicola, su di un supporto chimico dunque. Nella proiezione televisiva invece, sino ad alcu-
ni anni fa, esisteva solamente un unico principio, con I'immagine che arrivava sullo schermo attraverso un tubo catodico, ed
era interamente fatta di elettricita. E uno dei principi di umanizzazione dell'immagine & dato proprio dalla presenza dell’aria,
dalla presenza di una sfera naturale, di un ambiente naturale. Quest’aria trasforma l’elettricita in molecole vive, attenua la
distanza tra 'immagine e noi osservatori, in quanto I’aria si muove in uno spazio vivo, naturale, reale.

Nel caso del video ¢ purtroppo la supremazia della componente elettrica a rivelarsi, e il nostro organismo per prima cosa sente
un distacco, una lontananza, sino ad arrivare a respingere I'immagine, a non accettarla. La pellicola & per sua natura meno arti-
ficiale del segnale elettrico, e questo proprio da un punto di vista di composizione interna. C’¢ dunque qualcosa che si disper-
de quando filmiamo in elettronico, in digitale. Ho notato questa cosa quando ho visto Arca russa in Germania su due schermi
contemporaneamente. Abbiamo fatto partire la copia su pellicola e la copia in digitale High Definition su due schermi della
stessa grandezza. Osservando lo schermo con la copia in pellicola notavamo qualcosa di vivo, di maggiormente umano. In que-
sti due schermi, I'uno accanto all’altro, notavamo questa differenza, con I'immagine in High Definition piu piatta e spenta
rispetto all’altra. Ma forse anche questa distanza prima o poi verra annullata e sara decodificata nei numeri del digitale. La cosa
pitt importante rimane la profondita del compito artistico, a prescindere dallo strumento. Per il chirurgo ad esempio non ha

importanza che strumento usera per un intervento. Cio che conta & che I'intervento vada a buon fine e che il paziente sia vivo.

DB: Tuttavia solo I'High Definition ha reso possibile il lungo piano sequenza che caratterizza il film. Quanto contava il

fatto di non dover coinvolgere il montaggio all’interno di Arca russa?

Avrca russa doveva essere necessariamente un unico piano sequenza. Nel rapporto con lo spettatore volevo che non vi fos-
sero influenze o condizionamenti esterni dettati dai tagli del montaggio. Volevo che egli vivesse dentro lo spazio del film e il
tempo cinematografico. Certamente inquadrando I'immagine indichiamo allo spettatore che cosa guardare. Ma ¢ lui all'interno
del quadro a decidere su che cosa porre la propria attenzione, su quale dettaglio. Al cinema generalmente I'uomo non ¢ libero;
I'inquadratura, la musica, i movimenti degli attori sono dei condizionamenti, delle limitazioni. E i registi spesso operano un
aggressivo desiderio di conquista dello spettatore. Il cinema ¢ tecnico e tecnologico, ma presenta anche un forte livello di influen-

za e di pressione. Mentre Arca russa, su questi parametri, cerca di dare allo spettatore almeno un primo livello di liberta.
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DB: Vi ¢ pero un’immagine aggiunta nel film,; ['ultima immagine sul mare ghiacciato.
Si, quella ¢ la sola aggiunta. Quando stavamo uscendo dal Museo verso il filume Neva, alla fine del film, ho percepito una
sensazione legata all'immagine che non mi convinceva. Non mi trovava in sintonia. Cosi abbiamo filmato "acqua del golfo a

-26°, in fase di sublimazione. Abbiamo aggiunto questa immagine ed ecco che I’arca ora si ritrova immersa nel grande mare.

DB: In quest’arca vi é pero una traccia evidente anche delle guerre del passato, del sangue versato, in particolare nel

momento in cui si rievoca la seconda guerra mondiale, con la scelta dolorosa del direttore Orbeli di spogliare il museo

det propri quadri.

Si, la scelta di evacuare il museo e di portare via tutti i quadri ¢ stata triste, ma fondamentale. I quadri furono tolti e tra-
sportati fuori dal museo, ma senza le pesanti cornici. Il tempo era poco, I’esercito stava avanzando e bisognava fare in fretta.
Dentro il museo c’erano -20° e i quadri non si sarebbero potuti salvare. Inoltre durante la seconda guerra mondiale nei sot-
terranei c’erano i cadaveri. E con I'inondazione del fiume Neva i cadaveri si sarebbero ghiacciati. Fu dunque una scelta neces-

saria. Dolorosa ma inevitabile.

DB: Tra i momenti pin intensi di Arca russa vz é certamente il lungo ballo finale. Coni’é nata quest’idea? Ha qualche

attinenza con il ballo di 11 Gattopardo di Visconti? Anche i si celebrava la fine di un’epoca.

Come nel caso dell’opera di Visconti, anche qui il ballo celebra la fine di qualche cosa. Spesso il ballo si identifica con
un momento conclusivo. Si pensi alla fine dell’adolescenza, di un periodo storico, o pit semplicemente alla fine della setti-
mana, o del raccolto. Lo stesso movimento interno della musica racchiude in sé il tentativo di liberarsi del peso della vita. E
dunque instaura un processo di purificazione. Per Arca russa avevo immaginato di ricreare attraverso il ballo I'atmosfera di
un momento storico cruciale. A dire il vero immaginavo un risultato diverso; avrei voluto il doppio delle persone che sono
presenti, ma non vi sono stati i mezzi per farlo. In quel momento se non fossero arrivati i finanziamenti dello Stato e del
Ministero della Cultura ci saremmo dovuti fermare e il nostro progetto sarebbe crollato da un momento all’altro. Tornando
al contesto generale del film, volevo che questo fosse sostenuto costantemente dall’elemento musicale. Volevo che la musica
fosse il perno degli assi spazio-temporali del film. Anche se certamente immaginavo un’estensione maggiore, sia in verticale
sia in orizzontale, di questi assi. Finché si attraversa il Palazzo dell’Ermitage, tutti gli elementi geometrici lineari costituisco-
no la metafora delle candele poste a memoria dei morti, come avviene in chiesa nella tradizione ortodossa. Tutte quelle forme
lunghe e verticali sono un richiamo alle candele ortodosse. E verso la fine del film, quando si apre il sipario e si vedono le
centinaia di persone nella sala da ballo, il concetto di fine, dato in precedenza dalla verticalita, diviene ora anche orizzontale
espandendosi nello spazio.

Per me inoltre il concetto base di un film risiede proprio nel finale dell’opera. Il finale di un film mostra il perché tutto & avve-
nuto, contiene la risposta alla domanda sul perché si & racconto quell’evento, e ci accompagna durante la nostra vita. Tutte
queste persone che, dopo il ballo, scendono dalla scalinata, sono per me il simbolo della vita, ma anche della patria. Si tratta
di una sorta di evacuazione dalla vita, di fuoriuscita da essa. Da questo palazzo, da questo spazio accogliente e riempito di
musica, da questo grembo materno, si deve uscire e andare incontro a questo terrificante mare nero che richiama I'inferno.

Tutte queste persone partono, ora su una propria arca, verso i pericolo portati dall’ignoto. Dobbiamo capire che non tutte le
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prove a cui andiamo incontro sono prove che ci portano a un miglioramento e a una crescita umana. Vi sono prove che met-

tono il punto finale, definitivo, sul destino di un uomo.

DB: Per quanto riguarda [effetto visivo del film Arca russa che relazione esiste tra la versione finale del film e il suo

girato d’origine? lmmagino vi siano delle forti differenze sia di luce sia di messa in quadro. E una comparazione tra le

due versioni potrebbe rivelare interessanti cambiamenti.

La differenza visiva tra il girato di Arca russa e la versione finale del film & enorme. E cid non & dovuto solo all’utilizzo del
mezzo digitale. Non vi sono nemmeno dei segreti alla base di questa differenza, ma credo che se il film fosse stato realizzato
da un altro direttore della fotografia, un direttore in grado di porsi anche delle domande dal punto di vista artistico, il film
sarebbe stato senza dubbio differente. Arca russa & stato fatto non da un direttore della fotografia, ma da un operatore
Steadycam. E gli operatori Steadycam non hanno cognizioni artistiche, sono solamente in grado di trasportare pesi molto a
lungo. Dunque non ¢ nelle loro capacita il fatto di risolvere le questioni artistiche del film, come le luci, le ombre e le cose che
generalmente vengono risolte da un vero direttore della fotografia. Nel caso di Arca russa il nostro compito era quello di tro-
vare un direttore della fotografia, un operatore, che fosse in grado di reggere la Steadycan: per un’ora e mezza, quando in quel
momento i migliori al mondo erano in grado di reggerla per circa otto minuti. Il direttore della fotografia tedesco ha dunque
avuto un compito fisicamente estremo. Infatti quando il film & terminato lui ¢ letteralmente caduto per terra, era stremato.
Sul materiale originale del girato abbiamo effettuato la post-produzione, la Color Correction, i cambiamenti di illuminazione e
altro. Inoltre ¢ emersa una grande difficolta nel lavorare con i primi piani. Vi sono stati moltissimi problemi. E in seguito & stato
speso molto per trasformare il materiale e permettergli di ottenere quell’aspetto artistico necessario. Se si realizza una sorta di
anatomia dell'immagine, si nota come questa sia interamente composta di maschere, di applicazioni, di filtri. C’¢ di tutto.
Tranne che il montaggio. Tutto il campionario di lavori che si possono effettuare in post-produzione ¢ stato utilizzato. Dai cam-
biamenti radicali di colori sino all’aggiunta di movimenti all'interno del fotogramma®.

Nessuno ha mai pensato di comparare il film con i materiali di partenza. Anzi, non vi sono proprio stati studi sul film. E curio-
so. Si & sempre sognato di fare un film privo di montaggio e poi, quando finalmente viene realizzato, nessuno si dimostra inte-

ressato. In Russia il film non ¢ stato accolto bene.

DB: I Italia e in Europa Arca russa é invece il filn che maggiormente identifica la sua opera. St corre anzi il rischio di con-

siderare il suo lavoro come una proposta cinematografica che basa la propria forza soprattutto sull innovazione tecnologica.

In effetti a livello tecnologico posso sembrare abbastanza complicato. In precedenza avevo soprattutto sviluppato delle lenti
nuove, apposite per i film. Ma questo accade soprattutto perché oggi c’¢ la possibilita di non limitare pit la fantasia di un regista.
In precedenza la tecnica era ostile, complessa. Ora questo si ¢ di molto attenuato. E questo non riguarda solamente il digitale. Per
I/ sole ad esempio la stampa ¢ stata fatto a Roma, all’Augustus Color, e dopo varie prove abbiamo trovato la soluzione argentata
ideale, con un bagno aggiuntivo prima delle fasi di sbianca e di fissaggio. Qualche anno fa sarebbe stato impossibile curare cosi
in dettaglio questo aspetto tecnico’. Inoltre la digitalizzazione dell'immagine ¢ un aiuto molto forte. E comunque per molti regi-
sti la tecnologia corre infinitamente pit avanti rispetto alla loro fantasia. Mentre i registi che si trovano oggi piti avanti della tec-

nologia, che non hanno ancora visto realizzate le tecnologiche che vorrebbero, sono solamente I'uno per cento, o anche meno.
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DB: «L'uomo, se ama, tutto vedendo e tutto illuminando, é un sole; se non ama, é un’oscura abitazione dove arde una

misera minuscola lampada». Questa frase di Holderlin sembra richiamare da vicino il suo Hiro-Hito, sottolineandone il

lato pin amoroso ed emozionale, come ['amore per la biologia marina e per la poesia ad esenmpio. Come ha costruito la

relazione tra questi aspetti interiori e quelli pubblici e militari di Hiro-Hito nel filn 1l sole?

Individuando la parte sentimentale di Hiro-Hito volevo in realta sottolineare la complessita del suo carattere, in quanto credo
che una persona con un carattere sentimentale sia capace di tutto. L'emozionalita rivela un equilibrio infranto. Gia infranto o nuo-
vamente infranto. E proprio in questo si puo individuare la natura del personaggio. I'emotivitd pud essere un sentimento anche
molto pericoloso. E dunque se I'individuo che ha questo stato emotivo non lo sa controllare, deve rendersi conto che ¢ condanna-
to ad avere un comportamento contraddittorio. E credo che questo possa spiegare anche I'influenza delle passioni di Hiro-Hito
sulla sua vita pubblica. Ho scelto di far vedere una persona molto piti complessa di quanto non si sapesse, e noi arriviamo qui a
vedere I'origine della sua complessita. Nel film va poi distinto cio che noi vediamo dall’interpretazione di cid. Immaginiamo un
imperatore che si dedica alla biologia mentre il suo popolo sta patendo la miseria e la sofferenza. Il paese ¢ in rovina e 'esercito
nemico lo sta per invadere. E lui continua a non prendere decisioni. Alla fine del film Hiro-Hito chiede che cosa ne ¢ stato del ragaz-
zo che ha registrato il suo annuncio al popolo. «Ha fatto harakiri», gli rispondono. «avete fermato spero». «No». «Ah, va bene»,
risponde Hiro-Hito, e la moglie lo porta via. Quando lui si incontra con i militari gli vengono poste delle domande molto concre-
te. «Continuiamo la guerra o no?». Nel governo vi sono infatti due fazioni divise, una vuole continuare la guerra, mentre I’altra vuole
uscirne. Il governo non ¢ un convegno di filosofi, ma un organo che deve prendere delle decisioni in tempi rapidi sul destino dei
suoi cittadini. I membri del governo non stanno aspettando da Hiro-Hito la citazione poetica. Vogliono risposte concrete. E lui inve-

ce si alza e cita una poesia. Dopo di che se ne va. Si chiude nella sua camera da letto e poco dopo inizia a piangere.

DB: Questa risposta puo sorprendere. Si percepisce un forte distacco tra la figura di Hiro-Hito e il modo in cui lei valu-

ta i comportamenti di questo personaggio.

TIo in questo momento non ho dato alcuna interpretazione del film. Ho parlato solamente del suo contenuto.
Linterpretazione del film & assolutamente libera, mentre io ho esplicitato solamente il suo contenuto in modo diretto, alla let-
tera. Il film unisce alcuni aspetti da leggere alla lettera e altri che vanno invece al di sopra di questa lettura. Vi & una sorta di
scheletro da cui tutto parte. Anche se dicono che & I’anima a vivere dentro a quello scheletro. E senza conoscere esattamente
lo scheletro, la base del personaggio, noi non possiamo andare oltre una lettura primaria. Prima dobbiamo conoscere bene il
testo, e dopo cid dobbiamo essere in grado di interpretarlo e di riflettere su questo. Oggi poi si ¢ perduta I'attitudine a legge-
re e comprendere il testo filmico. E accade anche nella letteratura. Prendi 'esempio di Dante. Oggi sempre pili persone si chie-
dono chi sia Dante. I “gironi”? E cosa sono questi “gironi”? Beatrice? E chi ¢? Perché devono soffrire? E cosi, poco a poco,

la nozione stessa di cultura va smarrendosi. Puo essere pessimistico ma & cosi.

DB: E dungue emerge una sorta di frattura tra lo scheletro del personaggio e l'interpretazione che di questo si puo dare.
Se a una prima lettura Hiro-Hito ci appare incapace di decidere e fuori luogo, successivamente, interpretando i suot gesti,
ci appare di lui una visione pizl umana e umanista.

Si, sono assolutamente d’accordo. Del resto lo scheletro & una struttura. Ma al suo interno vi sono tutti gli altri organi di cui il
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corpo ha bisogno. Vi sono il cuore, i polmoni, il cervello. E noi non li vediamo. Sono tutti ricoperti dalla struttura. Per comprender-

li dobbiamo andare oltre alla struttura. Per comprendere cio che sta nel nostro cervello dobbiamo andare oltre la scatola cranica.

DB: Vi é un’opera che a lungo ¢ stata annunciata, ma di cui si sono poi perse le tracce, ossia il Faust, tratto da Goetbe.

1] suo interesse ¢ ancora vivo nei confronti di questo soggetto?

Sul Faust sto lavorando proprio in questi mesi. Sto scrivendo la sceneggiatura®. Ma si tratta di un lavoro molto duro, molto
complesso, che richiedera ancora molto tempo prima di vedere la sua realizzazione definitiva. Vorrei ambientarlo in una citta
medioevale, ma serve un paese reale. In questo caso non ¢ la scrittura che deve inventare. Il cinema infatti porta con sé la carat-

teristica di saper e dover spostare le energie. Bisogna pero trovare il modo migliore per trasmettere queste energie.

DB: E in merito al personaggio del Faust pensa di crearne una figura vicina a quella di Goethe o, viceversa, di operare

una riproposizione simile a quella fatta per Hiro-Hito, dunque inattesa rispetto alle cogniziont storiche che si hanno del

personaggio?

Credo si tratti di due lavori differenti alla base. Per quanto riguarda Hiro-Hito si tratta di un personaggio creato apposi-
tamente per il film dal trattamento che ho fatto, partendo dai documenti storici. Con il Faust invece il punto di partenza ¢ rap-
presentato dal testo di Goethe, che gia esiste in forma definitiva. E chiaro che se noi trasponiamo un’opera letteraria in un’o-
pera visuale avremo anche un tipo di lavorazione differente, non so dire fino a che punto differente ma certamente si tratta di

due trattamenti distinti. In questo caso ¢ un trattamento che parte dalla letteratura, dalla forma scritta attraverso cui questo

personaggio ¢ conosciuto. Ma per il film se ne riparlera nel 2010.

note

01. Salva e Custodisci (1989) & un adattamento del romanzo Madamze Bovary
di Gustav Flaubert. Madame Bovary era anche il titolo di lavorazione del film.
02. La sinfonia Dal nuovo mondo & stata scritta da DvoSak nel 1893 e pubbli-
cata solo dopo la sua morte (per molto tempo fu erroneamente considerata la
sinfonia n. 5).

03. Lopera I canti dei bambini morti (titolo originale Kindertotenlieder) ¢ stata
composta da Mahler tra il 1901 e il 1904.

04. 11 dipinto a cui si fa riferimento (I/ ritorno del figliol prodigo) ¢ il noto qua-
dro di Rembrandt, realizzato nel 1666.

05. Sokurov indica I'obiettivo della telecamera che gli ¢ di fronte e che lo sta
riprendendo.

06. Verso la meta del lungo piano sequenza, in prossimita di alcuni gradini, 'o-
peratore stava per cadere a terra. L'oscillazione dell'immagine che ne & conse-

guita ¢ stata successivamente dissimulata e corretta in fase di post-produzione.

07. Maurizio Iacovella, responsabile del trattamento del film alla Augustus
Color, ha confermato in proposito I'aggiunta di un bagno in bianco e nero
prima del fissaggio finale. L'utilizzo di questo particolare procedimento & stato
impiegato per risolvere alcuni problemi legati alla prima fase di Color
Correction realizzata in Russia. Questo procedimento, chiamato “ENR”, porta
a esaltare le tonalita dei neri, i quali appaiono dunque piti contrastati, mentre
risulta attenuata la saturazione degli altri colori.

08. Una prima stesura della sceneggiatura gia esiste, ed ¢ stata ultimata pochi

giorni prima dell’incontro del 9 dicembre 2007 a Roma.

indice iconografico
(34) Aleksandr Sokurov.

(35) Arca russa (Aleksandr Sokurov, 2002).
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