
ercole roosevelt e maciste truman 113

Ercole Roosevelt
e Maciste Truman

Maria Elena D’AmelioMaciste era nato nel 1914 
in Cabiria, Ercole diventa 
un eroe al cinema dagli anni
’50 in poi. Assieme a tutti 
gli altri forzuti del peplum
incarnano i sogni e i desideri
di un’Italia che si sta
ricostruendo dopo la guerra.
Ma le loro radici sono anche
“americane”, grazie ai set 
sopravvissuti a Cleopatra
e ai divi culturisti Usa. 
E fra le loro imprese forse c’è
anche il Piano Marshall!
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Il mito di Ercole al cinema trova il suo apo-

geo nella produzione dei film mitologico-

muscolari degli anni ’60. L’antenato di

Ercole al cinema è però Maciste, altro eroe

dalla straordinaria forza fisica inventato da

D’Annunzio per il film Cabiria (Giovanni

Pastrone, 1914). Cabiria segna l’apice della

produzione spettacolare di genere storico

dell’Italia giolittiana, e il cinema acrobatico-

Ercole al centro della terra



muscolare, dopo il suo successo, utilizzerà spesso il personaggio Maciste come protagonista.
Nel Ventennio fascista però il cinema acrobatico-muscolare scompare e così i suoi forzuti pro-
tagonisti. Maciste riappare sugli schermi, con Ercole, solo nel secondo dopoguerra. 
Il genere storico-mitologico italiano in voga negli anni ’60 deve parte del suo sviluppo alla
moda hollywoodiana dei film in costume degli anni ’50, quando Cinecittà diviene meta delle
runaway productions, produzioni hollywoodiane che arrivano a Roma per girare i kolossal stori-
ci attirate dal basso costo delle comparse e delle maestranze e dalla convenienza dei set natu-
rali. Quasi un decennio dopo esplode il filone erculeo, e la moda hollywoodiana non basta più
a spiegare il successo di film artigianali, a basso budget, che ottengono successo di pubblico sia
a livello nazionale sia internazionale. Il presente saggio indaga il mito di Ercole nel cinema
peplum contestualizzando il genere nel periodo storico che lo ha prodotto, l’Italia degli anni ’50
e ’60. Come afferma Pierre Sorlin, il film storico parla sempre di due tempi, quello in cui è
ambientata la storia narrata, e quello in cui il film è prodotto1. La domanda da farsi, allora, è:
chi e che cosa rappresenta Ercole, nell’Italia dei primi anni ’60? Il peplum attiva nello spettato-
re una serie di “memorie rimosse”, come la figura del tiranno e il legame con il passato fasci-
sta. Ercole, nella sua lotta contro la tirannide, ci pone domande che riguardano l’idea di demo-
crazia, in un periodo storico dominato dalla lotta politica tra il partito democristiano e quello
comunista, ma anche dal forte ascendente che la cultura e il modello statunitense esercitava-
no sullo spettatore cinematografico italiano. Il peplum è un genere a basso costo, con una strut-
tura semplice e personaggi manichei, creato per sogni d’evasione in mondi remoti. Ma è anche
un genere che parla del suo tempo, di quegli anni ’60 che traghettano l’Italia dal dopoguerra al
boom economico, con cambiamenti sociali e politici che il cinema sa catalizzare e rielaborare,
soprattutto nelle sue forme popolari. Come afferma Eco nei confronti della letteratura d’appen-
dice: «Se il Corsaro nero piange, guai all’infame che sorride. Ma guai allo stolido che si limiti a
piangere. Bisogna anche smontare il congegno»2. E allora, proviamo a smontarlo.

Echi della memoria fascista

Vittorio Spinazzola afferma che il dopoguerra, con l’uscita dalla dittatura fascista e le prime
esperienze di partecipazione alla vita democratica, aveva portato anche nel più sopito degli
animi italiani un sussulto di interesse civile che non poteva essere totalmente ignorato dai film
popolari del tempo, come il film d’appendice e il peplum3. Il film d’appendice del decennio pre-
cedente, però, risentiva in maniera rilevante dell’impostazione dell’eroe ottocentesco, duma-
siano, nello stile del Conte di Montecristo: un eroe non privo di zone d’ombra che lotta in parti-
colar modo per vendetta, per ripristinare un ordine e una gerarchia in primo luogo personali;
che poi questi combacino con la necessaria eliminazione di un usurpatore crudele nei confron-
ti del popolo è un corollario, non un punto di partenza. Nel peplum, invece, molta importanza
ha lo sfondo mitico in cui si svolgono le imprese di Ercole. Salvo rari casi (come nel film dal tito-
lo lapalissiano La vendetta di Ercole, Vittorio Cottafavi, 1960), l’eroe mitico non combatte mai per
vendetta personale, bensì perché chiamato a compiere imprese di valore più alto, che compren-
dono la salvezza di un’intera collettività. 
In I due gladiatori (Mario Caiano, 1964) il prode legionario Crasso scopre di essere il fratello
gemello del crudele imperatore Commodo, che alcuni senatori romani vogliono spodestare
proprio a suo favore. Crasso, all’inizio riluttante all’idea di combattere Commodo e prenderne
il posto, si convince della necessità di farlo dopo aver visto la sua crudeltà verso il popolo. Una
delle sequenze del film mostra, in montaggio alternato, prima i sudditi affamati che chiedono
pane mentre sono scherniti dalle guardie, poi Commodo che banchetta nella stanza del trono
e spreca il cibo tirandolo al suo cane. Crasso decide di guidare la rivolta contro il tiranno, ma
quando lo stesso popolo – guidato dai senatori – lo incorona imperatore il legionario rifiuta,
affermando: «Il potere è una bevanda inebriante, e io potrei ubriacarmi». 
Il rifiuto del Potere, dopo aver condotto a termine l’Impresa, è una costante del protagonista
forzuto dei film storico-mitologici, che preferisce lasciare il potere nelle mani del co-protago-
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nista, un giovane principe o il legittimo erede al trono. Come osserva Luciano Canfora, infat-

ti, la parola greca demokratìa era spesso usata in epoca romana per indicare il “dominio sul

popolo” e spesso il termine demokràtor era usato con il significato di dittatore4. Questo lega-

me, nel film storico-mitologici, è esorcizzato sia dal punto di vita narrativo che iconografico.

In Ercole contro i tiranni di Babilonia (Domenico Paolella, 1964) l’eroe affronta da solo, a mani quasi

nude, l’attrezzatissimo esercito babilonese. Babilonia, nella finzione scenica, è un vasto impe-

ro che ha conquistato l’Ellade e ha fatto prigionieri i suoi abitanti, con l’eccezione di Ercole, il

quale arriva nel cuore dell’impero per liberare la regina Esperia, sua amata. Ercole è veramen-

te, in questo film, l’eroe del popolo: a colpi di armi “povere”, come massi e bastoni, sconfigge le

lance e le armature dell’esercito babilonese e libera la massa dei sudditi ellenici, distruggendo

inoltre la corrotta città facendone crollare le mura difensive. Dal punto di vista del linguaggio

filmico, il personaggio di Ercole è sempre ripreso in primo piano o in piano americano, mentre

si staglia contro l’orizzonte, in alto sia rispetto ai suoi nemici che rispetto al popolo, che lo

osserva adorante, come una sorta di

messia liberatore. 

Stesso tipo di inquadrature e di storia

in Maciste nella valle dei Re (Carlo

Campogalliani, 1960): anche qui abbia-

mo un popolo oppresso, in questo caso

l’Egitto sotto dominazione persiana,

dei sudditi fatti schiavi e un eroe che li

libera mettendosi a capo della rivolta.

Ercole e Maciste non sono mai, dun-

que, appartenenti al popolo – vuoi per

nascita più illustre nel caso del semi-

dio, o per straordinarietà di condizione

nel caso di Maciste – ma sono sempre

salvatori del popolo. In Maciste gladiato-

re di Sparta (Mario Caiano, 1964) lo stes-

so imperatore romano presenta

Maciste nell’arena con la frase «il

nostro eroe popolare», in un interes-

sante esempio di metacinema e meta-

testualità: Maciste, nella finzione, è

presentato come “eroe popolare” al

Colosseo, di fronte a una folla festante

che lo acclama come miglior gladiatore di tutta Roma antica, ma la frase è anche riferita, a livel-

lo metatestuale, al Maciste eroe popolare degli spettatori dei peplum la cui memoria affonda,

a sua volta, nel Maciste del kolossal muto di epoca giolittiana.

Gli eroi del peplum non cercano mai il potere per se stessi, non vogliono incarichi politici, dena-

ro o troni regali. Richard Dyer fa giustamente osservare che: «It is usual for the hero to restore

traditional authority. Significantly, unlike Mussolini, he is never himself a ruler, nor explicitly

identified with leadership»5. La memoria recente eppure prontamente rimossa dell’esperienza

fascista è cosi sublimata nella figura del tiranno, mentre l’uomo forte si depura della pericolo-

sa componente dittatoriale insita nello stesso ruolo di capo popolare. Spesso Ercole, Maciste e

i loro epigoni lottano contro la tirannia o contro il rischio che possa essere instaurata, a causa

di consiglieri infidi e traditori. In Ercole al centro della terra (Mario Bava e Franco Prosperi, 1961)

l’eroe deve salvare la principessa Deianira dal complotto ordito a suo danno dall’infido Lico,

consigliere al trono che aspira a sottrarle la podestà regale attraverso le sue arti stregonesche.

Il mago Lico è interpretato da Christopher Lee, attore noto per le sue parti da “cattivo” nei film

horror. Nella prima inquadratura compare a figura intera, stagliato su uno sfondo dal viraggio
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I protagonisti del genere peplum 
non cercano mai il potere per se
stessi, non vogliono incarichi 
politici, denaro o corone regali.
Quasi sempre sconfiggono 
il tiranno di turno per mettere 
al suo posto il legittimo
pretendente al trono, o per dare 
la sovranità al popolo che li aiuta
nell’impresa. È il simbolo di una
transizione “morbida” 
dal fascismo al dopoguerra.
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rosso e nero, mentre invoca «il male che dominerà il mondo», e alla sua voce i morti risorgono
dalle tombe come zombi. In una sequenza successiva Lico è seduto su un alto trono, nella sala
principale della reggia, completamente vestito di nero, mentre punisce il soldato colpevole di
non aver saputo uccidere Ercole. I colori nel peplum sono molto importanti a livello semiotico
per indicare da subito il ruolo morale del personaggio. Duccio Tessari, nei suoi Dieci consigli per

chi vuole fare un film storico, al punto 3 afferma: «I colori dei costumi siano ben differenziati:
bianchi o gialli quelli dei buoni, neri o rossi quelli dei cattivi. Il pubblico deve riconoscere subi-
to i personaggi per i quali parteggiare»6. Ma la mise in nero dello stregone non può non ricor-
dare le camicie nere fasciste. Molti dei registi che si cimentano nel peplum, infatti, erano cre-
sciuti all’ombra del Ventennio7.
In generale le immagini di tiranni, di popoli oppressi e di liberatori salvifici sono assiduamen-
te presenti nel peplum. L’architettura dei film storico-mitologici, con palazzi in stile classico,
arene all’aperto, esercizi ginnici e parate di eserciti ricorda da vicino la monumentalità dell’ar-
chitettura e l’organizzazione dello spazio fascista8. Spesso vengono mostrati campi di lavoro
come in Gli invincibili dieci gladiatori (Nick Nostro, 1964) e in Ercole alla conquista di Atlantide

(Vittorio Cottafavi, 1961) e situazioni di schiavismo come nel citato Maciste nella valle dei Re.
Sono frequenti, inoltre, le scene di violenza, guerra e sopraffazione ai danni di villaggi e città,
che ricordano da vicino le devastazioni compiute sul suolo italico nella guerra appena trascor-
sa. Nel film La guerra di Troia (Giorgio Ferroni, 1961) la sequenza dell’assalto alla città da parte
dei greci, penetrati al suo interno con l’inganno del cavallo, è resa con immagini di fumo, incen-
di e cadaveri sulle strade, mentre una donna velata se ne sta immobile, con gli occhi
vitrei, davanti a un palazzo devastato. Scopriremo – nella sequenza successiva – che la donna
è palesemente sotto shock per aver perso il figlio bambino. La donna ricorda, nei volti e nell’at-
teggiamento, le Madonne addolorate, le vedove e le madri perdute di ogni guerra, ed è una delle
rappresentazioni più dolorose e toccanti del genere peplum, notoriamente molto più “leggero”
e disincantato. Nella sequenza finale di Ercole contro i tiranni di Babilonia, invece, il popolo greco,
liberato grazie a Ercole dalla tirannia babilonese, si mette in marcia, stanco e ferito, verso casa,
sequenza che rimanda alle immagini di sfollati e profughi di guerra che erano tristemente
familiari agli italiani e che erano state mostrate, senza il filtro dell’immaginazione mitica, dal
cinema neorealista. Queste immagini, se da una parte sono tipiche del genere, dall’altra rispec-
chiano la difficile negoziazione che il Paese continua a fare, ad anni di distanza, con l’interpre-
tazione della Storia e con la propria memoria rimossa.
In Gli amori di Ercole (Carlo Ludovico Bragaglia, 1960) il traditore Lico ha imprigionato Deianira,
regina di Ecalia, e si è impossessato del trono. Ercole allora sprona il popolo della campagna cir-
costante a marciare sul palazzo reale per liberare Deianira. Arrivati alle porte di Ecalia, un
messo dice a Lico che anche i cittadini si sono uniti a Ercole e ai pastori. Lico: «I nostri soldati
sono più forti di quella gentaglia». Consigliere: «Molti soldati getteranno le armi, non combat-
teranno contro i loro fratelli». Lico: «Fa uccidere i disertori per dare un esempio». Consigliere:
«Ma è un grosso rischio!». Lico: «Non abbiamo scelta! È l’unico mezzo per domare la rivolta».
Questo dialogo sembra apparentemente innocuo, ma l’uso di parole come «combattere contro
i propri fratelli» e «disertori» attiva memorie dolorose nello spettatore del 1961 (anno in cui il
film esce nelle sale cinematografiche). Il caos dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, l’occupa-
zione straniera e lo scontro tra repubblichini e partigiani sono richiamati nelle parole del tiran-
no Lico e nelle immagini dei soldati e del popolo che si massacrano a vicenda, pur appartenen-
do alla stessa città, Ecalia. Questa memoria era stata violentemente riattivata solo un anno
prima dell’uscita del film, quando al grido di “Resistenza!” le piazze si rivoltarono contro il
governo Tambroni e la sua alleanza con il Movimento Sociale Italiano.
Anche in Ercole al centro della terra il tema dell’oppressione da parte del potere è reso visibile
dalla mise-en-scène e ribadito dai dialoghi. L’atmosfera generale dell’opera è una delle più cupe
e violente, i colori dello sfondo sono virati al rosso e al nero. Deianira, vittima della stregoneria
di Lico, continua a ripetere all’attonito Ercole: «Non si conosce nessuno, non si conosce noi
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stessi. Solo chi ci comanda è il nostro padrone, solo al nostro padrone dobbiamo obbedienza,
soltanto a lui». E il fido Cheros, amico di Ercole, gli confida: «La gente ha paura. Si nasconde
nelle case l’angoscia e l’orrore. La follia di Deianira è il male del suo popolo». Un potere perva-
sivo, una coltre di silenzio, un’impotenza ad agire che evocano un altro “regno”, non così lon-
tano, nello spazio e nel tempo della memoria, come la dittatura fascista.

Il tiranno

Un uomo massiccio e stempiato, con una profonda cicatrice che gli solca il volto. Seduto a una
tavolata imbandita, mentre mangia con gusto, dà ai commensali la lieta novella che Ercole è
morto e che domani lui stesso farà giustiziare suo figlio Illo. Poi chiama a sé una schiava, e la pre-
senta agli ospiti come Alcinoe, figlia del re che lui ha fatto uccidere e di cui ha usurpato il trono.
Così viene presentato Eurito, il despota che vuole distruggere Tebe, nel film La vendetta di Ercole.

L’identificazione tra tiranno e male assoluto è spesso presente nel peplum, come conseguenza
di una caratterizzazione manichea dei personaggi, ma non solo. Rappresenta anche, attraverso
lo spostamento spazio-temporale nella rassicurante terra del mito, la memoria di un passato
recente, quello fascista, la cui rimozione era avvenuta con la punizione esemplare di Mussolini
senza però che la società che aveva prodotto e sostenuto quell’uomo si interrogasse su respon-
sabilità specifiche e responsabilità collettive9.
La morte del tiranno è sempre catartica, giungendo come massimo climax dell’azione diegeti-
ca. Nel film Le fatiche di Ercole (Pietro Francisci, 1958) il tiranno Pelia, che ha ucciso il re legitti-
mo e ha mandato Ercole e Giasone alla ricerca del vello d’oro sperando che morissero, fallisce
nel suo intento. Mentre Ercole distrugge il palazzo reale con la forza delle sue braccia, Pelia
muore ucciso dal veleno che lui stesso si costringe a bere. In Ercole e la regina di Lidia (Pietro
Francisci, 1959) il capo dell’esercito argivo, che voleva impossessarsi con l’inganno e la forza del
trono di Tebe, muore nel campo di battaglia travolto da una torre di legno che lo stesso Ercole
ha fatto crollare: l’elmo cade di lato rivelando il cranio senza capelli, il malvagio antagonista
muore tra gli spasimi. In Ercole al centro della Terra lo stregone Lico è addirittura bruciato vivo
dalla luce del sole, mentre in Gli amori di Ercole il tiranno che si era impossessato del trono di
Deianira è ucciso da una bestia umanoide, che sarà poi sconfitta da Ercole. 
Come dimostrano questi esempi, nel peplum non è quasi mai l’eroe, né tantomeno il popolo, a
farsi giustiziere volontario della morte del tiranno. Non è l’eroe che uccide di sua mano l’anta-
gonista. La morte del malvagio è sempre “giusta” e “doverosa”, ma nessuno se ne accolla il
merito o la responsabilità. Assolvendolo dalla responsabilità diretta della morte del tiranno, il
peplum purifica l’eroe, lasciando che sia il villain a pagare per tutti. Nessun responsabile, dun-
que, se non l’innata malvagità dell’antagonista. 
Questa rimozione narrativa non è poi molto lontana dall’idea del fascismo come “parentesi” e
della sostanziale non-colpevolezza degli italiani durante il Ventennio, che porta alla continuità
del dopoguerra, quando il desiderio di sicurezza sociale produsse una “purificazione collettiva”
nel nome dell’esperienza unitaria della Resistenza10. La stessa epurazione mancata ne fu una
spia e una conseguenza. Come afferma Paul Ginsborg, «l’intera questione dell’epurazione risul-
tò uno dei problemi più scottanti dell’epoca […]. Chi aveva combattuto nella Resistenza o aveva
sofferto sotto il fascismo pretendeva, con qualche giustificazione, che i membri del regime
fascista non sfuggissero a una qualche punizione. D’altro canto, epurare l’amministrazione dai
fascisti iscritti significava più o meno chiuderla, dal momento che la tessera del partito fasci-
sta era stata obbligatoria per tutti i funzionari statali. L’attività delle commissioni di epurazio-
ne riuscì ad abbinare i lati peggiori di questo stato di cose: lasciò liberi alcuni tra i maggiori
responsabili del fascismo, incriminando invece il personale dei livelli più bassi. […] Nel 1960 si
calcolò che 62 dei 64 prefetti in servizio erano stati funzionari sotto il fascismo. Lo stesso era
vero per tutti i 135 questori e per i loro 139 vice»11.
Nella fine del tiranno, nella rinuncia del potere da parte dell’eroe, e nell’epilogo pacifista e
bucolico si può vedere quindi la memoria del passato fascista e insieme la sua esorcizzazione.
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Tra il dopoguerra e il boom economico, quello che si vuole è solo dimenticare al più presto il
recente e poco lusinghiero passato. Il desiderio di pace e l’allontanamento, anche nel ricordo,
delle tragedie di guerra sono ancora una volta metabolizzate dallo schermo e restituite in
immagini: in La vendetta di Ercole la sequenza finale si chiude con una letterale ricostruzione
della casa di Ercole – distrutta precedentemente dall’esercito del tiranno Eurito – a cui parteci-
pano tutti i cittadini. Nell’ultima sequenza di La battaglia di Maratona (Mario Bava e Jacques
Tourneur, 1959) Filippide, tornato nella sua campagna, depone la spada conficcandola nella
terra smossa dagli aratri e si allontana verso l’orizzonte con Andromeda. Sulla destra dello
schermo, in campo lungo, l’immagine di una coppia di buoi appaiati diviene simbolo della fati-
ca “sana” dei contadini e della pacifica vita dei campi.
Dall’analisi del peplum emerge dunque un insistito richiamo ai valori della democrazia, in
opposizione alla dittatura e alla tirannide, che però contribuiscono ad alimentare la concezio-
ne del fascismo come “parentesi” che ha solo momentaneamente adombrato il vero carattere,
fondamentalmente positivo, degli italiani, interpretazione ampiamente accettata per tutti gli
anni ’50 e ’60 12. Però, considerando il periodo storico in cui questi film sono prodotti (1957-
1965) e tenendo conto che ricevevano senza problemi gli aiuti finanziari statali, la libertà dife-
sa da Ercole può ricordare non solo quella antifascista legata alla Resistenza, ma anche un con-
cetto di “libertà” usato in altra chiave ideologica, legato cioè alla stagione della guerra fredda
tra Usa e Urss, per la quale l’Italia divenne uno dei terreni di scontro più accesi. 

Come abbiamo visto, Ercole e Maciste sono uomini forti, salvatori del popolo oppresso. Nei
film che li vedono protagonisti vi sono chiari riferimenti a regimi di stampo nazista, come
in Ercole alla conquista di Atlantide, rappresentazioni di popoli sottomessi, come in Ercole con-

tro i tiranni di Babilonia, o di consiglieri che aspirano a usurpare il trono, come in Maciste gla-

diatore di Sparta. In generale, a livello narrativo e semiotico non vi è nessun accenno a siste-
mi di stampo comunista, quindi non si può affermare che il genere abbia un sostrato pale-
semente anti-comunista. Nello stesso tempo, l’enfasi dei film mitologici sul popolo povero
e sfruttato da ricchi potenti non ha nessun intento rivoluzionario, poiché l’impianto di que-
sti film è, a livello narrativo e semiotico, chiaramente conservatore. Il peplum mette in atto
una strategia negoziativa che placa le ansie del pubblico – soprattutto quello delle fasce più
deboli – attraverso un superuomo dal potere forte, in grado di ristabilire un principio di giu-
stizia e di equità sociale, ma nello stesso tempo rispettoso del potere legittimo e socialmen-
te accettato, evitando così sia la trappola assolutista del passato fascista, sia la temutissima
deriva comunista, negli anni immediatamente precedenti e coevi ai primi esperimenti di
centrosinistra13. Ercole non è mai Spartaco, non è il capo rivoluzionario che vuole sovverti-
re un ordine sociale esistente, ma un aiutante della democrazia che cerca di ristabilire un
governo usurpato14. Come afferma Spinazzola: «Il cavaliere errante non inaugura un ordine
nuovo, si limita a ristabilire il vecchio, provvisoriamente turbato dalla follia o facinorosità
dei prepotenti»15. 
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La presenza di culturisti statunitensi, unita alla rappresentazione

degli eroi come liberatori del popolo da un despota o da un’occupa-

zione straniera, ha portato a identificare Ercole con gli Usa nel perio-

do della Liberazione. Ma forse non è tanto l’America del periodo bel-

lico ad essere simboleggiata dal peplum, quanto quella successiva:

l’America di Truman e del Piano Marshall, l’America dei consumi e

del benessere sociale.



L’America

Il peplum, nonostante sia un filone nato in Italia e utilizzi un personaggio della tradizione clas-

sica, è spesso interpretato da attori statunitensi. Il più famoso è Steve Reeves, Mister America

nel 1947 e Mister Universo nel 1950, scoperto da Pietro Francisci che lo vuole come protagoni-

sta per Le fatiche di Ercole; ma abbiamo anche Gordon Mitchell, professore di scienze naturali in

una high school americana e appassionato di culturismo; Gordon Scott, ex marine; Reg Park,

inglese, Mister Universo nel 1951, nel 1958 e nel 1965; Mark Forrest, vero nome Lorenzo Luis

Degni, abruzzese di Brooklyn; infine Mickey Hargitay, marito di Jayne Mansfield, con la quale

girò Gli amori di Ercole.

La presenza di culturisti statunitensi unita alla rappresentazione di Ercole e Maciste come libe-

ratori del popolo nei confronti di un despota o di un’occupazione straniera ha portato alcuni

studiosi a identificare Ercole come gli Stati Uniti nel periodo della Liberazione16. Noi crediamo

invece che non sia tanto l’America della Liberazione a essere simboleggiata da Ercole, quanto

quella successiva: l’America di Truman e del Piano Marshall, l’America dei consumi e del

benessere sociale che ne deve derivare, l’America «del liberalismo e della democrazia», come

dice Alberto Savinio17.

L’identificazione tra Ercole e gli Stati Uniti non comincia con il peplum. Prima del cinema, c’è

il teatro. Nel 1950 Savinio scrive la piéce teatrale Alcesti di Samuele, rielaborando la tragedia

Alcesti di Euripide. Savinio trasporta il dramma dalla Grecia alla seconda guerra mondiale,

facendo di Alcesti una donna ebrea. Per la parte di Ercole, Savinio sceglie nientemeno che

Franklin Delano Roosevelt, trentaduesimo presidente degli Stati Uniti d’America. Savinio fa

esclamare all’Autore, che è uno dei personaggi in scena: «Signor Franklin Delano Roosevelt! In

lei io saluto l’ultimo Ercole in ordine di tempo della ininterrotta serie di Ercoli che via via hanno

levato la clava, hanno brandito la spada, hanno puntato la mente, non meno robusta della clava

e non meno affilata della spada, in difesa del bene contro il male, della luce contro l’oscurità,

della libertà contro la schiavitù, della dignità dell’uomo contro la sopraffazione e l’avvilimen-

to. Le fatiche maggiori di Ercole lei le ha compiute: ora le toccano le fatiche minori. Conosce

l’Alcesti?»18. Savinio, nel 1950, identifica Ercole con gli Stati Uniti, chiamando l’eroe mitico

«l’espressione più pura della democrazia e del liberalismo», e definendo l’ercolismo come: «[…]

strettamente connesso al concetto liberale e democratico, ed Ercole, come animo politico, è

liberale e democratico»19. 

Il tono dell’opera di Savinio, soprattutto quello del dialogo tra Roosevelt e l’Autore, è tra il serio

e il grottesco. I due personaggi dialogano sulla politica internazionale del dopoguerra, sui due

blocchi, sul ruolo degli Stati Uniti. L’Autore insiste molto nel chiamare Roosevelt «il campione

dell’ercolismo ottocentesco», come se la funzione liberatrice dell’America si fosse esaurita con

la seconda guerra mondiale20. Nella piéce anche Roosevelt, simbolo dell’America erculea, va

negli Inferi come l’Ercole del mito, ma a differenza di quest’ultimo il presidente muore insieme

ad Alcesti. 

Dieci anni dopo, nel cinema mitologico-muscolare italiano, Ercole non è più Roosevelt, il presi-

dente eroe della seconda guerra mondiale, bensì Truman, il discusso “eroe” della ricostruzione

postbellica. Tutto comincia dall’Erp, l’European Recovery Program, che è la denominazione uffi-

ciale del Piano Marshall, «la più grande operazione di propaganda internazionale mai vista in

tempi di pace»21. Com’è noto, il Piano Marshall fu un modo di proiettare la potenza egemone

statunitense in Europa ed esportare la loro way of life in materia economica. L’Italia, per le sue

specifiche condizioni geopolitiche e storiche, è eletta dagli americani regina del programma

informativo che sottende all’invio degli aiuti alimentari, anche se non mancano i dissensi22. 

Quello che a noi interessa ora è riflettere su quanto e in che misura la costruzione identitaria

italiana sostenuta dal Piano abbia influenzato le immagini del peplum. Vi sono infatti varie

analogie tra la visione dell’Italia che viene montata dai funzionari Erp e quella costruita dal

cinema peplum. Come afferma David Ellwood, l’Italia nella maggioranza dei documentari Erp

è mostrata come un Paese piccolo e semplice, in maggioranza agricolo e oppresso dal peso della
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sua storia. Questo è messo in contrasto con il dinamismo e la forza dell’intervento americano,

costruito intorno al mito delle navi che arrivano cariche di beni primari23.

Prendiamo ora un esempio dal genere mitologico. In La vendetta di Ercole, l’eroe torna dopo

molto tempo alla sua casa, dove l’attendono la sposa e il figlio. Lungo il cammino, Ercole visi-

ta le sue proprietà agricole ed è salutato dai suoi sudditi, contadini e pastori, i quali hanno dif-

ficoltà nel duro lavoro dei campi. Alcune sequenze mostrano Ercole intento a dar loro un

aiuto: nella prima sequenza aiuta alcuni pastori ad aggiustare una trave caduta dal tetto della

loro capanna; in quella seguente l’eroe riesce a svellere a mani nude un albero che i contadi-

ni non riuscivano a spostare neanche con le corde trainate da buoi. In ogni luogo, Ercole è

sempre salutato e osannato dal popolo, che gli riconosce il merito di alleviare le quotidiane

fatiche. Come il Piano Marshall era presentato come l’unico sistema per liberare l’Italia dalla

povertà e dall’arretratezza, così Ercole libera i suoi sudditi dalle maggiori fatiche fisiche e li

aiuta a ricostruire il Paese. 

Il peplum fa parte di questo contesto proprio in funzione delle sue origini: è infatti un genere

autoctono, prodotto del migliore artigianato e della fantasia fervida e ironica dei registi e degli

sceneggiatori di Cinecittà, ma è anche un filone che si sviluppa grazie al contributo della

Hollywood sul Tevere e grazie ai dollari americani della distribuzione. Il filone mitologico

nasce per recuperare e riciclare i grandi set storico-romani dei kolossal hollywoodiani degli

anni ’50 e per riutilizzare tecnici e maestranze autoctone. Quando i produttori americani si

accorgono del grande successo di pubblico di questi film minori, fatti davvero con poche lire,

capiscono l’affare ed entrano in società con le case di produzione italiane: in pratica, lasciano

che i film siano prodotti in Italia, limitandosi a comprarne i diritti di sfruttamento e rivenden-

doli ad alti incassi negli Stati Uniti. Pur in un contesto narrativo che si riferisce al sostrato cul-

turale e al paesaggio italiano, Ercole e Maciste sono dunque prodotti industriali di una civiltà

straniera e più sviluppata: la costruzione artificiale e razionale del muscolo, l’alimentazione

proteica e il nuovo culto del body building diventano espressione del benessere portato dalla

società di massa e dai nuovi consumi. Il corpo fisicamente scolpito diventa “mito”, come è

testimoniato anche dalla sua raffigurazione nella corrente artistica che maggiormente riflet-

te e rielabora la cultura di massa, la Pop Art, sviluppatasi quasi contemporaneamente al gene-

re peplum24. Tra i nuovi miti consumistici con cui la Pop Art si misura, infatti, uno dei più rap-

presentati simbolicamente è il corpo “nuovo” dell’uomo e della donna figli della modernità

degli anni ’60, corpo che diventa anch’esso una forma di consumo, come mostra il noto colla-

ge di Richard Hamilton (Just What Was It That Made Yesterday’s Home So Different, So Appealing,

1956) e il Mr. Muscolo dell’artista italiano Mario Ceroli, una scultura in legno raffigurante un

uomo che gonfia i muscoli nella classica posa del body builder, presentato per la prima volta

nel 1964. Anche se utilizzano lo stesso nome e trovano legittimità nello stesso sostrato, il

Maciste di Bartolomeo Pagano – camallo di Genova – e quello di un Reeves o di un Mark Forrest

– campioni del culturismo americano – sono anni luce lontani fra loro, non solo nel tempo ma

soprattutto nello spazio e nella geografia, quella di un altro continente, cosa che alcuni critici

ribadiscono, non senza un velo di nostalgia per l’italico originale. Scrive Vittorio Marinucci sul

«Giornale dello Spettacolo»: «Sarebbe sciocco – l’abbiamo già scritto – che il cinema ripudias-

se le proprie origini baracconesche, delle quali, tuttavia, è bene che si ricordi con moderazio-

ne. E sarebbe anche bene che questi eroi dal “pugno proibito” fossero scelti tra i lottatori, i

pugili e gli scaricatori nostrani invece che tra i “fumettari” e i “mister muscolo” d’oltre ocea-

no. Ve lo ricordate Bartolomeo Pagano, il primo, il vero Maciste? Ecco, era “vero”: era un gigan-

te cordiale, pieno di umanità, dal sorriso leale e aperto, che si inquadrava perfettamente negli

scenari classicheggianti o comunque mediterranei (sia pure di cartapesta) in cui si svolgeva-

no le sue avventure. Si può dire altrettanto dei nordici, freddi, aggrondati campioni di culturi-

smo indegnamente elevati alla sua successione? No di certo. E allora? A innalzare macigni di

cartone pressato, a duellare con tronchi d’albero vuoti, a sganasciare fauci di leoni imbalsa-

mati e a far cadere con un colpo di mazza, al fischio del regista, venti comparse allibite ado-
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periamo, di grazia, oltre che i muscoli, anche un po’ di cervello e di cuore latini! Costeranno,

oltre tutto, di meno»25. 

L’Ercole interpretato dai culturisti americani è il benessere ostentato del Piano Marshall, l’at-

trazione indotta dei nuovi consumi, la promessa che un giorno tutti saremo forti e potenti

come lo è lui: «Voi potete essere come noi», diceva l’Erp26. Non è tanto il benessere reale, quan-

to il benessere possibile a essere veicolato dal cinema e a contribuire a costruire il sogno ame-

ricano in Italia. Steve Reeves, l’Ercole più noto dello schermo, descrive con stupore gli italiani:

«Avevano un modo di lavorare molto diverso rispetto a quello che c’è in America: sul set c’era

molta meno gente, c’era confusione ma anche allegria. Credo che l’unica cosa che li abbia vera-

mente sorpresi era come mi alimentavo: carne, frutta, uova, miele. Un giorno una comparsa mi

chiese se lo facevo per i muscoli e io risposi di sì. Allora lui scosse la testa e disse: “Eh, si vede

che avete vinto la guerra e siete ricchi. La carne che tu mangi in una settimana io la mangio in

un anno, se va bene”. Io capii che venivo veramente da un altro mondo, ma al tempo stesso che

il mio fisico rappresentava un’idea di bellezza che era nei sogni di quei giovani»27. Nello stes-

so sistema produttivo del genere peplum è insita la miseria delle produzioni e del budget e la

nobiltà degli intenti: produrre peplum,

per i registi, gli sceneggiatori e i pro-

duttori italiani, significava spendere

un budget “italiano” per far credere agli

spettatori di assistere a un kolossal

storico americano. Come

spiega Stefano Della Casa, il peplum è

un genere che ha come caratteristica

principale quella di «voler essere altro

da quello che è»28.

Ercole è dunque l’America? Anche e

non solo. Ercole è tante cose insieme:

nei supereroi del cinema in

Technicolor si sommano i ricordi dei

kolossal spettacolari degli anni del

muto, il desiderio borghese di un Capo,

la memoria di un passato da cui allon-

tanarsi in fretta, il desiderio del disim-

pegno presente, fino a quell’american

dream che si fa letteralmente corpo

nella fisicità artificiale, salutista e con-

sumistica dei culturisti che impersona-

no Ercole e Maciste nelle pellicole ita-

liane. I desideri portati da un’altra cul-

tura si incarnano nel corpo e sangue di

un eroe del nostro passato, sia letterario che cinematografico. Il personaggio di Ercole nel

peplum italiano traghetta l’immaginario collettivo attraverso la difficile transizione dal fasci-

smo all’Italia democratica e rinegozia la complessa relazione con l’americanizzazione della

nuova società dei consumi degli anni ’60, in tre distinte modalità. Ercole come uomo forte libe-

ra dalla tirannide e restaura il governo legittimo, senza mai cedere alle lusinghe del potere poli-

tico, poiché questo riattiverebbe il ricordo doloroso e inquietante di Mussolini, l’uomo forte del

regime fascista. In secondo luogo, l’eroe del peplum non si “sporca mai le mani” con l’uccisio-

ne del nemico, mentre è il cattivo di turno a pagare per tutti, richiamando la visione del fasci-

smo come essenziale “parentesi” nella storia italiana. Incarna un concetto di libertà conserva-

trice, che è in grado di evitare sia la trappola assolutista del passato fascista che la tenuta deri-

va verso un governo comunista. Infine, il corpo americano di Ercole è il segno semantico che
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negozia la contraddizione tra identità nazionale italiana e il desiderio dell’Altro. È il nuovo mito
della cultura di massa americana e del consumismo, che ha contribuito a modellare i cambia-
menti culturali nel periodo del boom economico italiano. Spostando l’enfasi analitica da ele-
menti basati sull’identità nazionale a concetti di produzione industriale transnazionale, il
genere peplum apre all’esplorazione delle relazioni culturali e d’immaginario tra Hollywood e
Cinecittà, incarnate dall’Ercole cinematografico, creatura ibrida tra Italia e America. 
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