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Joseph C. R. Licklider e le origini di Internet:
tecnica, ricerca scientifica e società

di Tommaso Detti

Negli ultimi  anni la crescita di Internet è stata esponenziale: si stima 
che i suoi utenti siano saliti da  milioni nel  a quasi tre miliardi nel 
 (il % della popolazione mondiale). È dunque difficile sopravvalu-
tare il rilievo dei mutamenti prodotti dalla rete in molti campi, che vanno 
dalle attività economico-finanziarie alla sfera delle relazioni sociali. Poiché 
passarli in rassegna sarebbe lungo, mi limiterò ad accennare a quelli es-
senziali.

La rete si distingue dai precedenti mass media – istituzionali, proprie-
tari e unidirezionali – anzitutto per i suoi tratti individualistici, dovuti a 
una struttura distribuita, non gerarchica, che collega in tempo reale in-
numerevoli persone ed è interattiva perché tutti i suoi nodi trasmettono e 
ricevono. Tali tratti sono stati inoltre accentuati dal così detto Web .: siti 
come Wikipedia, YouTube, i social networks e i blog consentono infatti ad 
ogni utente di condividere e scambiare con altri conoscenze, filmati, im-
magini, dati personali, opinioni e pensieri. Connettendo fra loro miliardi 
di persone e abbattendo le distanze che le separano nello spazio fisico, il 
Web ha dato voce a soggetti che nella storia l’avevano avuta per lo più in 
circostanze eccezionali e/o in contesti sociali o geografici circoscritti. Le 
forme di relazione sociale che ne sono scaturite configurano un fenomeno 
di grande rilievo e di indubbia novità perché tendono ad attraversare le 
strutture sociali (di classe, professionali ecc.) e si definiscono soprattutto 
in base alla loro funzione e agli spazi occupati dai diversi gruppi.

L’impatto della rete sulle relazioni sociali fra singoli e comunità più o 
meno vaste è stato tale da infrangere la stessa separazione fra sfera privata 
e sfera pubblica. Dopo che quest’ultima era stata deprivata da mass media 
quali la radio e la TV, inoltre, come ha scritto Jürgen Habermas nel  

. Cfr. Internet World Stats. Internet Growth Statistics, http://www.internet worldstats.
com/emarketing.htm.

. Giuseppe Lauricella ed io lo abbiamo fatto in un libro recente su cui si basa questo 
contributo e al quale non mi resta che rinviare: Le origini di Internet, Bruno Mondadori, 
Milano .
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Internet «reactivated the grassroots of an egalitarian public of writers and 
readers». Vero è che per lui «the rise of millions of fragmented chat rooms 
across the world tend instead to lead to the fragmentation of large but 
politically focused mass audiences into a huge number of isolated issue 
publics», ma il fenomeno convive con una tendenza opposta alla globaliz-
zazione. Lo provano i movimenti così detti no o new global, attivi soprat-
tutto nei campi dei diritti umani e civili, dell’ambiente, della pace, della 
giustizia e dell’ineguaglianza globale: basati su «organizational and mem-
bership structures, each one constituting an assemblage of various networ-
ks and coalitions, with an absence of a centralized body or hierarchy», tali 
“movimenti di movimenti” riflettono la struttura della “rete delle reti” che 
li ha resi possibili. Queste forme di attività e di sociabilità sono scaturite da 
una «hyperglobalization of the individual», che ha dato luogo a un «hyper-
globalized interdependent Internet planet» ed ha aperto una nuova fase 
della globalizzazione contemporanea.

Dato che Internet è una rete di computer connessi tramite cavi o via 
etere, tutto ciò pone alcuni interrogativi riguardanti le sue tecnologie: 
quando sono state poste le basi di tali mutamenti? Le soluzioni tecniche 
adottate hanno preceduto l’individuazione dei possibili usi della rete o 
sono invece derivate da elaborazioni di carattere più generale? E, nel se-
condo caso, qual era la natura di tali elaborazioni?

Quando si parla di Internet, non a torto ci si riferisce agli ultimi  anni. 
Risalgono infatti ai primi anni novanta l’interconnessione dei networks 
preesistenti in una “rete delle reti” e il suo boom, favorito da un’architettu-
ra funzionale allo sviluppo delle applicazioni più diverse, da un protocollo 
open source come TCP/IP e da un’interfaccia user-friendly qual è il World 
Wide Web. Nonostante ciò una piena comprensione della natura della 
rete non può prescindere da quanto era accaduto prima. Per l’essenziale, 
infatti, i tratti caratterizzanti di Internet erano già presenti nella prima rete, 
Arpanet, entrata in funzione nel .

A concepire una rete digitale distribuita e le modalità dell’invio dei 
messaggi al suo interno (il così detto packet-switching) fu un ingegnere 

. J. Habermas, Political Communication in Media Society: Does Democracy Still Enjoy 
an Epistemic Dimension? The Impact of Normative Theory on Empirical Research, “Com-
munication Theory”, , n. , p.  n. .

. K.G. Ghimire, The Contemporary Global Social Movements. Emergent Proposals, 
Connectivity and Development Implications, U.N. Research Institute for Social Develop-
ment, Programme on Civil Society and Social Movements, Paper n. , , p. , http://
www.unrisd.org/BCBCCF/%httpAuxPages%/FFCDFCFBDC

BFBD/$file/ghimire.pdf.
. C.T. Marsden, Hyperglobalized Individuals: the Internet, Globalization, Freedom and 

Terrorism, “Foresight”, , n. , pp. , .





DETTI, JOSEPH C. R. LICKLIDER E LE ORIGINI DI INTERNET

americano, Paul Baran, nel -. Lo fece per dotare il suo paese di un 
sistema di comunicazione in grado di sopravvivere a un attacco nucleare 
sovietico, ma pensando a una rete che consentisse a «any person or machi-
ne to reliably and instantaneously communicate with any combination of 
other people or machines, anywhere, anytime, and at zero cost». Era inve-
ce un fisico l’inglese Donald W. Davies, che subito dopo e indipendente-
mente da lui ideò un sistema simile, ma la fecondità delle loro elaborazioni 
scaturì dall’ampiezza del milieu culturale al quale entrambi appartenevano 
e al cui interno interagivano molte altre discipline: dalla neurologia alle 
teorie dell’informazione, dalla matematica alla cibernetica, alla psicologia 
ecc. Sia i primi computer degli anni quaranta, sia l’idea di una rete digitale 
si basarono su un’analisi delle analogie e delle differenze tra la macchina 
e il cervello umano, con specifico riferimento alle reti neurali. Derivò dal 
carattere multidisciplinare di quell’ambiente culturale l’insolita capacità di 
prevedere gli sviluppi e gli usi futuri della rete rivelata dagli attori di que-
sta storia, spesso con largo anticipo sulla messa a punto delle necessarie 
tecnologie.

Rimaste dapprima senza seguito, le idee di Baran e Davies confluirono 
poco dopo nel progetto di Arpanet, varato da un’agenzia del Dipartimen-
to della Difesa degli Stati Uniti. Era un programma militare, ma la sua 
realizzazione fu affidata a un’équipe di ricercatori che ne fecero un’inizia-
tiva volta innanzi tutto allo sviluppo della conoscenza scientifica perché 
furono lasciati liberi di svilupparla in base alle loro esigenze e alle loro 
attese. Si trattò di un’impresa eminentemente collegiale, ma quella comu-
nità fu molto influenzata dal suo promotore, Joseph C.R. Licklider, che 
ne fu anche la figura di maggior spicco. Alle sue elaborazioni farò dunque 
particolare riferimento.

Psicologo, influenzato a sua volta dalla cibernetica di Norbert Wie-
ner, egli partì dalla constatazione che l’% del suo tempo di lavoro era 
assorbito da operazioni «essentially clerical» e solo il resto era dedicato 
a pensare. Su questa base tra il  e il  concepì un «man-machine 

. P. Baran, On Distributed Communications, XI. Summary Overview, The Rand Cor-
poration, Santa Monica, Cal. , p., http://www.rand.org/about/history/baran-list.
html.

. Joseph C.R. Licklider (-) lavorò a Harvard nel -, al MIT nel - 
e quindi alla Bolt, Beranek and Newman, Inc. Nel - fondò e diresse al Dipar-
timento della Difesa degli Stati Uniti l’Information Processing Techniques Office (IPTO) 
dell’Advanced Research Projects Agency (ARPA), ponendo le basi della prima rete. Consu-
lente del Thomas J. Watson Research Center della IBM nel -, tornò poi al MIT come 
professore di ingegneria elettronica e vi rimase fino al , con un’interruzione nel -
, quando tornò alla guida dell’IPTO. Cfr. T. Detti e G. Lauricella, Le origini di Internet, 
cit. e le opere ivi citate.
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system for thinking» nel quale il computer svolgesse funzioni routinarie 
e di supporto, in modo da potenziare le capacità intellettuali dell’uomo. 
Per meglio dire, anzi, del singolo ricercatore, ed è qui che è ravvisabile 
la prima origine dei tratti individualistici di Internet. L’idea da lui conte-
stualmente concepita di una rete di thinking centers che permettesse una 
discussione «within the system» presupponeva infatti quella che egli stesso 
definì una «man-computer symbiosis».

Enormi e costosissimi, i computer di allora non consentivano però 
una diretta interazione uomo-macchina e condannavano gli utenti a 
tempi d’attesa molto lunghi. Di qui l’esigenza di sviluppare procedure per 
condividerne la potenza facendovi accedere più utenti simultanei tramite 
terminali interattivi: il così detto time sharing, che Licklider incoraggiò 
anche per dar vita a quello che nel  chiamò scherzosamente un 
«intergalactic computer network». I problemi tecnici da risolvere erano 
però molto complessi, a partire da quello della compatibilità dei sistemi 
operativi e dei linguaggi di programmazione, ed egli avvertì che si trattava 
ancora di «things that I feel intuitively, not things that I perceive in clear 
structure». Ma in ogni caso, aggiunse, «it seems easiest to approach this 
matter from the individual user’s point of view – to see what he would like 
to have, what he might like to do, and then to try to figure out how to make 
a system within which his requirements can be met».

Nell’ambito di un rapporto notoriamente non lineare né unidireziona-
le come quello fra ricerca scientifica e applicazioni tecniche, nella storia 
delle origini di Internet le tecnologie furono dunque precedute dalle visio-
ni del futuro dei protagonisti. Se alcuni le hanno interpetate come utopie, 
Lauricella ed io le abbiamo considerate come proiezioni, nel senso di stime 
o previsioni «of a future situation or trend based on a study of present». 

. Ne fu influenzato un altro protagonista di questa storia, Douglas C. Engelbart, un 
progetto di ricerca del quale s’intitolava Augmenting Human Intellect. Cfr. T. Bardini, 
Bootstrapping. Douglas Engelbart, Coevolution, and the Origins of Personal Computing, 
Stanford University Press, Stanford .

. J.C.R. Licklider, The Truly Sage System or Toward a Man-Machine System for Think-
ing,  agosto , in MIT Libraries, Institute Archives and Special Collections, J.C.R. Lick-
lider Papers -, Manuscript Collection MC  (d’ora in poi Licklider Papers), Box 
, Folder  (b), pp. -, ; Id., Man-Computer Symbiosis, “IRE Transactions on Human 
Factors in Electronics”, vol. HFE-, , , pp. -.

. Id., Memorandum For Members and Affiliates of the Intergalactic Computer Net-
work,  aprile , in Licklider Papers, Box , Folder , on line su http:// www.packet.
cc/files/memo.html.

. Cfr. ad es. P. Flichy, L’imaginaire d’Internet, La Découverte, Paris .
. http://oxforddictionaries.com/definition/american_english/projection. Ma fu lo 

stesso Licklider a scrivere che gran parte di ciò che prevedeva era «simply projection into 
the future of what now exists»: J.C.R. Licklider, Televistas: Looking Ahead Through Side 
Windows, in Carnegie Commission on Educational Television, Public Television, a Program 
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Alcuni esempi ne mostreranno la capacità di prefigurazione.
In una ricerca svolta nel - Licklider e il suo team delinearono 

le caratteristiche delle biblioteche del futuro, chiarendo che l’interazione 
da loro auspicata non era soltanto uomo-macchina, ma coinvolgeva an-
che il «body of knowledge». Quelle biblioteche non avrebbero contenuto 
libri, ma dispositivi che consentissero di «transmit information without 
transporting material». Costituito da «strings of alphanumeric characters, 
and the associated diagrams, graphs, pictures, and so forth», il corpus della 
conoscenza veniva definito come un insieme di entità connesse da «mul-
tiple-argument relations» in una rete di rilevanze a carattere semantico. E 
semantiche, oltre e più che sintattiche, dovevano essere anche le ricerche 
che vi sarebbero state effettuate. Poco dopo lo stesso Licklider, pur con-
siderando prematuro «to try to operate an on-line journal», parlò di un 
sistema di peer review per la pubblicazione di ricerche in rete e prefigurò 
addirittura il Web . scrivendo:

Within the information network, there are several “levels” of publication. 
Inasmuch as the document is created within the system, a document is published, 
in a sense, as soon as it is given a tag that permits wide accessibility. In that 
informally published state, the document accumulates comments, criticisms, and 
appendages, put there by others who are interested in what it says.

Tali proiezioni, del resto, non si dovevano esclusivamente a lui. Nel , 
ad esempio, Baran previde lo scambio di messaggi, gli acquisti e i paga-
menti on line dalle case, nonché la possibilità di interrogare banche dati 
(«automated versions of today’s libraries») e persino l’invio da parte del 
computer di «a message to remind us of an impending anniversary and 
save us from the disastrous consequences of forgetfulness». Quanto a 
Licklider, nello stesso anno egli perorò una TV «as a medium for two-way 
communication», criticando «the constraints imposed by commitment to 
a monolithic mass-appeal, broadcast approach» e parlando di telecon-

for Action: The Report and Recommendations of the Carnegie Commission on Educational 
Television, Harper & Row, New York , p. .

. Id., Libraries of the Future, The MIT Press, Cambridge, Mass. , pp. , , . Il 
libro apparve due anni dopo la conclusione della ricerca.

. Id., An On-line Information Network, in C.F.J. Overhage e J.R. Harman (a cura 
di), Intrex: Report of a Planning Conference on Information Transfer Experiments, Sep-
tember , , The MIT Press, Cambridge, Mass. , pp. , ; Id., The On-Line 
Intellectual Community: Luncheon Address, in Second National Symposium on Engineer-
ing Information. Theme: A Coordinated Engineering Information System, Proceedings of 
a Symposium Held in New York, N.Y. on October , , The Engineers Joint Council, 
New York , p. .

. P. Baran, The Future Computer Utility, “National Affairs”, , n. , pp. -.
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ferenze «in which the partecipants remain in their homes or offices yet, 
with the aid of teletype, telephone, an television, work together in close 
interaction».

Nel , poi, Licklider e un altro promotore di Arpanet, Rober W. 
Taylor, previdero che «in a few years, men will be able to communicate 
more effectively through a machine than face to face». Ognuno avrebbe 
interagito con la sua comunità on line tramite un sistema di programmi e 
dati che chiamarono OLIVER, a cui sarebbero state delegate le operazioni di 
routine senza richiedere l’attenzione dell’utente:

At your command, your OLIVER will take notes (or refrain from taking notes) on 
what you do, what you read, what you buy and where you buy it. It will know who 
your friends are, your mere acquaintances. It will know your value structure, who 
is prestigious in your eyes, for whom you will do what with what priority, and who 
can have access to which of your personal files […]. Some parts of your OLIVER 
program will be common with parts of other people’s OLIVERS; other parts will be 
custom-made for you, or by you, or will have developed idiosyncrasies through 
“learning” based on its experience in your service.

Al centro della scena gli autori ponevano comunque l’interazione fra esseri 
umani perché comunicare, scrivevano, «is more than to send and to receive»:

We believe that communicators have to do something nontrivial with the infor-
mation they send and receive. And we believe that we are entering a technological 
age in which we will be able to interact with the richness of living information 
– not merely in the passive way that we have become accustomed to using books 
and libraries, but as active participants in an ongoing process, bringing something 
to it through our interaction with it, and not simply receiving something from it 
by our connection to it.

Dal rapporto uomo-macchina il centro dell’attenzione era insomma spo-
stato a una comunicazione fra esseri umani mediata sì dal computer ma 
face to face, nella quale gli autori ravvisavano una nuova forma di svilup-
po collettivo della conoscenza. Pur ritenendola «the general intellectual 
endeavor of mankind», questi studiosi pensavano però essenzialmente 

. J.C.R. Licklider, Televistas, cit., pp. , .
. Id. e R.W. Taylor, The Computer as a Communication Device, “Science and Tech-

nology”, n. , April , ora in In Memoriam: J.C.R. Licklider, -, Digital Systems 
Research Center, Palo Alto, Cal., August , , p. , ftp://gatekeeper.research.compaq.
com/pub/DEC/SRC/research-reports/SRC-.pdf.

. Ivi, pp. -.
. Ivi, pp. , .
. J.C.R. Licklider, Address. Command of Procedures, ds., p. , in Licklider Papers, 

Box , Folder .
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alla comunità della ricerca scientifica. Una visione più ampia degli effetti 
sociali dell’interazione uomo-macchina e della rete allora in costruzione 
era invece soltanto accennata, anche se nei loro scritti non mancano spunti 
in tal senso, come mostra un altro esempio relativo alla sfera della politica. 
L’agenzia del Dipartimento della Difesa che nel  realizzò Arpanet era 
stata creata dopo il lancio del primo Sputnik da parte dell’URSS perché svi-
luppasse i programmi missilistici americani. Nel  Licklider (che pure 
aveva svolto numerose ricerche a carattere militare) vi fece un ironico rife-
rimento quando, evocando uno scenario fantascientifico, scrisse:

The nation’s attention to matters of space technology, and perhaps also to wars in 
distant countries has been encroached upon considerably by the effort to set up 
the vast information network for science and technology. The President, on the 
verge of inaugurating the network, is really concerned about the space program 
and the war situation, and you can see this concern in his question to the great in-
formation machine before him. He says, «What shall we do in order to make sure 
that we master our own world and establish peace throughout it and complete the 
conquest of space and, in the name of mankind, remain masters of the universe 
forever?». The machine says, «Pull out my power cord right away».

Ma si tratta appunto di accenni, per lo più sporadici. Solo in seguito lo 
sguardo di Licklider (e di altri con lui) si estese fino a coprire un orizzonte 
più ampio. Non casualmente ciò accadde quando i progressi tecnologici 
produssero macchine al tempo stesso meno costose, più piccole e più po-
tenti, che segnarono il declino del time sharing. Queste innovazioni fecero 
avvertire i loro effetti anche su Arpanet, che cominciò ad essere usata sem-
pre meno per condividere hardware e software e sempre più «for bringing 
people together». Né lo sviluppo dei minicomputer, né quello di poco 
successivo dei PC erano tuttavia sufficienti a dar luogo a tale mutamento: 
occorreva poterli connettere tra loro e ciò dipendeva dagli sviluppi della 
rete, a cui dunque è necessario accennare.

Nel - furono sperimentate una rete radio e una satellitare e 
per collegarle a quella connessa con linee telefoniche venne elaborato 
TCP, Transmission Control Protocol. Pochi anni dopo TCP fu integrato da 
IP, Internet Protocol, destinato a interconnettere le nuove reti che stava-
no sorgendo anche fuori dagli Stati Uniti. Ma a favorire l’ampliamento 
di prospettiva di cui stiamo parlando fu soprattutto la posta elettronica. 
Sviluppata anch’essa nei primi anni settanta, questa divenne subito l’appli-

. Id., The On-Line Intellectual Community, cit., p. .
. J. Abbate, Inventing the Internet, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London , 

p. .
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cazione di gran lunga più usata nella rete perché rispondeva a un’esigenza 
assai sentita dai suoi utenti. E, al solito, il rilievo del mutamento sociale 
portato dalla posta elettronica fu colto nel  da Licklider e Albert Vez-
za, secondo i quali «it soon became ovious that the ARPANET was becoming 
a human-communication medium with very important advantages over 
normal U.S. mail and over telephone calls». Ma molto più chiaro era 
stato Licklider nel , prevedendo una «sociotechnological revolution» 
che avrebbe cambiato «the basic paradigm of human communication» sia 
sul piano tecnologico, sia su quello sociale: 

In the latter part of this decade and in the next, network-accessible data bases 
will arise in many areas of government, business, and private life. Reservation 
services will include most hotels, motels, restaurants, theaters, and sports 
events, and advisory services will be available online along with reservations 
and ticketing. On-line shopping, linked to cable television and to all manner of 
consulting services and discount clubs, will create something of an upheaval.in 
retailing. Urban and regional planners will have access to data on the number 
of vehicles of various types on various highways as a function of time of day and 
time of year – and so on.

La sua riflessione non riguardava comunque un modello generale di so-
cietà, ma anzitutto quella americana, con particolare riferimento al ruolo 
del governo nello sviluppo della rete. Licklider e Vezza non si limitarono 
a prevedere «that a “network of networks” will, even in this century, be-
come the nervous system of the world and that its applications will signi-
ficantly change the way we live and work», ma sottolinearono la necessità 
di garantirne la privacy e l’opportunità di un «technology transfer» che la 
portasse nei paesi in via di sviluppo. Al tempo stesso, però, misero in guar-
dia contro il rischio di una nuova forma di «electronic imperialism» e lo 
spettro di un sistema «in the hands of a “big brother with computers”».

Specificamente dedicato a Computers and Government era infine un 
saggio del , nel quale Licklider prospettò due diversi scenari. Nel pri-
mo, pessimistico, i progressi sarebbero stati modesti: il governo federa-
le non avrebbe più sospinto come un tempo lo sviluppo dei computer e 
l’opera della comunità dei ricercatori avrebbe avuto «only minor effects 
outside the laboratory». I governi avrebbero usato il computer più che 
mai, ma privilegiando la sicurezza, l’intelligence e il command and control 

. Id. e A. Vezza, Applications of Information Networks, “Proceedings of the IEEE”, 
, n. , p. .

. Id., Potential of Networking for Research and Education, in Licklider Papers, Box 
, Folder , ds., p. .

. Id. e A. Vezza, Applications of Information Networks, cit., pp. -.
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a scapito della condivisione delle informazioni. In quell’ambito egli tornò 
anche ad esprimere le sue preoccupazioni per l’uso che un governo repres-
sivo avrebbe potuto fare della rete.

Nello scenario ottimistico, invece, «an international network of digi-
tal computer communication networks serves as the main and essential 
medium of informational interaction for governments, institutions, cor-
porations, and individuals». Oltre a incrementare lo sviluppo della cono-
scenza e dell’apprendimento, a garantire meglio la sicurezza degli Stati 
e dei cittadini e a divenire la sede dei mercati azionari, Multinet (così la 
chiamò) avrebbe reso interattiva la stessa politica, facendone una «giant 
teleconference» a cui avrebbero partecipato attivamente milioni di cit-
tadini. La rete avrebbe inoltre permesso forme di telemedicina, poten-
ziando il monitoraggio dei pazienti e il sostegno agli anziani e ai disabili, 
dei quali avrebbe limitato l’isolamento. E ancora, avrebbe reso più effi-
ciente il controllo della qualità degli alimenti, aiutato la riabilitazione dei 
detenuti e così via. Ma l’elenco dei campi nei quali a suo parere la rete 
avrebbe potuto avere effetti significativi sarebbe lungo, «ranging from 
electronic games to virtual painting and sculpture». Le conclusioni di 
Licklider furono prudenti perché gli sembrava che stessero prendendo 
piede alcune tendenze suscettibili di favorire una frammentazione, una 
scarsa affidabilità e gli interessi di varie agenzie e corporazioni, ma ciò 
non ne temperò l’ottimismo:

There is a feeling of renewed hope in the air that the public interest will find a 
way of dominating the decision processes that shape the future. That does not 
mean simply that everyone must vote on every question, for voting in the absence 
of understanding defines only the public attitude, not the public interest. It 
means that many public-spirited individuals must study, model, discuss, analyze, 
argue, write, criticize, and work out each issue and each problem until they reach 
consensus or determine that none can be reached – at which point there may be 
occasion for voting. It means that many public-spirited individuals must serve 
government – indeed, must be the government. And it means that decisions about 
the development and exploitation of computer technology must be made not only 
“in the public interest” but in the interest of giving the public itself the means to 
enter into the decision-making processes that will shape their future.

Prevedendo che entro la fine del Novecento nei paesi ricchi quasi tut-
ti avrebbero disposto di una macchina, egli precisò che «the extension 
of computer power to the people» avrebbe richiesto non solo costi de-

. J.C.R. Licklider, Computers and Government, in M.L. Dertouzos e J. Moses (a cura 
di), The Computer Age: A Twenty-Year View, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London 
 [], p. . Le citazioni che precedono nel testo sono alle pp. , , , .
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crescenti, ma anche lo sviluppo di un «realistic pictorial display» e una 
standardizzazione che consentisse di interconnettere le reti già realizzate: 
proprio ciò che in effetti avvenne nei primi anni novanta. Quando Lickli-
der scriveva Apple II esisteva da appena due anni, mentre i PC della IBM 
sarebbero stati messi sul mercato solo nel . Agli utenti quelle macchine 
presentavano degli schermi neri, su cui occorreva digitare dei comandi in 
un linguaggio che andava imparato. Analoghe, ma più complesse, erano 
le procedure da seguire per connettersi tramite modem lentissimi a una 
delle reti esistenti. Ma era su piena padronanza di quelle tecnologie che 
poggiavano le proiezioni sul futuro che precedettero, accompagnarono e 
orientarono le origini di Internet.

. Ivi, p. .


