Esilio e amor di patria:
due “miti” nella storia leopardiana delle idee*

di Sonia Gentili

I
La foglia leopardiana
e il “tramonto” dell’esilio antico

Chi volesse valorizzare il dato biografico della lunga peregrinazione leopardiana
di citta in citta, magari per drammatizzarne le conseguenze emotive e culturali,
verrebbe smentito da Leopardi stesso, che in un frammento della progettata e
non realizzata autobiografia Menzorie della mia vita (Disegni letterars, x11) ricorda
di esser stato indifferente ed estraneo a ogni dimora; di tutti i luoghi egli ha inve-
ce avuto nostalgia come d’una patria nella dimensione fantastica del ricordo:

Memorie della mia vita. Cangiando spesse volte il luogo della mia dimora, e ferman-
domi dove pitt dove meno o mesi o anni, m’avvidi che io non mi trovava mai conten-
to, mai nel mio centro, mai naturalizzato in luogo alcuno, comunque per altro ottimo,
finattantoché io non aveva delle rimembranze da attaccare a quel tal luogo, alle stan-
ze dove io dimorava, alle vie, alle case che io frequentava; le quali rimembranze non
consistevano in altro che in poter dire: qui io fui tanto tempo fa; qui, in tanti mesi
sono, feci, vidi, udii la tal cosa; cosa che del resto non sara stata di alcun momento;
ma la ricordanza, il potermene ricordare, me la rendeva importante e dolce. Ed &
manifesto che questa facolta e copia di ricordanze annesse ai luoghi abitati da me, io
non poteva averla se non con successo di tempo, e col tempo non mi poteva mancare.
Pero io era sempre tristo in qualunque luogo nei primi mesi, e coll’andar del tempo
mi trovava sempre divenuto contento ed affezionato a qualunque luogo. (Firenze. 23.
luglio. 1827.) Colla rimembranza, egli mi diveniva quasi il luogo natio.

La sensazione di attaccamento a un luogo puo determinarsi solo nell’“illusione”
del ricordo, a fronte della perenne estraneita a ogni dimora vissuta invece nel-
la realta, e dell’universale presenza, in tutta I’ecumene, di «buona gente», per
trovare la quale ¢ in genere sufficiente essere «buon uomo esso, ed aver buone

* Nel presente articolo i Canti sono sempre citati dall’edizione critica curata da D. De Ro-
bertis (Mondadori, Milano 1984, 2 voll.) e lo Zzbaldone (= Zib.) dall’edizione critica curata da G.
Pacella (Garzanti, Milano 1993, 3 voll.).

1. Zib., 4286-4287.
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maniere». E la scoperta di una condizione umana universale a cancellare I'illu-
sione del valore specifico e peculiare del luogo d’origine:

Noi siamo veramente oggidi passeggeri e pellegrini sulla terra: veramente caduchi:
esseri di un giorno: la mattina in fiore, la sera appassiti, o secchi: soggetti anche a
sopravvivere alla propria fama, e piti longevi che la memoria di noi. Oggi si puo dire
con verita maggiore che mai: Ol nep VALV yeven, tode xol avdpdv (I/iade, V1,
v. 146). Perché non ai soli letterati, ma ormai a tutte le professioni ¢ fatta impossibile
I'immortalita, in tanta infinita moltitudine di fatti e di vicende umane, dapoi che la
civilta, la vita dell'uomo civile, e la ricordanza della storia ha abbracciato tutta la terra
(Recanati, 2 aprile 1827). (Zzb., 4270)

Il tema della provvisorieta, nella cui formulazione s’intreccia il motivo iliadico
del perdersi delle stirpi umane (I/., Vi 146: «come le stirpi di foglie quelle degli
uomini») con quello evangelico della caducita della vita universale, ripreso quasi
in calco (M¢ 6, 30: «faenum agri quod hodie est et cras in clibanum mittitur»,
quasi identico in Lc 12, 28), converge nell'immagine della foglia pronta a stac-
carsi, volatile, allusiva al destino dei viventi, che I'anno dopo Leopardi sviluppa
anche a partire da un modello moderno, La feuille del contemporaneo Antoine-
Vincent Arnault, oggetto di una malinconicissima Izztazione:

Lungi dal proprio ramo,
povera foglia frale
dove vai tu?3

La foglia leopardiana risponde con straziante semplicita, attribuendo al vento
del caso i luoghi in cui capita, e dicendosi parte d’una condizione universale:

dal faggio

la dov’io nacqui, mi divise il vento.
[...]

seco perpetuamente

vo pellegrina

e tutto I'altro ignoro.

Vo dove ogni altra cosa,

dove naturalmente

va la foglia di rosa,

e la foglia d’alloro.

11 tema dell’indifferenza ai luoghi, che nel 1827 Leopardi pone al centro del pro-
prio autoritratto e negli anni 1827-28 lega all'immagine universale della foglia, era
nato nel ’21, come condizione dell'uomo moderno, dalla riflessione sul “tramon-

2. Zib., 4330 (Firenze, 10 agosto 1828).

3. Questa Imitazione (Canti, xxV) fu datata al 1828 da A. Monteverdi (Una foglia [1939],
in Id., Frammenti critici leopardiani, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1967, pp. 49-
66).
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to” del sentimento dell’esilio, parte della pitt ampia questione dell’amor di patria
e del suo mutare storico:

Chi vuol vedere la differenza tra "amor patrio antico e moderno, e fra lo stato antico e
moderno delle nazioni, e fra I'idea che s’aveva anticamente, e che si ha presentemente
del proprio paese ec. consideri la pena dell’esilio, usitatissima e somma presso gli
antichi, e ultima pena de’ cittadini romani; ed oggi quasi disusata, e sempre minima,
e spesso ridicola. Né vale addurre la piccolezza degli stati. Presso gli antichi I’esse-
re esiliato da una sola citta, fosse pur piccola, povera, infelice quanto si voglia, era
formidabile, se quella era patria dell’esiliato. Cosi forse anche oggi nelle parti meno
civili; o piti naturali, come la Svizzera ec. cc. il cui straordinario amor patrio ¢ ben
noto ec. Oggi Iesilio non si suol dare veramente per pena, ma come misura di conve-
nienza, di utilita ec. per liberarsi della presenza di una persona, per impedirla da quel
tal luogo ec. Non cosi anticamente, ove il fine principale dell’esiliare, era il gastigo
dell’esiliato, ec. ec. La gravita della pena d’esilio consisteva nel trovarsi I’esiliato privo
de’ diritti e vantaggi di cittadino (giacché altrove non poteva essere cittadino), i quali
anticamente erano qualche cosa. Tutte le battaglie, le guerre ec. degli antichi, stante
il sistema dell’odio nazionale, che altrove ho largamente esposto, erano disperate, e
con quella risoluzione di vincere o morire, e con quella certezza di nulla guadagnare
o salvare cedendo, che oggi non si trovano pitl (21 luglio 1821). (Zzb., 1361)

Con un taglio d’indagine che oggi diremmo di storia delle idee, 'appunto ha
’aria di chiarire il tema principale del Bruto minore, composto appena sei mesi
prima. Tanto la canzone, considerata da Leopardi fino alla morte come il proprio
manifesto filosofico*, quanto la Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto
vicini a morte, sua illustrazione in prosa, sono imperniate sulla nota massima
attribuita a Bruto da Cassio Dione:

Io non credo che si trovi in tutte le memorie dell’antichita voce pit lagrimevole e
spaventosa, e con tutto cid, parlando umanamente, piti vera, di quella che Marco
Bruto, poco innanzi alla morte, si racconta che profferisse in dispregio della virtu: la
qual voce, secondo ch’é riportata da Cassio Dione, & questa: o virta miserabile, eri una
parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi una cosa: ma tu sottostavi alla fortuna.

1l passo dello Zzbaldone sopra citato spiega cid che I'esclamazione di Bruto espri-
me su un piano emotivo e soggettivo: I'idea di virtu civile muta storicamente a
fronte del persistere del significante che la indica. Il concetto & sviluppato in una
serie di complesse osservazioni formulate due mesi dopo, nel giro di due giorni
(15 € 16 settembre 1821), che provo a riassumere: il significato delle parole varia in

4. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, vol. 1, Bollati Boringhieri, Torino
1998, lettera n. 1749 a Louis de Sinner del 14 maggio 1832, pp. 1911-4: 1913: «Quels que soient mes
malheurs, qu'on a jugé a propos d’étaler et que peut-étre on a un peu exagéré dans ce journal,
j’ai eu assez de courage pour ne pas chercher a en diminuer le poid ni par de frivoles espérances
d’une prétendue félicité future et inconnue, ni par une lache résignation. Mes sentiments vers la
destinée ont été et sont toujours ceux que j’ai exprimé dans le Bruto ninore.

5. G. Leopardi, Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto vicini a morte, in 1d., Ope-
rette morali, a cura di C. Galimberti, Guida, Napoli 1989, pp. 525-38: 525.
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quanto «la ragione dipende ed ¢ interamente modificata dal modo in cui le cose
si concepiscono», e dunque

Quali sono le verita assolute? Quando non siamo punto sicuri che il venturo secolo
non dubiti di cio che noi teniamo per certo: anzi mirando all’esempio di tutti i secoli
passati, e del nostro, siamo sicuri del contrario.

La nostra istintiva fede in «verita assolute» eternamente sussistenti fu trasforma-
ta da Platone in un «errore semifilosofico», cio¢ in una costruzione parte mitica,
parte razionale®:

Platone scopri, quello ch’¢ infatti, che la nostra opinione intorno alle cose, che le
tiene indubitabilmente per assolute, che riguarda come assolute le affermazioni, e
negazioni, non poteva né potra mai salvarsi se non supponendo delle immagini e
delle ragioni di tutto cio che esiste, terne necessarie ec. [....] Ora, trovate false e in-
sussistenti le idee di Platone, ¢ certissimo che qualunque negazione e affermazione
assoluta, rovina interamente da sé, ed ¢ meraviglioso come abbiamo distrutto quelle,
senza punto dubitare di queste (16 settembre 1821). (Zzb., 1713-1714)

Mentre i moderni hanno rifiutato la dottrina idee platoniche senza tuttavia du-
bitare delle proprie «affermazionz assolute», il Bruto leopardiano, giudicate false
le idee eterne, ha coerentemente negato significato e valore assoluto alla parola
umana in generale.

La polemica leopardiana contro le «idee eterne», cioé contro la teoria plato-
nica per cui le idee umane preesistono e sopravvivono ai soggetti che le esprimo-
no, trovera la sua pitt compiuta espressione due anni dopo, nella canzone Alla
sua donna e nella contestuale applicazione del rasoio materialistico ai testi e ai
concetti platonici’. Ora nel Bruto, come in altri testi della medesima stagione (le
canzoni civili, le riflessioni consegnate allo Zzbaldone negli anni 1820-22) questi
temi conoscono una delle tappe piti originali e moderne della loro elaborazione:
cioé la scoperta della radicale storicita dei prodotti dello “spirito” umano. Que-
sto punto del pensiero leopardiano si costituisce attraverso la parallela distruzio-
ne critica di due spiritualismi contemporanei: la concezione vichiana della storia
umana, la cui dimensione ideal-eterna ¢ demistificata nella Storia del genere uma-
no, e la concezione foscoliano-canoviana dell’arte eternatrice, smitizzata nella
rappresentazione del passato classico consegnato alle canzoni civili.

6. Alludo al noto concetto di «mezza filosofia», sviluppato da Leopardi in Zzb., s20-523.

7. Sul tema platonico nella canzone Alla sua donna cfr. G. Savarese, Consapevolezza e illu-
sione nella canzone alla sua donna, in 1d., L'eremita osservatore. Saggi sui «Paralipomeni» ed altri
studi su Leopardi, Bulzoni, Roma 1995, pp. 309-30: 321-7. Le parole con cui Leopardi esprime il
mondo platonico delle «eterne idee » («se dell’eterne idee / I'una se’ tu, cui di sensibil forma /
sdegni I'eterno senno esser vestita», v. 46), illusione confutata dalla realta espressa al v. 30 («Or
non aggiunse / il ciel nullo conforto ai nostri affanni») traducono quelle impiegate nelle note la-
tine apposte al Fedro e al Simposio (G. Leopardi, Scritti filologici (1817-1832), a cura di G. Pacella
e S. Timpanaro, Sansoni, Firenze 1969, pp. so1-42) dove nasce la definizione leopardiana delle
Idee platoniche («aeternae rerum ovoioi»).
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Prima di ricostruire I’analisi leopardiana del mutare storico del concetto di
esilio, bisogna dunque soffermarsi sul modo in cui Leopardi esprime, attraverso
la smitizzazione e la risemantizzazione delle parole degli antichi, il divenire sto-
rico della virtu civile.

2
I valori umani come «ombre» e «larve»:
parola, idea, storia

Nel Bruto minore il protagonista, deciso a suicidarsi dopo la sconfitta dell’ide-
ale repubblicano a Filippi, apre il suo lungo monologo collocando la virtu nel-
la quale aveva fortemente creduto tra le ombre prive di consistenza (vv. 16-18:
«stolta virtl, le cave nebbie, i campi / dell’inquiete larve / son le tue scole»).
La smitizzazione dell’idea eterna di virtti comporta la risemantizzazione della
parola classica larva®: Bruto scopre che la virtt, come tutto il mondo pagano
degli spiriti eterni, ¢ larva non nel senso di “spirito senza corpo”, ma in quello
di “pura apparenza”.

I momenti cruciali dell’opposizione tra antichi e moderni comportano, nei
Canti, la smitizzazione e la risemantizzazione della parola antica. Cosi accade
alla sentenza evangelica posta in esergo alla Ginestra — Gu 3, 19: «e gli uomini
vollero piuttosto le tenebre che la luce» —, dove la luce rifiutata dagli uomini non
¢ pit quella divina ma quella razionale: /ux, che nel mito cristiano identifica la
verita con la visione di Dio, smitizzata la parola evangelica, puo solo indicare la
la luce della ragione umana®. La dimensione semantica del passaggio dal mito

8. E interessante notare che questa risemantizzazione avviene sulla base del simmetrico
recupero, nel discorso di Bruto, dell’autentica semantica virgiliana, che prevede un’aggetti-
vazione non ancora “spiritualizzata”, ma legata alla sensazione concreta. Le «inquiete larve»
del v. 17 erano fino al 1824 «trepide larve», aggettivo con cui Leopardi intendeva continuare
la qualifica virgiliana e fisica di “tremule” (le umbrae traepidae o pallentes di Aen., v1). L'ac-
cezione trepido ‘tremulo’, osserva Leopardi, fu continuata dal Rucellai ma rimossa in favore
del solo significato morale dal dizionario della Crusca (G. Leopardi, Annotazioni alle diect
canzoni stampate a Bologna nel 1824, in 1d., Canti, a cura di U. Dotti, Feltrinelli, Milano 1993,
pp. sig-21: 15: «De le trepide larve. Trepidus & quel che sarebbe tremolo o pure agitato, e tre-
pidare latino & come tremolare o dibattersi. E perché la paura fa che I’animale trema e s’agita,
perd le dette voci spesse volte s’adoperano a significazione della paura; non che dinotino la
paura assolutamente né di proprieta loro. E spessissime volte non hanno a far niente con que-
sta passione, e quando s’appagano nel senso proprio e quando anche non s’appagano. Ma la
Crusca termina il significato di #7epzdo in quello di tinoroso. Va errata: e se non crediame [...]
credi al Rucellai [...]. E cosi la sentenza come la voce ritrassela il Rucellai da Virgilio [Georg.,
v1 73]. Tum trepidae inter se coeunt, pennisque coruscant, [...] magnisque vocant clamoribus
hostem»); nella canzone successiva infatti, i «trepidi campi» (Ultimz0 canto di Saffo, v. 10) sono
le messi ondeggianti al vento.

9. Mi pare davvero insostenibile I'idea che Leopardi impieghi I'epigrafe giovannea in senso
letterale, riferendosi alla luce di Dio, come sostiene M. Naddei Carbonara (Lepigrafe giovannea
alla «Ginestras, in Il pensiero storico e politico di G. Leopardi, Atti del vi convegno internazio-
nale di studi leopardiani, Recanati, 9-11 settembre 1984, Olschki, Firenze 1989, pp. 399-818: 419:
«La luce di Giovanni, che immette I'uomo nella verita rivelata e nello spirito ecumenico della
carita [...], non contraddice, ma porta a compimento e concretezza quella verita leopardiana
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alla verita, descritta nei vv. 115-120 della canzone ad Angelo Mai («di vanita, di
belle / fole e strani pensieri / si componea I'umana vita: in bando / li cacciammo.
Or che resta? Or poi che il verde / & spogliato alle cose? Il certo e solo / veder
che tutto ¢ vano altro che il duolo»), si condensa nella parola poetica leopardia-
na: in essa la memoria del vecchio significato mitico convive con I'inesorabile
svelarsi del nuovo significato razionale.

Nel marzo 1821, tre mesi dopo la composizione del Bruto, Leopardi sente il
bisogno di premettere alla canzone una Comparazione delle sentenze di Bruto e
Teofrasto vicini a morte. La sentenza attribuita a Bruto da Cassio Dione sull’illu-
sorieta della virtt viene associata a quella attribuita a Teofrasto da Diogene Laer-
zio sulla vanita della gloria. Il senso profondo dell’associazione Bruto-Teofrasto
¢ svelata dal passo seguente:

Teofrasto [...] moriva, diciamo cosi, penitente della gloria, come poi Bruto della virtu.
Le quali due voci, gloria e virtl, non veramente oggi, ma fra gli antichi sonavano ap-
presso a poco il medesimo. E perd Teofrasto non seguitd dicendo che la stessa gloria
le pitt volte & opera della fortuna piuttosto che del valore; il che non si poteva dire
anticamente cosi bene come oggidi: ma se Teofrasto I'avesse potuto aggiungere, non
mancava al suo concetto nessuna parte che esso non fosse ragguagliatissimo a quello
di Bruto. Questi tali rinnegamenti, o vogliamo dire apostasie da quegli errori magna-
nimi che abbelliscono o pitl veramente compongono la nostra vita [...] riescono ordi-
narissimi e giornalieri dopo che I'intelletto umano coll’andare dei secoli ha scoperto,
non dico la nudita, ma fino agli scheletri delle cose [...]. Ma fra gli antichi, assuefatti
com’erano a credere, secondo 'insegnamento della natura, che le cose fossero cose
e non ombre [...] non si trova che intervenissero se non di rado; e perod, quando si
trova, € ragione che il filosofo le consideri attentamente®.

Da un lato sta I’eccezionale visione della verita di Bruto e Teofrasto, e dall’altro
stanno gli «errori magnanimi» dei loro contemporanei; da un lato Bruto e Teo-
frasto svelano I'inconsistenza di cid che sembra essere cosa, dall’altro i loro con-
temporanei sono abituati a credere «che le cose sono cose e non ombre» e che
le parole «gloria e virtt» significano «appresso a poco il medesimo». Cosa sono
queste ombre, che immediatamente evocano in noi le «larve» del Bruto minore?
Chi tra gli antichi ha definito ombre la gloria e la virtu? Nella Comzparazione
Leopardi indica il maggior critico della sentenza teofrastea in Cicerone, ed ¢ in
effetti I’ Arpinate — davvero incredibile, su cio, I'assoluto silenzio della critica — a
costruire un’immagine che lega i tre elementi dell’ombra, della gloria e della
virtl per giustificare moralmente la propria ambizione letteraria:

Sed profecto mors tum aequissimo animo oppetitur, cum suis se laudibus vita occi-
dens consolari potest. Nemo parum diu vivit, qui virtutis perfectae profecto functus
est munere. Multa mihi ipsi ad mortem tempestiva fuerunt. Quam utinam potuissem
obire! Nihil enim iam acquirebatur, cumulata erant officia vitae, caum fortuna bella

che [...] instaura anch’essa 'universalita etica dell’umanita avviata [...] col solo soccorso della
razionalita, a riscattare dal dolore e dalla servitt all’ostile e ingrata natura»).
10. Leopardi, Comparazione, cit., p. s30.
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restabant. Quare si ipsa ratio minus perficiet ut mortem neglegere possimus, at vita
acta perficiat, ut satis superque vixisse videamur. Quamquam enim sensus abierint,
tamen suis et propriis bonis laudis et gloriae, quamvis non sentiant, non carent. Ezs;
enim nihil habet in se gloria cur expetatur, tamen virtutem tamquam umbra sequitur.
(Cic., Tusc., 1 45)

Cicerone nobilita la sete di gloria mondana caratteristica dell’attivita intellettuale
attraverso un’immagine simbolica: ricercare la virtti vuol dire ricercare la gloria,
poiché questa consegue alla virti come se ne fosse 'ombra. L'immagine della
gloria umbra virtutis & trasportata nel cuore della tradizione letteraria italiana ed
amplificata in una grande figurazione allegorica da Petrarca, il piti genuino erede
della smisurata e sofferta sete di gloria ciceroniana.

In Rof 119 'immagine ciceroniana diviene un’allegoria autobiografica pe-
trarchesca: il giovane Francesco, innamorato della bellissima Gloria, appren-
de dalle labbra di lei che donna pitt degna del suo amore ¢ la Virtt, di cui lei,
la Gloria, & solo un’ombra. Il tema della gloria letteraria, «cathena adaman-
tina» che trattiene Francesco dall’essere pienamente rivolto a Dio, percorre
la produzione petrarchesca dalla Collatio laureationis, grande professione di
fede nella letteratura eternatrice, fino all’abiura e conversione agostiniana del
Secretum: e il tema & costantemente veicolato dall'immagine ciceroniana®. Per
Cicerone e Petrarca la gloria letteraria e la virtti stoica (aggiornata da Petrarca
in senso cristiano) sono «idee eterne» che si presentano sotto forma di per-
sonificazioni cosi reali da poter proiettare la propria ombra; per Leopardi,
come per Bruto e Teofrasto, non ci sono idee eterne, e il tradizionale binomio
gloria/virtti & costituito da ombre in senso nuovo: «ombre e non cose», cio¢
voces il cui significato risiede e muta nella storia. La Storia del genere umano
ci rivela infatti in modo organico e definitivo che le larve denunciate per tali
nel Bruto minore sono non solo la virtt, ma anche le grandi Idee che nella
dottrina vichiana guidano la storia umana. L'antiplatonismo che, in merito
alla virtu politica, Leopardi oppone ai suoi contemporanei non si esaurisce

1. Cfr. F. Petrarca, Collatio laureationis, 7, 1: «gloriae appetitum non solum communibus
hominibus, sed maxime sapientibus et excellentibus viris insitum; hinc est quod, cum multi
ex philosophis de contemptu gloriae disputent, ulli tamen aut pauci qui vere contemnerent
sunt reperti [...] ut ait Tullius Tusculanarum quaestionum libro primo»; Id., Africa, 11, 496-500:
«Quaenam igitur quaeres mea sit sententia. Dicam. / Ille eat et metam teneat, licet inter eundum
/ umbra sequatur iter; Virtutis amore laboret / hic alius, coelumque sibi sit terminus, et non
/ gloria, quae meritos sequitur»; Id., Secretunz, 11, 92: «[...] Nosti enim gloriam velut umbram
quandam esse virtutis; itaque sicut apud vos impossibile est corpus umbram sole feriente non
reddere, sic fieri non potest virtutem, ubilibet radiante Deo, gloriam non parere. Quisquis igitur
veram gloriam tollit, virtutem ipsam sustulerit necesse est.»; Id., Rof 119: «Una donna pit bella
che 'l sole, / et piti lucente, et d’altrettanta etade, con famosa beltade / acerbo anchor mi trasse
a la sua schiera / [...] / spero per lei gran tempo / viver, quand’altri mi terra per morto / [...]
/ “Madonna — dissi — gia gran tempo in voi /posi 'l mio amor, ch’io sento or si infiammato, /
ond’a me in questo stato / altro voler fu tolto”. / Con voce allor di si mirabil tempre / rispose:
[...] “donna vedrai per segno / che fara gli occhi tuoi via pit felici / [...] / si come 1 sol con suoi
possenti rai / fa subito sparire ogni altra stella, / cosi par or men bella / la vista mia cui maggior
luce preme; / [...] /i’ per me sono un’ombra [...]"».
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nella riscrittura della storia vichiana e nell’eliminazione, da essa, dell’elemen-
to ideal-eterno, ma affronta ed abbatte, in un corpo a corpo diretto con il
neoclassicismo foscoliano-canoviano, linterpretazione spiritualistica della
classicita come eterno monumento®. La coppia gloria / virtu si staglia sulla
scena dei Canti come un ammasso di marmi classici senza vita: statue, colonne
e marmi di foscoliana memoria sono il vuoto simulacro di una gloria antica
ormai inesistente all’inizio della canzone All’'ltalia («O patria mia, vedo le
mura e gli archi / e le colonne e i simulacri e ’erme / torri degli avi nostri /
ma la gloria non vedo, non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi / i nostri
padri antichi»), mentre il Bruto ¢ aperto dalla funebre piana di Filippi ove la
virtll giace come una «ruina immensa». I monumenti classici, che in Foscolo
erano |'eterno dell’arte e delle opere umane, in Leopardi divengono la materia
inerte — potremo dire il cadavere — della scomparsa virtu civile.

3
Esilio e amor patrio:

il divenire storico della politicita umana

Quale trasformazione storica ha dunque portato, secondo Leopardi, alla mor-
te dell’amor di patria e alla conseguente sparizione del sentimento dell’esilio?
Per affrontare correttamente la questione bisogna subito notare che il proble-
ma dell’amor di patria ¢ in Leopardi fondamento antiprogressivo e dilemmatico
dell’intera questione politica.

11 dolore dell’esilio e la virtu civile sono, & vero, due forti sentimenti pro-
pri degli antichi, dotati di natura passionale, ed impossibili invece per la natura
razionale dei moderni. Ma da cosa nasceva I'amor di patria degli antichi? Da
un’amplificazione fantastica dell’amor proprio: concretamente, dall’illusione di
appartenere a un corpo maggiore, quello della nazione, che ¢ solo un’estensione
mitica del sé%. L'amore di sé rende «egoist; di una patria», sentimento utile ma

12. Vedi su questo tema M. A. Rigoni, I/ fantoccio e la statua. Leopardi, Canova e il
Neoclassicismo, nel volume a sua cura Leopardi e I'eta romantica, Marsilio, Venezia 1999,
pp- 131-48.

13. Zib., 1164: «Uinvidia, passione naturalissima, e primo vizio del primo figlio dell’uomo,
secondo la Sacra scrittura, ¢ un effetto, e un indizio manifesto dell’odio naturale dell’uomo
verso I'uomo, nella societa, quantunque imperfettissima, e piccolissima. Giacché s’invidia
anche quello che noi abbiamo, e anche in maggior grado; s’invidia ancor quello che gli altri
possiede senza il menomo nostro danno; ancor quello che ci & impossibile assolutamente di
avere, e che neanche ci converrebbe; e finalmente quasi ancora quello che non desideriamo,
e che anche non vorremmo. Cosi che il solo e puro bene altrui, il solo aspetto dell’altrui
supposta felicita, ci ¢ grave naturalmente per se stessa, ed ¢ il soggetto di questa passione, la
quale per conseguenza non puo derivare se non dall’odio verso gli altri, derivante dall’amor
proprio, ma derivante, se m’¢ lecito di cosi spiegarmi, nel modo stesso nel quale dicono i
teologi che la persona del Verbo procede dal Padre, e lo Spirito Santo da entrambi, cioé non
v’¢ stato un momento in cui il Padre esistesse e il verbo e lo Spirito Santo non esistesse (13
giugno 1821)». Il concetto torna tre mesi dopo in Zzb., 1723, con la stessa volonta di demi-
stificare il mito cristiano dell’amore per il prossimo e per Dio come integumento simbolico
dell’amor verso se stessi usato a fini politici e sociali.
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opposto all’amore per il prossimo, e fonte invece, soprattutto di odio; & stata la
cultura cristiana, con le sue solite mitizzazioni “di ritorno”, a camuffare questo
egoismo in amore per I’altro:

Chi ha disperato se stesso, o per qualunque ragione, si ama meno vivamente, ¢ meno
invidioso, odia meno i suoi simili, ed ¢ quindi suscettibile di amicizia per questa
parte, o almeno in minor contraddizione con lei. Chi pitl si ama meno pud amare.
Applicate questa osservazione alle nazioni, ai diversi gradi di amor patrio sempre
proporzionali a’ diversi gradi di odio nazionale; alla necessita di rendere 'uomo egoi-
sta di una patria perch’egli possa amare i suoi simili a cagion di se stesso, appresso a
poco come dicono i teologi che 'uomo deve amar se stesso e i suoi prossimi in Dio e
per 'amore di Dio (17 settembre 1821). (Z7b., 1723-1724)

L'opposizione tra amor di patria e reale amore per gli altri implica il non inna-
tismo e la non intrinseca “moralita” della dimensione politica™. Su questa base,
Leopardi opera una modernissima demistificazione del concetto di nazionalita
in quanto strumento di conservazione di rapporti di classe. Il concetto di citta-
dinanza e nazionalita serve in origine, nota Leopardi, a mantenere la distinzione
e il rapporto di potere tra i nobili, veri cittadini titolari dei diritti connessi, e gli
umili, i quali «non sono in origine che stranieri, servi, membri della nazione vinta
e conquistata», talché

tutte le «petversita delle legislazioni de’ bassi tempi e moderne, relative alla nobiltd
(sinonimo d’ingenuita, nazionalita) provengono da quel principio di distinzione tra
cittadino e straniero relativamente ai diritti dell'uomo, che abbiamo spesso conside-
rato ne’ pit antichi popoli. (Z7b., 4423-4424)

Proprio quello che Leopardi definisce interscambiabilmente «amor di patria»,
«egoismo di patria» o «odio nazionale» degli antichi, cioé la passionale ed egoi-
stica amplificazione dell’io in un maggior corpo che lo contiene, comporta nella
vita politica degli antichi il massiccio impiego della pena dell’esilio”. Presso i mo-

14. Zib., 4280: «Il vedersi nello specchio, immaginare che v’abbia un’altra creatura simile a
sé, eccita negli animali un furore, una smania, un dolore estremo. Vedilo di una scimmia nel rac-
conto di Pougens, intitolato Joco, Nuovo Ricoglitore di Milano, marzo, 1827, p. 215-6. Cid accade
anche nei nostri bambini. Vedi Roberti, Lettera di un bambino di 16 mesi. Amor grande datoci
alla natura per i nostri simili!! (Recanati, 13 Aprile, Venerdi Santo, 1827)». Segue un rimando
alla p. 4419, dove si legge: «Ho veduto io stesso un canarino domestico e mansuetissimo, appena
presentato a uno specchio, stizzirsi colla propria immagine, ed andarle contro con le ali inarcate
e col becco alto. [...](1 Dicembre 1828, Recanati)».

15. Zib., 1078: «Altro esempio e conseguenza dell’odio nazionale presso gli antichi. Ai tempi
antichissimi, quando il mondo non era si popolato, che non si trovasse facilmente da cambiar
sede, le nazioni vinte, non solo perdevano liberta, proprieta ec. ma anche quel suolo che calpe-
stavano. E se non erano portate schiave; o tutte intere, o quella parte che avanzava alla guerra,
alla strage susseguente, e alla schiavitdl, se n’andava in esilio. E cio tanto per volonta loro, non
sopportando in nessun modo di obbedire al vincitore, e volendo piuttosto mancar di tutto e
rinunziare ad ogni menoma proprieta passata, che dipendere dallo straniero: parte per forza,
giacché il vincitore occupava le terre e i paesi vinti [...] pienamente col venirci ad abitare, colle
colonie ec. col mutare insomma nome e natura al paese conquistato, spiantandone affatto la
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derni invece, il dolore per Iesilio ¢ un sentimento impossibile poiché I’egoismo
individuale, che non trova piti sbocco in una qualche proiezione mitica (come la
patria per gli antichi), diviene sterile isolamento solipsistico, in un corto circuito
paradossale che fa ormai coincidere «nazioni» e «individui»:

Ma questa & una bella curiosita, che mentre le nazioni per 'esteriore vanno a dive-
nire tutta una persona, e oramai non si distingue pitt uomo da uomo, ciascun uomo
poi nell’interiore & diventato una nazione, vale a dire che non hanno piti interesse
comune con chicchessia, non formano pit corpo, non hanno pit patria, e ’egoismo
gli ristringe dentro il solo circolo de’ propri interessi, senza amore né cura degli
altri, né legame né rapporto nessuno interiore col resto degli uomini. Al contrario
degli antichi, che mentre le nazioni per I'esteriore erano composte di diversissimi
individui, nella sostanza poi, e nell'importante, e in quel punto in cui giova I'unita
della nazione, erano in fatti tutta una persona, per ’amor patrio, le virtu, le illu-
sioni ec. che riunivano. E per questo capo si pud dire che ora ci sono tante nazioni
quanti individui, bensi tutti uguali anche in questo che non hanno altro amore né
idolo che se stessi [...]. Ed ecco un’altra bella curiosita della filosofia moderna.
Questa signora ha trattato I'amor patrio d’illusione. Ha voluto che il mondo fosse
tutta una patria, e I’amore fosse universale di tutti gli uomini (contro natura, e non
ne pud derivare alcun buono effetto, alcuna grandezza ec. L'amor di corpo, e non
I’amor degli uomini ha sempre cagionato le grandi azioni, anzi spessissimo a molti
spiriti ristretti, la patria come corpo troppo grande non ha fatto effetto, e percio
si sono scelti altri corpi come sette, ordini, citta province ec.). Leffetto & stato che
in fatti 'amor di patria non ¢’é pit, ma in vece che tutti gli individui del mondo
riconoscessero una patria, tutte le patrie si son divise in tante patrie quanti sono
gl’individui, e la riunione universale promossa dalla egregia filosofia s’& convertita
in una separazione individuale (3 luglio 1820). (Z75., 148-149)

Posto che la natura umana ¢ sostanzialmente egoistica e di per sé incline all’odio
per il prossimo, e posta la natura esclusivamente illusoria e passionale dell’al-
truismo, la storia umana prevede due possibilita, entrambe piuttosto amare:
una illusoria trasformazione degli altri in parti del sé (come nell’amor di patria),
che conduce ad un “accidentale” altruismo, o Ieliminazione dell’illusione — ad
esempio quella causata nei moderni dalla filosofia — e la messa a nudo dell’egoi-
smo originario. In questo senso, la genuina posizione leopardiana mi pare piu
spietatamente e coerentemente antiprogressiva di quanto credette il Luporini:
I'egoismo per Leopardi non ¢ affatto il «contrario dell’eroismo»™, poiché esso
¢ solidamente presente, sebbene in forma coperta dall’ illusione, anche presso i
patrioti antichi.

Il modo in cui Leopardi definisce se stesso — poco interessato al suo pros-
simo, in definitiva, ed assente rispetto alle «relazioni scambievoli degli uomi-
ni» — coincide perfettamente col suo ritratto dell’animo moderno: egli sa di

nazione vinta e trapiantandovi parte della vincitrice. Cosi accadde alla Frigia, ad Enea ec. o se
non vogliamo credere a quello che se ne racconta, questo perd dimostra qual fosse il costume
di que’ tempi» (23 maggio 1821).

16. C. Luporini, Leopardi progressivo (1947), Editori riuniti, Roma 1996, pp. 1-104: 20.
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non poter essere un intellettuale “sociale” a causa del suo strutturale stato di
solitudine, causato dall’estraneita profonda rispetto agli esseri umani che lo
circondano: «questo vizio dell’absence ¢ in me incorreggibile e disperato»?.

L’antico amore di sé e il connesso disprezzo dell’altro, privato del guscio mi-
tico e fantastico ancora presente per gli antichi, si mostra al moderno Leopardi
nella sua bruta verita esistenziale: dall’amore di sé consegue il godimento delle
sciagure altrui, come accade ad un popolano gobbo, dileggiato dalla propria
comunita: la cieca necessita con cui la macchina naturale provvede alla conser-
vazione attraverso la distruzione implica anche il disprezzo e I'isolamento del
prossimo sofferente®.

4
Qualche appunto

sulla filosofia leopardiana della storia

L’impulso ad affermare e sviluppare la storicita del soggetto caratterizza larga
parte della cultura primo-ottocentesca, impegnata a superare la concezione
kantiano-illuministica del soggetto come realta trascendentale e astratta. Ma per
questa via il pensiero filosofico europeo, da Herder agli idealismi novecenteschi,
affermata la storicita del soggetto individuale e collettivo giunge ad individuare
strutture trascendentali nella storia; Leopardi invece scopre il radicale diveni-
re dei valori umani. 'idea che la natura umana muti con la storia, e che a cid
consegua il mutare del significato di valori, idee e istituzioni non & dunque solo
patrimonio novecentesco”. Resta da approfondire il fatto che, anche in base alla

17. G. Leopardi, lettera a G. Viesseux, 2 febbraio 1824 (in Id., Epistolario, 1, p. 109: «La vo-
stra idea dell’Hermite des Appenins & opportunissima in sé. Ma perché questo buon Romito
potesse flagellare i nostri costumi e le nostre istituzioni, converrebbe che prima di ritirarsi nel
suo romitorio, fosse vissuto nel mondo, e avesse avuto parte non piccola e non accidentale
nelle cose della societa. Ora questo non ¢ il caso mio. La mia vita, prima per necessita e con-
tro mia voglia, poi per inclinazione nata dall’abito convertito in natura e divenuto indelebile,
¢ stata sempre, e &, e sard perpetuamente solitaria, anche in mezzo alla conversazione, nella
quale, per dirlo all'inglese, s’io sono pit absent di quel che sarebbe un cieco e un sordo. Se
volete persuadervi della mia bestialita, domandatene al Giordani, al quale, se occorre, do
pienissima licenza di dirvi di me tutto il male che io merito e che ¢ la verita. Da questa assue-
fazione e da questo carattere nasce naturalmente che gli uomini sono a’ miei occhi quello che
sono in natura, cio¢ una menoma parte dell’universo, e che i miei rapporti con loro e i loro
rapporti scambievoli non mi interessano punto, e non interessandomi, non li osservo, se non
superficialissimamente».

18. Zib., 2442: «lo mi sono trovato a vedere uno di persona difettosa, uomo del volgo, tratte-
nersi a giocare con gente della sua condizione, e questa non chiamarlo mai con altro nome che
le suo difetto, tanto che il suo proprio nome non I’ho mai potuto sentire. E s’io ho veruna co-
gnizione del cuore umano, mi si dee credere com’io comprendeva chiaramente che ciascuno di
loro, ogni volta che chiamava quell'uomo disprezzatamente con quel nome, provava una gioia
interna e una compiacenza maligna della propria superiorita sopra quella creatura sua simile, e
non tanto dell’esser libero da quel difetto, quanto nel vederlo e poterlo deridere e rimproverare
in quella creatura, essendone libero esso [...]. (13 maggio 1822)».

19. La questione giunge sino a tempi assai recenti, come dimostra il dibattito tra Noam
Chomsky e Michel Foucault sulla storicita dell’essenza umana, avvenuto nel 1971 e poi pubbli-
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riflessione pascaliana®, allo schema della decadenza storica di matrice classica
ripresa da Vico, che procede in modo costante e graduale, Leopardi sovrappone
— spogliandolo delle implicazioni fideistiche e teologiche — lo schema cristiano
della storia come frattura e caduta. Cio avviene non solo nell'Inno ai patriarchi
(luglio 1822), concretizzazione di un originario e abortito progetto di Inn: cri-
stiani concepito nel 1819 sotto l'influenza del Génie du Christianisme di Chate-
aubriand, ma anche nel Bruto minore, dove lo schema della frattura ¢ applicato
alla storia romana, ridotta cosi a due fasi: quella della virtti repubblicana e quella
della virthi «ruina immensa», che inizia dall’eta augustea.

cato: N. Chomsky, F. Foucault, Della natura umana. Invariante biologico e potere politico, tr. it.
di I. Bussoni, DeriveApprodi, Roma 200s.

20. N. Jonard, Une idée du bonheur: Leopardi et 'apologétique frangaise, in “Revue des Etu-
des Italiennes”, 3-4, 1999, pp. 235-49; G. Savoca, Leopardi e Pascal, tra (auto)ritratto e infinito,
ivi, pp. 251-63.
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