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L’informatica è la scienza che studia il modo 
di calcolare. Discuterò del concetto di pre-
cisione della scrittura, uno dei più spinosi 
problemi dell’informatica, che è stato risolto 
dopo sessant’anni di ricerca. Mi sofferme-
rò su come la scrittura possa influenzare il 
modo di calcolare noto agli addetti ai lavori, 
meno ai non addetti ai lavori. Accennerò, in-
fine, alla relazione esistente fra sintassi di un 
linguaggio e macchine calcolatrici. L’artico-
lo intende raggiungere non già la comunità 
scientifica in senso stretto, ma quella in senso 
ampio.
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Computer science is the science that studies 
“how to compute”. I will discuss the con-
cept of “unambiguous definition of the way 
of computing”, one of the most difficult 
problems of computer science that has been 
solved after more than  years of research. 
This is a sort of “dark corner” of computer 
science (though programmers are aware of 
it), which is far to be obvious to non-ex-
perts. Finally, I will address the relationship 
between the syntax of a (programming) lan-
guage and the machines (computers). This 
contribution intends to reach a large com-
munity (which is different from the scienti-
fic one that I usually address).
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Quando l’omonimo direttore di questa rivista mi ha invitato a scrivere 
un articolo sui linguaggi digitali, sono stato, con tutta onestà, tentato di 
negarglielo. La sensazione che avevo avuto era che l’oggetto di questo 
articolo dovesse essere la discussione sui modi di scrivere dei nuovi me-
dia. Per esempio, discernere sulle varie paroline “tvb”, con un numero a 
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piacere di “t” iniziali, oppure discutere delle innumerevoli faccine fatte 
con i simboli di punteggiatura, tipo ;-) e della loro evoluzione nei cosid-
detti emoticons. Sebbene io sia un informatico, appartengo alla genera-
zione precedente ai nuovi media ed ho sempre evitato questi espedienti 
comunicativi, ritenendo che scrivere o leggere “ti voglio bene” riempia 
di maggiore soddisfazione che il corrispondente acronimo.

Poi, mi sono chiesto: è possibile che il contributo della mia scienza 
(l’informatica) alla scrittura si riduca a queste cose? O forse c’è un con-
tributo più importante che richiede una riflessione più profonda e che 
va oltre i modi di scrivere degli studenti.

L’informatica è la scienza che studia il calcolo (e non il calcolatore, 
come erroneamente la chiamano gli anglosassoni). Più precisamente è la 
scienza che studia il modo di calcolare.

È intorno a questa definizione che si svilupperà questo mio contri-
buto. 

Innanzitutto, cercherò di spiegare la definizione, visto che non è af-
fatto evidente cosa significhi “modo di calcolare”. Sicuramente il lettore 
avrà già intuito che ci sono diversi modi di calcolare, una faccenda che 
sconvolgerà i più. Per il momento, mi preme osservare che il modo di 
calcolare è fortemente connesso a come questo modo è descritto, ovve-
ro scritto. Quindi la scrittura del modo di calcolare diventa essenziale in 
informatica.

Di seguito, discuterò il concetto di precisione della scrittura, ovvero 
di definizione inequivocabile del modo di calcolare, uno dei problemi 
più spinosi dell’informatica che è stato risolto dopo oltre sessant’anni 
di ricerca. 

Infine, mi dilungherò su come la scrittura possa influenzare il modo 
di calcolare. Questa è una faccenda piuttosto nota alla stretta cerchia 
degli adepti (i programmatori informatici, sebbene, forse in molti, non 
ne siano davvero coscienti), ma molto poco nota ed altrettanto meno 
evidente ai non addetti ai lavori.

Accennerò anche alla relazione che c’è tra la sintassi di un linguaggio 
e le macchine (calcolatrici) in grado di riconoscere se una frase appartie-
ne o meno al linguaggio in questione.

Evidentemente questo contributo ha l’ambizione di voler raggiun-
gere una comunità che è differente da quella scientifica, in senso forte, 
a cui di solito mi rivolgo, con la speranza di essere utile alla comuni-
tà scientifica tout court come fonte di riflessione. Dunque non sarà un 
articolo specialistico, anche se mi auguro di non sacrificare troppo gli 
aspetti formali alla comunicazione.



Laneve / linguaggio digitale e precisione della scrittura

. La scrittura del modo di calcolare:
i linguaggi di programmazione

Ci sono tanti modi di calcolare. Ad esempio, la settimana scorsa sono 
andato al supermercato per comprare della birra. La mia birra prefe-
rita costava  euro a bottiglia e ho deciso di acquistare  bottiglie. Ho 
speso  euro. I matematici sono usi esprimere questo calcolo con la 
notazione 

x=.

Ieri invece sono tornato nello stesso supermercato e ho deciso di prende-
re una sola birra, ma dopo un po’ ci ho ripensato e ne ho preso un’altra. 
Subito dopo ho chiamato mia moglie chiedendomi di prendere un’al-
tra bottiglia. La cosa si è ripetuta per altre nove volte. Man mano che 
prendevo le bottiglie di birra calcolavo il totale parziale perché temevo 
di non avere abbastanza soldi. I matematici esprimono questo processo 
con la notazione

+=, +=, +=, +=, +=, +=, +=, +=, 
+=, +=, +=.

Ebbene, questi sono due modi (molto) differenti di calcolare la somma 
di  addendi uguali: il primo calcola direttamente il prodotto, il se-
condo fa via via la somma degli addendi con il totale parziale. Eviden-
temente i due modi, seppur differenti, sono equivalenti, nel senso che 
producono lo stesso risultato e si può decidere in tutta libertà se usare 
l’uno o l’altro.

Chiarita la presenza dell’esistenza di diversi modi di calcolare, vengo 
al come questi modi possono essere descritti. La notazione usata negli 
esempi di sopra è quella matematica che abbiamo appreso alle scuole 
elementari. 

Purtroppo non è possibile utilizzare sempre questa notazione, per-
ché i calcoli non sono sempre così semplici e perché i calcoli non sono 
svolti dagli uomini. Nello specifico, si vuole delegare una macchina 
calcolatrice a calcolare, e questa va istruita. A tal fine occorre indicare 
in maniera precisa tutti i passi computazionali che essa deve fare per 
espletare il suo compito. Questa indicazione precisa avviene attraverso 
la scrittura dei passi ed è chiamata programma.

Ad esempio, una possibile scrittura dei programmi corrispondenti 
ai due calcoli di sopra è:
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. prendi il primo numero
. prendi il secondo numero
. calcola il prodotto dei numeri presi ai passi  e 
. restituisci il valore calcolato al passo 

. il totale parziale è 
. prendi un numero
. fai la somma del numero preso al passo  con il totale parziale
. aggiorna il totale parziale al valore ottenuto al passo 
. ripeti i passi ,  e  altre  volte
. restituisci il totale parziale

Sebbene queste scritture siano intelligibili, o almeno lo spero, esse pa-
lesano un problema che non è affatto trascurabile: siamo proprio sicuri 
che tutti noi interpretiamo allo stesso modo quei passi che sono scritti 
nei due programmi? È evidente che una cattiva interpretazione di un 
passo può portare a un differente risultato finale. Potremmo ritrovarci 
nella situazione anacronistica di un programma che, quando eseguito su 
una macchina, ritorna un certo valore e, quando eseguito su un’altra, 
ritorna un valore differente.

Per evitare queste spiacevoli situazioni, è necessario che il linguaggio 
con cui sono scritti i passi abbia una semantica non ambigua (formale), 
cosa che notoriamente i linguaggi naturali non posseggono. Per inci-
so, si osservi che le due scritture matematiche dei miei calcoli per la 
birra sono inequivocabili, perché sono da tutti interpretabili allo stesso 
modo, avendo io utilizzato della matematica elementare.

I linguaggi con cui sono scritti i passi si chiamano linguaggi di pro-
grammazione e differiscono da quelli naturali proprio per avere una pre-
cisa (ossia univoca, non ambigua) semantica (formale) (cfr. Hofstadter, 
, parte II).

Sicuramente il lettore curioso si chiederà: come si fa a dare una se-
mantica a un linguaggio? La risposta non è poi così complicata per i 
linguaggi di programmazione: dire quale è il significato di un program-
ma significa definire in maniera esatta cosa fanno i singoli passi di quel 
programma quando essi sono eseguiti su una macchina calcolatrice. 
Quindi, noi informatici definiamo una macchina calcolatrice astratta (o 
virtuale, se preferite) e definiamo (in maniera matematica) i passi di un 
linguaggio di programmazione in termini di essa. Si noti che non è pos-
sibile fare la stessa cosa per i linguaggi naturali: le frasi che noi diciamo, 
per fortuna, raramente sottendono dei calcoli.

Un’importante conseguenza della presenza di una semantica for-
male è quella di poter identificare lo stesso significato in calcoli diffe-
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renti. Come ad esempio i calcoli delle bottiglie di birra all’inizio della 
sezione. Non c’è più posto per dietrologie sui possibili significati di 
frasi (o calcoli o programmi): ce n’è sempre e soltanto uno! Non voglio 
dilungarmi su questo aspetto che richiederebbe una lunga e approfon-
dita disamina. 

Piuttosto, mi preme sottolineare un altro aspetto della questione che 
è altrettanto importante. Ho appena detto che i due calcoli delle botti-
glie di birra hanno lo stesso significato. Ma siamo sicuri che sia proprio 
così? Se per significato si intende che i calcoli producono lo stesso risul-
tato finale, allora siamo tutti d’accordo che sono uguali. Ma c’è almeno 
un altro significato, che è altrettanto importante. Immaginate per un 
attimo che ogni passo (di calcolo) costi un euro. Se facciamo due conti, 
risulta che il calcolo della moltiplicazione costa un euro, quello con le 
addizioni costa undici euro. Non sono particolarmente parsimonioso, 
ma visto che posso scegliere, io calcolo con la moltiplicazione. Ritornerò 
su questa questione. Per il momento è appena il caso che in informati-
ca non è importante solamente il risultato dei calcoli, ma anche come 
questo risultato sia stato ottenuto (cfr. Montanari, ). Per fare un’a-
nalogia con il linguaggio naturale: una persona prolissa può dilungarsi 
a esprimere un concetto che una persona normale esprimerebbe breve-
mente, e ciò può essere importante per un interlocutore che ha molto 
poco tempo.

. La autoreferenzialità, ovvero
“questo titolo è sbagliato”

Vengo a un problema molto intrigante, che spero di riuscire a spiegare 
in maniera sufficientemente semplice (cfr. Hofstadter, ).

Con i linguaggi di programmazione si possono scrivere cose molto 
interessanti. E questo lo si può immaginare, visto i programmi che si 
usano nel quotidiano quando si accende un computer. Un programma 
che è possibile scrivere è quello che interpreta i programmi del suo stes-
so linguaggio di programmazione. Non è facile da immaginare, ma, visto 
che la macchina che deve eseguire i passi di un programma e che abbia-
mo usato per dare semantica a quei passi è virtuale, non è una assurdità 
pensare che essa stessa possa essere definita attraverso il linguaggio di 
programmazione stesso. E assicuro che è davvero così.

Bene. A questo punto, si può pensare di definire una sequenza di 
passi che è in grado di calcolare se stessa: cioè un programma che calco-
la se stesso. E che significa questo programma? 
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È su questa domanda che per molti anni si sono arrovellati mate-
matici, scienziati, logici e filosofi. Il problema è quello della ben nota 
autoreferenzialità, che è causa di paradossi. La frase “questo titolo è 
sbagliato” non può essere né vera né falsa: se fosse vera, allora il titolo 
non potrebbe essere sbagliato; se fosse falsa, allora il titolo sarebbe cor-
retto. Lo stesso problema lo si ritrova in matematica, nella teoria degli 
insiemi: l’insieme di tutti gli insiemi è esso stesso un insieme oppure no? 
Questo è il paradosso attraverso il quale Kurt Gödel (-) fece 
crollare tutta la teoria di Gottlob Frege (-). Lo si ritrova persino 
nella pittura, in Mani che disegnano (del , dove sono rappresentate 
due mani, ognuna delle quali assurdamente disegna l’altra) dell’artista 
olandese Maurits Cornelis Escher (-): in realtà tutti i quadri di 
Escher sono paradossali (un suggerimento: chi non li ha mai visti, li 
cerchi su Internet!).

Ritorno ai linguaggi di programmazione e alla questione dei pro-
grammi che calcolano se stessi. Questo problema deriva dal fatto che 
abbiamo definito il significato dei passi computazionali attraverso mac-
chine che a loro volta possono essere definite attraverso passi.

Ma è proprio necessario definire i passi computazionali attraverso 
macchine (virtuali)? In fondo i matematici hanno fatto calcoli per mil-
lenni senza utilizzare alcuna macchina. Se invece dessimo una defini-
zione di passo computazionale che sia avulsa dalle macchine potremmo 
evitare o comprendere meglio la situazione paradossale di prima.

Questa intuizione è stata la chiave di volta. Ogni passo computa-
zionale è stato definito in termini di funzioni matematiche ed è stato 
necessario scoprire un modello per cui lo spazio delle funzioni abbia 
la stessa cardinalità dello spazio stesso. Detta così rischio di perdere 
anche quei pochi lettori che hanno seguito le argomentazioni fino a 
questo punto. Per comprendere cosa intendo dire si considerino i nu-
meri (naturali) , , ,  ecc. Sappiamo tutti che sono infiniti, cioè è 
possibile contare senza fine, un’attività molto poco interessante. Poi 
ci sono altri numeri, quelli con la virgola (ovvero col punto), che con 
gli euro sono ormai molto noti: una birra di una marca meno buona 
(a mio avviso) costa , euro. Questi numeri, detti numeri reali, sono 
sempre infiniti ma sono “molto di più” dei numeri come , , ,  ecc. 

 Invertendo gli usi aritmetici che l’Europa continentale fa della virgola e del punto, 
nei paesi anglofoni il segno per separare la parte intera dalla parte decimale di un numero 
è infatti il punto, mentre la virgola serve a separare a gruppi di tre le cifre della parte intera 
(ad esempio, il numero che noi indichiamo con ., viene scritto ,.).
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I matematici usano dire che la cardinalità dei numeri naturali è più 
piccola della cardinalità dei reali. 

Ora occorre immaginare che se uno spazio è tanto grande quanto 
i numeri naturali, lo spazio delle funzioni su di esso è grande quanto 
i numeri reali. Quindi è contraddittorio identificarli, a meno che uno 
non cambi la definizione di funzione. Non voglio farla troppo lunga, ma 
negli anni Sessanta il logico Dana Scott riuscì a definire un modello per 
cui esso stesso e lo spazio delle sue funzioni hanno la stessa cardinalità 
(Scott, ). In questo modo fu possibile definire il significato dei passi 
computazionali prescindendo dalle macchine, e fu possibile compren-
dere che un programma che calcola se stesso è un programma che non 
calcola un bel niente.

. L’efficienza della scrittura

Riprendo la questione che ogni passo computazionale ha un costo e che 
uno preferisce calcolare spendendo meno. Questo costo, a cui ho prece-
dentemente associato un valore pecuniario, è in realtà quantificabile in 
termini di tempo. Ad esempio, ogni passo computazionale costa un se-
condo per valutarlo; quindi non sono stato troppo approssimativo, visto 
che il tempo è denaro. È evidente che uno preferisca modi di calcolare 
che “facciano perdere meno tempo”, cioè che siano più efficienti. 

La questione che mi accingo a discutere riguarda proprio l’efficienza. 
Ci sono modi di rappresentare (mediante la scrittura) gli oggetti del 

calcolo che sottendono modi di calcolare più efficienti di altri. Quindi 
la scelta di come si scrivono gli oggetti è fondamentale per fare meglio 
i calcoli. Non è banale spiegare questa faccenda e, come dicevo nell’in-
troduzione, i programmatori informatici sono a conoscenza del fenome-
no. Lo spiego in maniera “romanzata”. Non so se sia andata veramente 
così, e non è importante: sono sicuro di veicolare meglio i concetti in 
questo modo (cfr. Kaplan, ). 

Siamo circa a metà del Medioevo, intorno all’anno  dopo Cristo. 
Nel mondo il numero zero non era stato ancora scoperto, o meglio: 
qualcuno lo conosceva, ma non se ne comprendeva l’utilità. Pensate 
che, nonostante ciò, Eratostene nel III secolo avanti Cristo aveva calco-
lato la circonferenza della Terra, sbagliandosi di soli  km, e che, più 
o meno nello stesso periodo, Aristarco aveva calcolato le dimensioni e le 
distanze del Sole e della Luna. Insomma tutto ciò che c’era da calcolare 
nel  dopo Cristo lo avevano calcolato, e lo avevano calcolato anche 
bene, pur non utilizzando lo zero.
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Nelle corti medievali europee, come è noto, andavano di moda i tor-
nei matematici. In pratica si chiedeva ai partecipanti di calcolare molti-
plicazioni, come il nostro x (ma in verità un po’ più complicate), e chi 
rispondeva per primo in modo corretto vinceva ricchi premi in denaro. 
Naturalmente tutti i matematici del tempo partecipavano a questi tornei 
e tentavano di vincerli. Nel  dopo Cristo, però, i numeri non erano 
scritti come li scriviamo ora, ma erano scritti in romano:  era scritto III, 
mentre  era scritto XII. 

Che modo di calcolare si usava per fare la moltiplicazione III per 
XII? Ebbene si usava un modo di calcolare simile a quello delle somme 
successive che io ho fatto nel mio secondo esempio. Quindi si facevano 
undici somme di III (oppure, che è meglio,  somme di XII).

A un certo punto arrivò un tale con un turbante: si chiamava Al-
Khwarizmi e veniva dalla Persia. Costui incominciò a vincere tutti i 
tornei. Era bravissimo. Inizialmente si pensò che Al-Khwarizmi fos-
se semplicemente più veloce nel fare gli stessi passi computazionali. 
In seguito, i colleghi matematici europei iniziarono a pensare che Al-
Khwarizmi usasse qualche trucco (a loro ignoto) che gli consentiva di 
essere più efficiente nel calcolo. Dopo un po’ il trucco fu scoperto, e 
sapete quale era? Al-Khwarizmi scriveva i numeri in maniera diver-
sa e quel modo diverso di scrivere i numeri consentiva di fare più 
velocemente le moltiplicazioni. Nel modo di scrivere i numeri di Al-
Khwarizmi ogni cifra da  a  aveva un peso differente a seconda della 
posizione in cui si trovava. In questo modo di scrivere, che è quello 
che utilizziamo oggigiorno, quando si scrive , il  a destra ha il peso 
delle unità e vale veramente , mentre il  a sinistra ha il peso delle 
decine e vale . 

Si provi ad immaginare quanto sia stata rivoluzionaria questa idea 
per quei tempi, quando X valeva  in qualunque posto si trovasse. E si 
comprende anche l’utilità dello : in questa scrittura, lo  è necessario 
se si vuole scrivere . L’effetto di questo tipo di scrittura era che Al-
Khwarizmi utilizzava modi di calcolare che gli facevano vincere tutti i 
tornei, che poi sono i modi che abbiamo imparato alle scuole elemen-
tari. Quando si sparse la voce che Al-Khwarizmi vinceva i tornei grazie 
a un nuovo modo di scrivere i numeri e di calcolare, tutti vollero “cal-
colare secondo Al-Khwarizmi” e ciò divenne una moda, tanto che, per 
contrazioni successive, il nome del povero Al-Khwarizmi fu storpiato in 
“algoritmi”, e si volle “calcolare secondo gli algoritmi”. 

È andata a finire che oggigiorno il termine “algoritmo” è cruciale 
in informatica ed identifica appunto il “modo di calcolare tramite una 
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sequenza di passi”. Spero che, mediante questa storiella, sia riuscito a 
spiegare che in informatica “il modo di scrivere” è strettamente correla-
to al “modo di calcolare”. 

Quando noi informatici programmiamo, il primo problema che af-
frontiamo è quello di come rappresentare gli oggetti che manipoliamo 
(che per fortuna non sono sempre numeri). Un buon programmatore è 
colui che è in grado di trovare un equilibrio tra rappresentazione degli 
oggetti ed efficienza dei programmi, cosa che in molti casi non è banale. 
Ad esempio, quando si devono organizzare i dati in un database, il pro-
grammatore deve scegliere se organizzarli in forma tabellare oppure in 
forma di lista. Nella prima organizzazione è possibile ricercare le infor-
mazioni molto velocemente (tramite un algoritmo che si chiama ricerca 
dicotomica, che è simile a quello che usiamo quando cerchiamo qual-
che parola in un dizionario). Il difetto della organizzazione tabellare è 
che consente di ospitare solamente un numero prefissato di elementi, 
e quindi è inappropriata in tutti quei casi in cui gli elementi possono 
crescere col tempo. In una organizzazione a lista, questo problema non 
si manifesta, ma v’è lo svantaggio di avere delle ricerche meno veloci.

. La sintassi dei linguaggi di programmazione:
le grammatiche di Chomsky

Finora ho trattato i linguaggi di programmazione attraverso una chiave 
di lettura semantica, che, a mio avviso, è quella più avvincente per le 
relazioni che ha col calcolo e l’efficienza. In realtà anche la sintassi dei 
linguaggi possiede una forte relazione con le macchine calcolatrici (e la 
relativa efficienza).

Un linguaggio (formale o naturale) è un insieme di frasi (ovvero di 
espressioni linguistiche significative) (cfr. Hofstadter, ; Chomsky, 
). Queste frasi sono (formalmente) sequenze (o stringhe) di lun-
ghezza finita costruite mediante un alfabeto finito di caratteri. Un tipico 
problema che si ha con un linguaggio è comprendere se una frase ap-
partenga o meno ad esso. Per i linguaggi formali (e di programmazione, 
in particolare) questo problema ha soluzione ed il fatto importante è 
che questa soluzione è realizzata da un programma che prende in input 
le possibili frasi e ne verifica l’appartenenza. Tale soluzione si basa sulla 
proprietà che hanno i linguaggi formali di poter essere definiti mediante 
una collezione di regole, detta sintassi, attraverso la quale si generano 
tutte le frasi (o programmi) corrette. Cosicché ogni testo di un linguag-
gio di programmazione ha un’appendice con le regole sintattiche (in 
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questo modo esse sono di facile consultazione), ed uno dei primi gio-
chetti che fanno gli studenti di informatica è quello di consultarla per 
scrivere dei programmi che, seppure strani, sono sintatticamente corret-
ti (e quindi appartengono al linguaggio).

Le regole sintattiche dei linguaggi di programmazione seguono i for-
mati definiti negli anni Cinquanta da Noam Chomsky (cfr. Chomsky, 
). In realtà Chomsky aveva obiettivi molto più ambiziosi che studia-
re linguaggi di programmazione (che peraltro non esistevano ancora): 
definire un insieme di regole che consentissero di generare tutte e sole 
le frasi della lingua inglese. Questi studi portarono Chomsky a definire 
una gerarchia di “formati di regole” sempre più complesse che erano 
in corrispondenza con una gerarchia di macchine calcolatrici sempre 
più potenti. Tale risultato, di cui vi parlerò brevemente, fu il contributo 
che ha avuto una profonda influenza sui linguaggi di programmazione 
e sulla loro sintassi.

Innanzitutto, le macchine calcolatrici a cui faceva riferimento 
Chomsky sono dei modelli astratti che permettono di decidere se una 
frase appartiene o meno a un linguaggio definito da una sintassi scritta 
seguendo un opportuno formato. Questi modelli astratti sono oggigior-
no integrati in tutti i compilatori dei linguaggi di programmazione in 
una maniera molto vantaggiosa per chi definisce linguaggi. 

Un compilatore trasforma un programma in un linguaggio di pro-
grammazione in un programma nel linguaggio del processore di un 
computer. Questa trasformazione è definita utilizzando la sintassi del 
linguaggio di programmazione ed in parte è svolta automaticamente 
mediante dei programmi, gli analizzatori lessicali e sintattici, che pren-
dono in input la sintassi ed implementano esattamente le macchine vir-
tuali definite da Chomsky. La parte restante del compilatore (che è esso 
stesso un programma) è sviluppata ad hoc, a seconda delle caratteristi-
che del linguaggio e seguendo delle tecniche ben note.

Mi preme sottolineare che un compilatore è un esempio di sistema 
complesso, che può essere implementato efficientemente soltanto com-
binando teoria e pratica seguendo i dettami di Chomsky. Questa pecu-
liarità è di solito assente nello sviluppo dei programmi commerciali.

Note finali

Vorrei concludere con alcune brevi considerazioni:
–  i linguaggi digitali (o di programmazione) sono differenti da quelli 
naturali perché posseggono una semantica che consente di associare ad 
ogni frase (o programma) esattamente un solo significato;
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–  i linguaggi digitali sono differenti da quelli naturali perché sottendo-
no un concetto di “efficienza dello scrivere”, che si declina tipicamente 
in tempo per ottenere i risultati dei calcoli fatti.

Questi due aspetti, mentre sono un innegabile valore aggiunto quan-
do si calcola, non è detto che lo siano nella vita quotidiana (dove si 
utilizzano i linguaggi naturali), sebbene, in tante occasioni sentiamo 
l’esigenza di una maggiore chiarezza espositiva, in particolare quando 
l’esposizione è verbale (e quando l’interlocutore è un uomo politico).

Mentre scrivevo questo articolo mi sono chiesto più volte se sarei 
stato in grado di fare degli esempi – avulsi dal calcolo – utilizzando il 
linguaggio naturale. Sicuramente questo tipo di esempi sarebbe stato 
più gradito ai lettori di questa rivista.

Sebbene io abbia esempi per le sezioni sulla semantica e sull’autore-
ferenzialità, non ho esempi sulla sezione che riguarda l’efficienza della 
scrittura. A mio avviso – ma io sono di parte – efficienza dello scrive-
re va declinata come “elaborazione che il testo comporta”. L’efficienza 
della scrittura presupporrebbe quindi una metrica attraverso la quale 
misurare il grado di emozione che suscita un testo in un lettore. Non mi 
aspetto che una tale metrica si possa definire; per fortuna non c’è (e non 
ne intravedo) modo di misurare emozioni e sentimenti*.
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