Potere di vita e di morte*
di Ignazio R. Marino

1. Medico, dal fare all’essere

Quante volte un medico si sente dire da una persona in difficolta: «Dot-
tore, mi metto nelle sue mani». E quante volte dovrebbe tenere presente
proprio questo atto di massima fiducia nel momento in cui affronta I'im-
pegno, e la sfida, di restituire la salute a un altro essere umano? Quante
responsabilita in gesti e comportamenti che, alla lunga, possono diventare
I'abitudine o, peggio, una noiosa routine. Prima di iniziare un intervento
chirurgico o una qualunque altra terapia, ci si dovrebbe porre il problema
di quante sofferenze si stanno per infliggere al paziente, quanti aghi infi-
lati nelle vene, quante sonde introdotte nel corpo, quanti effetti collaterali
dovuti ai farmaci e quale peso psicologico, legato al dolore della malattia e
alla speranza nella cura, ricade su di lui e sulle persone che gli sono vicine.
Purtroppo tutto questo, nella maggior parte dei casi, non fa parte delle
preoccupazioni di noi medici, che ci concentriamo sui risultati tecnici da
raggiungere ma forse non teniamo nella giusta considerazione le variabili
e le difficolta del percorso. Per fare un esempio, ¢ probabile che se un
paziente ricoverato in ospedale non riesce a dormire perché spaventato e
teso, il medico gli prescrivera un sonnifero; molto difficilmente si fermera
a parlare con lui per chiedergli il perché delle sue ansie e cercare di tran-
quillizzarlo con la sua presenza. In entrambe le situazioni alla fine il sonno
arrivera, ma i percorsi per raggiungere ’obiettivo sono stati molto diversi.

A me ¢ capitato di iniziare a riflettere piu seriamente sul modo di eser-
citare il mio mestiere quando mi sono trovato dall’altra parte della bar-
ricata, da paziente ammalato, ricoverato in un letto di ospedale e con il
medico che mi dice: «La situazione ¢ grave, dobbiamo operarti subito».
Subito? Ma siamo sicuri? Non possiamo ascoltare un’altra opinione prima
di portarmi in sala operatoria? E se non mi risveglio piu per I’anestesia?
Sono domande banali per chi ogni giorno addormenta i pazienti e li con-
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duce in quel limbo necessario per tentare di curarli, ma sono domande
assolutamente comprensibili e umane. Anche per questo ¢ fondamentale
che ogni persona nel momento di difficolta, quando si trova a confrontarsi
con una situazione di malattia e con il dolore, abbia la certezza che il me-
dico di fronte a lui & un professionista competente e preparato, del quale
puo fidarsi. Ed & sinceramente inaccettabile, oltre che scoraggiante, avere
il dubbio che quel medico a cui si affidano tante speranze abbia come suo
primo interesse il denaro o ricopra una posizione di responsabilita grazie
agli appoggi politici o alle amicizie influenti.

Fare il medico & certamente impegnativo dal punto di vista professio-
nale ma essere medico ¢ cio che fa la differenza nel modo di concepire e
di condurre la propria vita. Non si tratta semplicemente di una questione
linguistica ma di una vera e propria condizione esistenziale in cui il medico
si trova quando percepisce se stesso come un tutt’'uno con la sua profes-
sione e con il suo ruolo sociale. Svolgendo un mestiere molto particolare,
da cui dipende la salute e la serenita di altre persone, il medico dovrebbe
sentirsi tale in ogni momento della sua vita, dentro e fuori 'ospedale e in
ogni circostanza pubblica e privata. In altre parole, essere medico dovreb-
be rappresentare il frutto di una scelta ben ponderata, oserei dire di una
vera e propria vocazione. Dalla mia esperienza nelle universita, posso con-
fermare che le motivazioni dei giovani aspiranti medici sono dettate quasi
sempre da sentimenti nobili e da una sincera adesione ai principi della soli-
darieta umana. Quando, negli anni Ottanta, completavo la mia formazione
negli Stati Uniti, un termine molto temuto da noi specializzandi era superb
technician. Se il primario, il trainer della squadra, chiamava cosi uno di
noi intendeva dire che quel giovane chirurgo aveva ancora molta strada
da fare, era solo un ottimo operatore, ben lontano dall’essere un ottimo
clinico che deve imparare ad avere umilta, sensibilita e curiosita umana,
costruzioni dello spirito che vanno molto al di 1a della tecnica.

La conoscenza tecnica e un instancabile aggiornamento, cosi come il
confronto quotidiano in ospedale, guidano ogni medico scrupoloso nel per-
corso, sempre incerto, verso la decisione migliore. Quante volte un chirurgo
si chiede, nel caso emerga un problema dopo un intervento, se sia meglio
riportare il paziente in sala operatoria oppure sottoporlo a un’indagine dia-
gnostica o a una terapia medica? In quante occasioni c’¢ esitazione nel de-
cidere se rimuovere un’ostruzione di un’arteria con la chirurgia tradizionale
oppure se affidarsi a un radiologo interventista che, senza incisioni chirurgi-
che, ¢ in grado di guidare un sottilissimo catetere all’interno dell’arteria per
togliere il coagulo? Sono quesiti che devono ricevere risposte tempestive, a
volte nell’arco di pochi minuti. Tutto questo si puod imparare. Poi ci sono i
dubbi sui casi estremi in cui la tecnica e 'esperienza non bastano. In queste
situazioni entra in gioco il tribunale della coscienza personale. Nel momento
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in cui mi fu prospettata I'ipotesi di diventare professore negli Stati Uniti, mi
venne chiesto se sarei stato disposto a trasferirmi in una casa a cinque minuti
dall’'universita. Vivendo poco distante, nel caso di un dubbio avrei potuto
correre subito in ospedale per verificare la situazione, controllare una lastra,
gli esami, risolvere un’emergenza; stando a trenta chilometri, invece, sarebbe
stato inevitabile chiedere aiuto al medico di guardia che pero non conosceva
né il malato né la sua storia clinica. Il ragionamento nella sua semplicita ave-
va implicazioni profonde rispetto al modo in cui si concepisce il mestiere di
medico. Un mestiere in cui si studia, si eseguono le indicazioni di chi ha pit
esperienza ma dove ¢ importante far valere le proprie opinioni quando ci si
sente sicuri di una decisione, anche se contraria a un protocollo. Un mestiere
in cui si deve apprendere a spiegare, a comunicare, a condividere le azioni e
le decisioni con gli altri, a costruire, insomma, la coscienza del medico oltre
che la conoscenza.

Oggi, nell’era della tecnologia, il medico tende a essere individuato so-
prattutto come un tecnico, conoscitore di soluzioni terapeutiche per ogni
tipo di malattia, auspicabilmente infallibile. Ma ¢ un errore: il medico non
€ un tecnico e non &€ nemmeno uno scienziato nel senso stretto del termine.
Certamente si occupa di alcune branche della scienza, dalla fisiologia alla
farmacologia, dalla fisica alla matematica, dalla genetica alla biologia, ma
allo stesso tempo dovrebbe conoscere la psicologia, I'economia, dovrebbe
essere in grado di comunicare e di interpretare i fenomeni sociali. Ed &
proprio questa complessita della professione a essere entrata in crisi: I'es-
sere medico sta lentamente cedendo il passo a chi fa il medico come un
puro esercizio di tecnica. Per questo penso che la ricerca dell’unita con
I’altro vada considerata come un proposito di grande valore a cui mirare,
fra tutti i progressi da compiere in medicina.

Sono convinto che chi sceglie di fare il medico ancora oggi lo faccia
soprattutto per passione, con grande impegno e con la volonta di con-
dividere sofferenze e gioie altrui. Le aspettative dei pazienti crescono in-
cessantemente, al medico si chiede perfezione, capacita di sconfiggere le
malattie e, possibilmente, anche la morte. Soprattutto gli si chiede respon-
sabilita e scrupolosita, anche nei gesti quotidiani: cio significa non solo sa-
per affrontare le emergenze ma piuttosto porre una meticolosa attenzione
anche a comportamenti solo apparentemente banali, come lavarsi sempre
le mani prima di toccare il corpo di un paziente durante il giro delle visite,
evitando di trasmettere da una persona all’altra infezioni pericolose che
potrebbero mettere a rischio la vita dei malati, invece di salvarla.

Conoscendo i medici si deve ammettere, pero, che nessuno si sente
quasi mai responsabile, soprattutto degli errori nel momento in cui una te-
rapia non funziona, un intervento chirurgico non ottiene i risultati sperati,
una diagnosi si rivela infondata. Noi chirurghi, poi, abbiamo spesso una
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memoria selettiva, che ci fa ricordare perfettamente i successi e dimenti-
care i fallimenti.

Gli aspetti che fanno capire come quella del medico sia una professio-
ne che attraversa una crisi di ruolo e di competenze sono molti e valgono,
con le debite sfumature, in tutti i paesi del mondo ricco e industrializzato.
Primo fra tutti va citato I'influsso dominante della tecnologia: un fatto
certamente positivo, che ha portato alla scoperta di terapie straordinarie,
ma anche un elemento che ha stravolto il rapporto umano tra medico e
paziente. Certo, oggi ¢ difficile contrastare I'evidenza che una diagnosi
basata su una TAC o una risonanza magnetica abbia pitl probabilita di esse-
re esatta rispetto a un lungo e approfondito esame obiettivo del paziente
eseguito con le mani e lo stetoscopio, tuttavia non ¢ possibile accettare che
la tecnologia elimini quel rapporto intimo e particolarissimo che va consi-
derato come parte integrante della terapia.

La medicina contemporanea non ¢ nemmeno lontanamente assimilabi-
le a quella dei tempi di Ellen Taussig e Alfred Blalock, e non ¢ nemmeno
quella dei pionieri dei trapianti. Ma sono passati solo pochi decenni da
quando, nel 1963, venne eseguito il primo trapianto di fegato e, quattro
anni dopo, il primo trapianto di cuore. All’epoca si parlava di successi stra-
ordinari dal punto di vista chirurgico, ma non dimentichiamo che ci volle
molto tempo perché si arrivasse davvero a salvare delle vite con un tra-
pianto. In quel momento storico al mondo c¢’erano solo due chirurghi che
eseguivano il trapianto di fegato, Tom Starzl negli Stati Uniti e Roy Calne
in Inghilterra, entrambi sicuri, nonostante gli scarsi risultati nella soprav-
vivenza dei pazienti, che fosse una strada vincente, da perseguire, per po-
ter curare gli ammalati di fegato. Alcuni li consideravano degli squilibrati,
ma ¢& grazie alle loro intuizioni, e alla volonta di non desistere, che oggi i
trapianti sono una terapia salvavita diffusa in tutto il mondo e centinaia di
migliaia di persone conducono un’esistenza normale dopo aver attraversa-
to le difficolta di gravissime e debilitanti malattie. A uno di loro, anni fa,
chiesi in confidenza come aveva fatto a decidere che per un grave episodio
di rigetto si dovessero somministrare mille milligrammi di steroidi in vena.
Non avevo trovato nessuna spiegazione ufficiale nelle riviste scientifiche e,
infatti, la risposta fu che non vi era una reale giustificazione ponderata, ma
vi era stata la necessita clinica di sperimentare un’intuizione: mille era un
numero tondo che suonava bene, funziono e nessuno si pose il problema
di criticare quel dosaggio...

2. Vita di reparto

Affrontando questo tipo di riflessioni non si puod non sottolineare quanto
'attuale e moderna organizzazione del lavoro pesi sui medici: la necessita
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di attenersi strettamente ai protocolli, alle regole di strutture complesse
come gli ospedali, agli orari, ai turni in reparto e a quelli di guardia che
sono necessari affinché tutto proceda senza intoppi. Tutto questo puo
spingere il medico a sentirsi un semplice anello nella catena di trasmissio-
ne, utile per il buon funzionamento della macchina nel suo complesso ma
limitato nel suo impegno personale e certamente anche nella sua responsa-
bilita nei confronti dei pazienti. In alcuni ospedali italiani, i turni di lavoro
sono sacri: i medici preferiscono svolgere attivita libero-professionale al di
fuori dell’ospedale piuttosto che fare gli straordinari, e gli amministratori
sono contenti di non dover pagare ore di lavoro supplementari. E cosi si
finisce ad avere il chirurgo che «chiude la sala», un’espressione che non
significa chiudere a chiave il reparto ma affidare al chirurgo di guardia, che
inizia il suo turno alla fine dell’orario di lavoro degli altri, ovvero dopo le
tre del pomeriggio, il compito di portare a termine il piano degli interventi
programmati per quel giorno. E un sistema ideato dagli amministratori
per mantenere 'efficienza della struttura, ma che certamente non va nella
direzione di un rapporto di fiducia tra il medico e il suo paziente. Il chi-
rurgo che chiude la sala, infatti, non ha proprio idea di chi siano i pazienti
che qualcun altro ha messo in lista per 'operazione. Un giovane medico
che, dopo aver completato la sua formazione in Inghilterra, si ¢ trasferito
in un ospedale italiano, mi ha raccontato di essere stato chiamato un gior-
no dalla caposala del reparto operatorio per «chiudere la sala». Entrando
aveva trovato un malato gia anestetizzato per I'intervento che, secondo le
indicazioni lasciate dal chirurgo che lo aveva ricoverato, doveva consiste-
re nell’asportazione di un lipoma. Dopo un’attenta lettura della cartella
clinica, il chirurgo aveva iniziato a operare ma il lipoma non si trovava.
Controlla e ricontrolla con attenzione, ma niente da fare. Alla fine, fru-
strato, si arrende: niente lipoma, intervento inutile, paziente sottoposto ad
anestesia senza motivo, si pud chiudere la sala. Il danno & stato limitato ma
procedure organizzative e abitudini di questo tipo sono la premessa per
potenziali disastri.

Sono cresciuto, e mi sono formato, seguendo il principio che tra il
medico e 'ammalato si debba stabilire una vera alleanza, che il chirurgo
debba parlare in maniera approfondita con la persona che portera in sala
operatoria, percio I'idea di operare uno sconosciuto mi sembra davvero
impraticabile. Tranne i casi di emergenza, in cui il paziente arriva in pronto
soccorso a volte avendo perso conoscenza, e nei quali si interviene pron-
tamente senza tanti preamboli e discussioni, in tutte le altre circostanze io
non posso immaginare che non vi sia una relazione, anche intima, con I’am-
malato. Provo a mettermi nei panni di chi amministra gli ospedali e pensa
prima di tutto all’efficienza della struttura, a operare quanti pit pazienti
possibile per non allungare le liste d’attesa, per non ritardare gli interventi,
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per far quadrare il bilancio. Capisco che esistano questioni pratiche che
possono portare a fare pressione sui medici affinché collaborino respon-
sabilmente all’efficienza; cid nonostante io credo che si debbano porre dei
limiti anche a questo, che i medici debbano affrontare I'amministratore e
spiegargli che la medicina non si puo valutare solo ed esclusivamente sul
fatto di portare o meno a termine in un giorno tutti gli interventi che erano
pianificati. La medicina, come dice lo storico Giorgio Cosmacini, non &
una scienza, ¢ una disciplina che ha molto a che vedere con altre scienze
ma che in sé & un’arte, ovvero una disciplina umanistica in cui I'aspetto
umano ¢ fondamentale e io mi spingerei a dire preponderante su quello
puramente tecnico. Qual & quel paziente che, trovandosi a dover scegliere
dove farsi operare, optera per la struttura con il miglior direttore generale?
Scegliera I'ospedale dove c’¢ il reparto migliore per la sua malattia o quello
in cui lavora un medico di cui si fida perché lo conosce o perché ne ha
sentito parlare. I pazienti sperano di potersi fidare e I'atteggiamento del
medico nell’instaurare un rapporto umano ¢ decisivo. Se il medico perde
questo, perde se stesso.

Quando si vive dentro gli ospedali, capita spesso di notare che chi
davvero instaura un rapporto di vicinanza con gli ammalati sono gli in-
fermieri. Da sempre sottovalutati, nel nostro paese, rispetto alle man-
sioni e alla responsabilita che vengono loro attribuite, sono coloro che
conoscono precisamente le condizioni degli ammalati ricoverati: sanno
tutto, non solo se la terapia sta facendo effetto e se le condizioni di salute
migliorano o peggiorano. Gli infermieri conoscono molto di pit, sanno
se il loro paziente ha mangiato, se ha fatto una passeggiata, se ha ricevu-
to una visita che lo ha messo di buon umore. Si fermano a parlare nella
stanza, scherzano e i malati si affezionano e nutrono molto spesso un
sentimento di gratitudine pit forte verso di loro che verso il medico che
hanno incrociato si e no cinque minuti, a volte senza riuscire a compren-
derne fino in fondo le parole.

Ricordo un episodio che mi capitd a Palermo. Quel giorno faceva un
caldo insopportabile, all’esterno una temperatura che arrivava quasi a
quaranta gradi, e il reparto del centro trapianti, dove I’aria condizionata
era regolata sui diciotto gradi del termometro americano, rappresentava
a suo modo un’oasi di sollievo dalla torrida calura estiva. Andai a salutare
Domenico, un uomo di cinquant’anni di Caltanissetta che qualche giorno
prima era stato sottoposto a un trapianto di rene da donatore vivente,
grazie alla generosa donazione di un organo da parte della moglie Marzia.
Si volevano un gran bene e speravano che con il trapianto Domenico
avrebbe potuto liberarsi dagli appuntamenti con la dialisi tre volte a set-
timana e ricominciare a viaggiare per il mondo, la loro grande passione.
11 paziente aveva la febbre da diverse ore, i globuli bianchi elevati erano
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il sintomo di un’infezione e si lamentava per i dolori alla pancia. Deci-
si di procedere con una serie di controlli: la vena e 'arteria dell’organo
trapiantato erano a posto, il flusso del sangue non presentava problemi,
non c’erano infezioni urinarie o respiratorie, frequenti tra le persone ri-
coverate in ospedale. Forse era I'inizio di una reazione di rigetto, ma non
avendo alcuna certezza chiesi un consulto con gli altri specialisti per ap-
profondire la questione. Nella sala riunioni arrivarono due chirurghi, uno
specialista di terapia intensiva, un nefrologo, un infettivologo e ognuno
espose le proprie idee: ipotesi diverse, casi clinici del passato, le ultime
novita della letteratura scientifica. Dopo un’ora e mezza di discussione
e nessun accordo sul da farsi, decidemmo che la cosa pit opportuna era
di effettuare una nuova visita al paziente. Entrando nella sua stanza in-
contrammo Stefania, un’infermiera abile e competente, che tutti i malati
adoravano forse anche per quel suo viso da bambina con le lentiggini che
ispirava tenerezza: «Buongiorno, come va il nostro Domenico?» chiesi
ostentando un tono rassicurante. «Non bene, ha I'appendicite», rispose
Stefania con sicurezza. Rimanemmo tutti in silenzio annuendo, nessuno
voleva ammettere che non eravamo stati in grado di fare la diagnosi giu-
sta, la pit ovvia. Ci eravamo concentrati sull’analisi di complicanze raris-
sime e avevamo sottovalutato aspetti che quell’infermiera aveva invece
osservato con molta semplicita: il paziente non mangiava piu, non voleva
bere il succo di frutta, aveva la nausea e accusava un forte dolore proprio
nel punto in cui si trova I'appendice.

A volte i medici si perdono in un bicchiere d’acqua e la loro credibilita
puo rischiare di essere messa in discussione non dalle scarse competen-
ze, dagli errori, dalla negligenza, ma semplicemente per la disattenzione
a dettagli che possono essere banali rispetto all’esito delle terapie ma non
sono affatto secondari per chi si trova, improvvisamente e senza averlo
previsto, sbalzato dalla sua quotidianita alla dimensione alterata della vita
in ospedale.

Non ¢ raro che io riceva segnalazioni di situazioni che non funzionano
come dovrebbero o lettere piene di risentimento verso i medici. Parole
severe, giudizi ai quali nessuno puo sentirsi completamente libero di sot-
trarsi.

Ho perso mia figlia sette mesi fa, dopo una lunga malattia e cinque mesi passati
in ospedale tra interventi chirurgici, terapia intensiva, reparto, poi di nuovo sala
operatoria con alti e bassi, periodi critici alternati a periodi buoni. I medici hanno
impiegato piti di tre mesi per arrivare alla diagnosi, forse troppi per poterla salva-
re. Dico forse perché non ho mai avuto nemmeno un colloquio approfondito con
un medico, né tanto meno la possibilita di porre domande con la dovuta calma, e
ottenere risposte chiare. Mentre ho avuto spesso la sensazione di dare fastidio...
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Immagino che per un medico, come per chiunque altro, costi fatica il dover
riconoscere i propri limiti ma a volte & necessario. Cosi come & necessario, e fati-
coso, avere un dialogo sincero con i familiari. Quel dialogo ¢ fondamentale perché
crea fiducia reciproca e poi perché & un diritto: solo attraverso un’informazione
esaustiva i familiari, assieme ai medici, possono prendere le decisioni piti oppor-
tune.

Se ci fosse stato un dialogo pili onesto, oggi forse avrei pill certezze e invece,
all'immensa tristezza per la perdita di mia figlia, si aggiungono i dubbi se sia stato
fatto davvero tutto il possibile. Vorrei che i medici mi ascoltassero per una volta
e si rendessero conto che il loro compito non ¢ solo quello di operare 0 sommini-
strare terapie; il loro ruolo & anche di consigliare e chiedere consiglio, con un po’
di umilta e piu rispetto verso gli ammalati. Ne avrebbero giovamento i pazienti e
le famiglie, ma anche gli stessi dottori che eviterebbero quel malessere dilagante e
le relazioni sempre piu conflittuali con i loro assistiti.

Sono lettere che feriscono e devono far riflettere. Per fortuna ci sono an-
che quelle che parlano di esperienze positive.

Mio cognato ha avuto un pneumotorace e poi un sanguinamento nel polmone.
Abbiamo pensato di perderlo ed eravamo disperati. Ma dopo tanta paura tutto si
¢ felicemente risolto grazie all’alta professionalita, alla tempestivita dell'intervento
dei medici, nonché all’operazione con cui lo staff dell’ospedale ha permesso a mio
cognato, dopo la complessa riabilitazione prescritta in questi casi, di tornare fra
i suoi cari. Pertanto, mi permetto di rimetterle ’elenco dei magnifici medici, dal
primario chirurgo, all’anestesista, al rianimatore, agli specializzandi e ai medici
frequentatori sempre presenti al letto dell’ammalato, che si sono adoperati per
salvare la vita di una persona ma anche per rendere il percorso di ripresa pitt sop-
portabile, affinché lei voglia inviare loro una nota di merito.

Queste considerazioni sono I'espressione di sentimenti diversi, opposti.
Dovrebbero rappresentare un pungolo ma anche uno stimolo per riappro-
priarsi del tempo e della qualita del rapporto con i pazienti e, invece, le
critiche sono sovente vissute come atti d’accusa da cui difendersi. Una gio-
vane al terzo anno di specializzazione in gastroenterologia mi ha riferito di
un difficile rapporto con il suo primario. Un giorno, durante il giro visite,
si era attardata a parlare con un paziente ricoverato per rispondere alle sue
domande e fornirgli, con la maggiore precisione di cui era capace, tutte le
spiegazioni necessarie per affievolire le sue ansie. Era entrata nei dettagli
della terapia per rassicurarlo e fargli capire che la situazione era sotto con-
trollo. Uscendo dalla stanza il suo superiore la chiamo in fondo al corrido-
io e, davanti a tutto il gruppo degli specializzandi, la umilio apostrofandola
severamente: «Non ti puoi permettere di perdere tutto questo tempo con
ogni singolo paziente. Non puoi dare spiegazioni a tutti e poi tanto non le
capiscono. E proprio perché non le capiscono alla fine si lamentano e se le
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cose vanno storte pensano che sia tutta colpa tua e magari ti denunciano.
Lo vuoi capire che qui dentro il paziente ¢ il tuo peggior nemico?». Non
edificante per un medico che ha la responsabilita della formazione delle
generazioni future.

Del resto, che i medici non siano particolarmente formati all’ascolto ¢
dimostrato dal fatto che in media, dopo meno di venti secondi da quando
il paziente ha iniziato a parlare della sua malattia, il medico lo interrompe
e inizia a parlare lui. Un atteggiamento che senza dubbio mette a disa-
gio l'interlocutore. Uno studio condotto alcuni anni fa e pubblicato sul
“Journal of the American Medical Association”, una delle piti importanti
riviste mediche americane, ha dimostrato come il tempo dedicato al collo-
quio tra il medico e i pazienti fosse inversamente proporzionale al rischio
di denunce: il medico che trascorre meno di quindici minuti dialogando
con il paziente corre un rischio di denuncia decisamente maggiore rispet-
to a quello che ne impiega almeno diciotto. Tre minuti in piu dedicati a
una migliore comunicazione nell’arco della giornata rappresentano, forse,
mezz ora in piu di lavoro ma valgono immensamente se nel bilancio com-
plessivo dell’attivita di un medico servono per stabilire un rapporto sereno
e di fiducia.

Per contrastare i fenomeni appena descritti, & fondamentale che i me-
dici ridiventino artefici del proprio destino: non devono sentirsi semplici
impiegati dell’ospedale ma veri protagonisti di una sanita che lavora an-
che per elaborare proposte; migliorare i servizi, ridurre gli errori, ottimiz-
zare le risorse. Il medico deve far valere la forza della sua conoscenza e
ha nelle sue mani il potere di costruire la credibilita della sua professione
agli occhi della societa; invece di rinchiudersi offeso, alzando un muro di
resistenza, dovrebbe usare le sue capacita per guidare un cambiamento
necessario. Sarebbe anche molto utile introdurre un sistema di valuta-
zione del lavoro del medico che, sulla base dei risultati ottenuti, preveda
incentivi e premi economici, avanzamenti di carriera e 'attribuzione di
maggiori compiti e risorse. E gli stessi pazienti dovrebbero essere chia-
mati a esprimere il proprio giudizio sul personale di un ospedale, sugli
impiegati di uno sportello, sui medici, sugli infermieri e sul livello di em-
patia perché un sorriso, una carezza, una mano stretta forte hanno senza
dubbio un effetto terapeutico e aiutano a sopportare meglio il dolore.
E I'«indice della compassione», come lo chiamano in Inghilterra, dove
agli ammalati viene chiesto di esprimere un giudizio sul comportamen-
to degli operatori sanitari nei loro confronti; un giudizio di cui si terra
conto nel momento in cui un medico o un infermiere viene sottoposto
alla valutazione del lavoro svolto. Certo, la compassione dovrebbe essere
un sentimento che appartiene al DNA di chiunque si dedichi alla salute
altrui, ma non trovo sbagliato che, oltre alla produttivita, anche il calore
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umano e I'empatia possano essere considerati elementi qualificanti della
professionalita.

Solo attraverso una maggiore responsabilizzazione del singolo medico
rispetto al suo ruolo sociale e all'importanza del suo lavoro si potra sperare
di invertire la tendenza allo scoraggiamento diffuso e non costruttivo. Se si
trattasse solo di una questione di metodo, il problema sarebbe abbastanza
facile da affrontare. Ma nel nostro paese si fatica a fare passi avanti per mo-
tivi culturali profondamente radicati, che non riguardano solo la medicina
ma attraversano ogni settore della societa. Ed & cosi che veniamo ricono-
sciuti anche all’estero: gli italiani sono dotati di grandi capacita, intuizione
e generosita umana, ma spesso solo in ambito individuale o nel contesto
familiare. Quando c’¢ da mettere il proprio talento a disposizione di un
progetto pill ampio sovente la generosita viene meno per lasciare spazio a
comportamenti individualistici. E un problema di grande portata perché
impedisce il generale progresso della societa in termini culturali, e costi-
tuisce un limite allo sviluppo di uno Stato efficiente, solidale, dove tutto
funziona meglio grazie al contributo del singolo al bene comune.

Medici assediati, messi sotto accusa dai media per gli episodi di malasa-
nita spesso presentati come la regola e non I'eccezione, sospettati di negli-
genza da parte dei pazienti, vittime di amministratori che li vorrebbero piu
efficienti, succubi di chi impone orari, turni, ferie obbligatorie ma anche
di chi decide, per tornaconto economico, apparecchiature e fornitori che
il medico a volte non puod mettere in discussione se non vuole rischiare il
posto di lavoro. In questo contesto di forte animosita e di generale scorag-
giamento ¢ impossibile che lo scenario si modifichi da solo o sperare in
un’autoregolazione. E il momento di cambiare le regole del gioco. E per
cambiarle io credo ci sia un solo modo di procedere: azzerare tutto.

Partiamo dalle facolta di medicina: quante ore sono dedicate all’ap-
prendimento di nozioni e tecnologie sofisticate? Tantissime. Quante ore
all’apprendimento del modo con cui colloquiare con i pazienti? E quante
a studiare le implicazioni bioetiche che la medicina presenta quasi ogni
giorno? Zero. Inseriamo questi corsi nei piani di studi e rendiamoli mate-
rie d’esame obbligatorie.

Poi spostiamoci negli ospedali: da domani facciamo valere solo la re-
gola del merito e della valutazione dei risultati di qualita, tutti misurabi-
li. Chiamiamole pagelle, o graduatorie, o piu precisamente indicatori e
calcoliamo con mezzi che oggi esistono quali siano i risultati ottenuti da
ciascun medico, infermiere, reparto nel suo complesso, impiegato ammi-
nistrativo e direttore generale. E la richiesta di introdurre la valutazione
come unico metro di giudizio per chi lavora in sanita dovrebbe arrivare
dagli stessi operatori, i primi interessati a una verifica oggettiva di quanto
viene fatto e di come viene fatto. Sulla base di un giudizio oggettivo, che
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puo arrivare solo da un organismo autonomo e super partes, che in questo
momento non esiste ancora in Italia, i migliori potranno essere premiati e
incoraggiati. Potranno far valere le proprie posizioni e acquisire in questo
modo anche l'autorevolezza che ogni medico dovrebbe essere in grado di
esercitare nel momento in cui la societa discute dei problemi della medi-
cina e della sanita.

Viene alla mente la vicenda di un senatore della Pennsylvania, Arlen
Specter, eletto per quasi trent’anni al Congresso americano con i repub-
blicani e passato nel 2009 nelle file dei democratici. Lo avevo conosciuto
all’inizio degli anni Novanta, quando contribui alla decisione di finanziare
e realizzare il centro per il trapianto di fegato al servizio dei veterani, che
dirigevo.

Nel 2008, si convinse che fosse arrivato il momento di modificare il
National Organ Transplant Act del 1984, la legge che regola lattivita di
trapianto negli Stati Uniti, in cui ¢ stabilito che nulla di valore puo es-
sere scambiato per un organo umano. Specter propose la modifica della
legge e I'introduzione di incentivi economici alla donazione sotto forma
di assicurazioni sanitarie e sconti fiscali per chi decidesse di donare un
organo da vivente e il rimborso delle spese funerarie per la famiglia di un
donatore deceduto. Alla notizia di questa proposta, il presidente della
societa scientifica americana che riunisce tutti i chirurghi che si occupa-
no di trapianti decise di consultare i membri della societa inviando loro
un’e-mail con alcune domande. Dalle risposte dei chirurghi, quasi tutte
negative, la presa di posizione fu netta: non era accettabile nessuna mo-
difica della legge perché in questo modo si apriva la strada al commercio,
attribuendo un valore monetario a un organo umano. Forte di questa
consultazione il presidente della societa scientifica chiese un’audizione
al Congresso degli Stati Uniti per affermare la convinzione dei chirurghi:
la modifica non si poteva fare, non c’era discussione. Questa posizione
rigorosa ¢ stata poi oggetto di un ampio dibattito da parte di altre asso-
ciazioni, come la National Kidney Foundation, e anche di singoli medici
che hanno sentito il dovere di intervenire per far sentire la propria voce
a favore o contro l'ipotesi di prevedere dei compensi per la donazione
degli organi. I medici hanno espresso i propri convincimenti e, dopo un
serrato scambio di opinioni, ha prevalso la visione maggioritaria. Cosi,
per ora, il senatore Specter ha riposto il suo progetto di modifica della
legge nel cassetto della scrivania.

Anche io nel novembre del 2008, da presidente della Commissione
d’inchiesta sul Servizio sanitario nazionale e nel mezzo della discussione
parlamentare e pubblica sulla legge sul testamento biologico, ho provato
a coinvolgere un’importante societa scientifica italiana. Chiesi al suo pre-
sidente di far esprimere i medici attraverso un questionario elettronico
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per conoscere quale fosse I'orientamento maggioritario. I parlamentari
avrebbero ascoltato e tenuto in considerazione un’opinione autorevole e,
certamente, non avrebbero potuto ignorare la posizione di quegli uomini
di scienza. Purtroppo la mia iniziativa non ando a buon fine e, nonostante
I’entusiasmo mostrato inizialmente, la consultazione non si fece forse per
problemi organizzativi o forse per il timore di affrontare con quesiti diretti
un tema considerato quanto meno scomodo. Sarebbe stato importante co-
noscere la loro posizione, e trovo grave che la maggior parte delle associa-
zioni che rappresentano medici e scienziati nel nostro paese si esprimano
molto raramente con affermazioni ufficiali. Spesso qualcuno parla, ma a
titolo personale, e quindi si perde la possibilita di influenzare in modo
credibile le attivita della politica.

E giusto che i medici debbano avere un ruolo di orientamento a livel-
lo politico, sociale e culturale? Io sono convinto che anche questo faccia
parte della loro missione, perché sono coloro che possiedono conoscenze e
competenze specifiche in un settore sempre pitt complesso. E, soprattutto
oggi che la medicina pone delicati interrogativi con implicazioni bioetiche,
credo sia un diritto ma anche un dovere partecipare attivamente al dibat-
tito pubblico esercitando tutta I'influenza possibile per guidare i processi
di cambiamento e di modernizzazione della societa.

Molti si lamentano di come vanno le cose, di come il Parlamento faccia
fatica ad approvare le leggi, di come i governi non riescano a portare a
termine molte riforme necessarie, ma poi quando ¢ il momento di entrare
nel gioco, i piti tendono a ritirarsi perdendo autorevolezza e creando un
grave danno a tutta la societa, che viene privata di un punto di riferimento
importantissimo perché non ideologico. L'assenza di una posizione ferma
e convinta da parte del mondo medico italiano si & sentita in modo partico-
lare in occasione dell’ampio dibattito emerso sui temi della fine della vita
e del testamento biologico.
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