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Potere di vita e di morte*
di Ignazio R. Marino

1. Medico, dal fare all’essere

Quante volte un medico si sente dire da una persona in difficoltà: «Dot-
tore, mi metto nelle sue mani». E quante volte dovrebbe tenere presente 
proprio questo atto di massima fiducia nel momento in cui affronta l’im-
pegno, e la sfida, di restituire la salute a un altro essere umano? Quante 
responsabilità in gesti e comportamenti che, alla lunga, possono diventare 
l’abitudine o, peggio, una noiosa routine. Prima di iniziare un intervento 
chirurgico o una qualunque altra terapia, ci si dovrebbe porre il problema 
di quante sofferenze si stanno per infliggere al paziente, quanti aghi infi-
lati nelle vene, quante sonde introdotte nel corpo, quanti effetti collaterali 
dovuti ai farmaci e quale peso psicologico, legato al dolore della malattia e 
alla speranza nella cura, ricade su di lui e sulle persone che gli sono vicine. 
Purtroppo tutto questo, nella maggior parte dei casi, non fa parte delle 
preoccupazioni di noi medici, che ci concentriamo sui risultati tecnici da 
raggiungere ma forse non teniamo nella giusta considerazione le variabili 
e le difficoltà del percorso. Per fare un esempio, è probabile che se un 
paziente ricoverato in ospedale non riesce a dormire perché spaventato e 
teso, il medico gli prescriverà un sonnifero; molto difficilmente si fermerà 
a parlare con lui per chiedergli il perché delle sue ansie e cercare di tran-
quillizzarlo con la sua presenza. In entrambe le situazioni alla fine il sonno 
arriverà, ma i percorsi per raggiungere l’obiettivo sono stati molto diversi.

A me è capitato di iniziare a riflettere piu seriamente sul modo di eser-
citare il mio mestiere quando mi sono trovato dall’altra parte della bar-
ricata, da paziente ammalato, ricoverato in un letto di ospedale e con il 
medico che mi dice: «La situazione è grave, dobbiamo operarti subito». 
Subito? Ma siamo sicuri? Non possiamo ascoltare un’altra opinione prima 
di portarmi in sala operatoria? E se non mi risveglio più per l’anestesia? 
Sono domande banali per chi ogni giorno addormenta i pazienti e li con-
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duce in quel limbo necessario per tentare di curarli, ma sono domande 
assolutamente comprensibili e umane. Anche per questo è fondamentale 
che ogni persona nel momento di difficoltà, quando si trova a confrontarsi 
con una situazione di malattia e con il dolore, abbia la certezza che il me-
dico di fronte a lui è un professionista competente e preparato, del quale 
può fidarsi. Ed è sinceramente inaccettabile, oltre che scoraggiante, avere 
il dubbio che quel medico a cui si affidano tante speranze abbia come suo 
primo interesse il denaro o ricopra una posizione di responsabilità grazie 
agli appoggi politici o alle amicizie influenti.

Fare il medico è certamente impegnativo dal punto di vista professio-
nale ma essere medico è ciò che fa la differenza nel modo di concepire e 
di condurre la propria vita. Non si tratta semplicemente di una questione 
linguistica ma di una vera e propria condizione esistenziale in cui il medico 
si trova quando percepisce se stesso come un tutt’uno con la sua profes-
sione e con il suo ruolo sociale. Svolgendo un mestiere molto particolare, 
da cui dipende la salute e la serenità di altre persone, il medico dovrebbe 
sentirsi tale in ogni momento della sua vita, dentro e fuori l’ospedale e in 
ogni circostanza pubblica e privata. In altre parole, essere medico dovreb-
be rappresentare il frutto di una scelta ben ponderata, oserei dire di una 
vera e propria vocazione. Dalla mia esperienza nelle università, posso con-
fermare che le motivazioni dei giovani aspiranti medici sono dettate quasi 
sempre da sentimenti nobili e da una sincera adesione ai principi della soli-
darietà umana. Quando, negli anni Ottanta, completavo la mia formazione 
negli Stati Uniti, un termine molto temuto da noi specializzandi era superb 
technician. Se il primario, il trainer della squadra, chiamava così uno di 
noi intendeva dire che quel giovane chirurgo aveva ancora molta strada 
da fare, era solo un ottimo operatore, ben lontano dall’essere un ottimo 
clinico che deve imparare ad avere umiltà, sensibilità e curiosità umana, 
costruzioni dello spirito che vanno molto al di là della tecnica.

La conoscenza tecnica e un instancabile aggiornamento, così come il 
confronto quotidiano in ospedale, guidano ogni medico scrupoloso nel per-
corso, sempre incerto, verso la decisione migliore. Quante volte un chirurgo 
si chiede, nel caso emerga un problema dopo un intervento, se sia meglio 
riportare il paziente in sala operatoria oppure sottoporlo a un’indagine dia-
gnostica o a una terapia medica? In quante occasioni c’è esitazione nel de-
cidere se rimuovere un’ostruzione di un’arteria con la chirurgia tradizionale 
oppure se affidarsi a un radiologo interventista che, senza incisioni chirurgi-
che, è in grado di guidare un sottilissimo catetere all’interno dell’arteria per 
togliere il coagulo? Sono quesiti che devono ricevere risposte tempestive, a 
volte nell’arco di pochi minuti. Tutto questo si può imparare. Poi ci sono i 
dubbi sui casi estremi in cui la tecnica e l’esperienza non bastano. In queste 
situazioni entra in gioco il tribunale della coscienza personale. Nel momento 
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in cui mi fu prospettata l’ipotesi di diventare professore negli Stati Uniti, mi 
venne chiesto se sarei stato disposto a trasferirmi in una casa a cinque minuti 
dall’università. Vivendo poco distante, nel caso di un dubbio avrei potuto 
correre subito in ospedale per verificare la situazione, controllare una lastra, 
gli esami, risolvere un’emergenza; stando a trenta chilometri, invece, sarebbe 
stato inevitabile chiedere aiuto al medico di guardia che però non conosceva 
né il malato né la sua storia clinica. Il ragionamento nella sua semplicità ave-
va implicazioni profonde rispetto al modo in cui si concepisce il mestiere di 
medico. Un mestiere in cui si studia, si eseguono le indicazioni di chi ha più 
esperienza ma dove è importante far valere le proprie opinioni quando ci si 
sente sicuri di una decisione, anche se contraria a un protocollo. Un mestiere 
in cui si deve apprendere a spiegare, a comunicare, a condividere le azioni e 
le decisioni con gli altri, a costruire, insomma, la coscienza del medico oltre 
che la conoscenza.

Oggi, nell’era della tecnologia, il medico tende a essere individuato so-
prattutto come un tecnico, conoscitore di soluzioni terapeutiche per ogni 
tipo di malattia, auspicabilmente infallibile. Ma è un errore: il medico non 
è un tecnico e non è nemmeno uno scienziato nel senso stretto del termine. 
Certamente si occupa di alcune branche della scienza, dalla fisiologia alla 
farmacologia, dalla fisica alla matematica, dalla genetica alla biologia, ma 
allo stesso tempo dovrebbe conoscere la psicologia, l’economia, dovrebbe 
essere in grado di comunicare e di interpretare i fenomeni sociali. Ed è 
proprio questa complessità della professione a essere entrata in crisi: l’es-
sere medico sta lentamente cedendo il passo a chi fa il medico come un 
puro esercizio di tecnica. Per questo penso che la ricerca dell’unità con 
l’altro vada considerata come un proposito di grande valore a cui mirare, 
fra tutti i progressi da compiere in medicina.

Sono convinto che chi sceglie di fare il medico ancora oggi lo faccia 
soprattutto per passione, con grande impegno e con la volontà di con-
dividere sofferenze e gioie altrui. Le aspettative dei pazienti crescono in-
cessantemente, al medico si chiede perfezione, capacità di sconfiggere le 
malattie e, possibilmente, anche la morte. Soprattutto gli si chiede respon-
sabilità e scrupolosità, anche nei gesti quotidiani: ciò significa non solo sa-
per affrontare le emergenze ma piuttosto porre una meticolosa attenzione 
anche a comportamenti solo apparentemente banali, come lavarsi sempre 
le mani prima di toccare il corpo di un paziente durante il giro delle visite, 
evitando di trasmettere da una persona all’altra infezioni pericolose che 
potrebbero mettere a rischio la vita dei malati, invece di salvarla.

Conoscendo i medici si deve ammettere, però, che nessuno si sente 
quasi mai responsabile, soprattutto degli errori nel momento in cui una te-
rapia non funziona, un intervento chirurgico non ottiene i risultati sperati, 
una diagnosi si rivela infondata. Noi chirurghi, poi, abbiamo spesso una 
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memoria selettiva, che ci fa ricordare perfettamente i successi e dimenti-
care i fallimenti.

Gli aspetti che fanno capire come quella del medico sia una professio-
ne che attraversa una crisi di ruolo e di competenze sono molti e valgono, 
con le debite sfumature, in tutti i paesi del mondo ricco e industrializzato. 
Primo fra tutti va citato l’influsso dominante della tecnologia: un fatto 
certamente positivo, che ha portato alla scoperta di terapie straordinarie, 
ma anche un elemento che ha stravolto il rapporto umano tra medico e 
paziente. Certo, oggi è difficile contrastare l’evidenza che una diagnosi 
basata su una tac o una risonanza magnetica abbia più probabilità di esse-
re esatta rispetto a un lungo e approfondito esame obiettivo del paziente 
eseguito con le mani e lo stetoscopio, tuttavia non è possibile accettare che 
la tecnologia elimini quel rapporto intimo e particolarissimo che va consi-
derato come parte integrante della terapia.

La medicina contemporanea non è nemmeno lontanamente assimilabi-
le a quella dei tempi di Ellen Taussig e Alfred Blalock, e non è nemmeno 
quella dei pionieri dei trapianti. Ma sono passati solo pochi decenni da 
quando, nel 1963, venne eseguito il primo trapianto di fegato e, quattro 
anni dopo, il primo trapianto di cuore. All’epoca si parlava di successi stra-
ordinari dal punto di vista chirurgico, ma non dimentichiamo che ci volle 
molto tempo perché si arrivasse davvero a salvare delle vite con un tra-
pianto. In quel momento storico al mondo c’erano solo due chirurghi che 
eseguivano il trapianto di fegato, Tom Starzl negli Stati Uniti e Roy Calne 
in Inghilterra, entrambi sicuri, nonostante gli scarsi risultati nella soprav-
vivenza dei pazienti, che fosse una strada vincente, da perseguire, per po-
ter curare gli ammalati di fegato. Alcuni li consideravano degli squilibrati, 
ma è grazie alle loro intuizioni, e alla volontà di non desistere, che oggi i 
trapianti sono una terapia salvavita diffusa in tutto il mondo e centinaia di 
migliaia di persone conducono un’esistenza normale dopo aver attraversa-
to le difficoltà di gravissime e debilitanti malattie. A uno di loro, anni fa, 
chiesi in confidenza come aveva fatto a decidere che per un grave episodio 
di rigetto si dovessero somministrare mille milligrammi di steroidi in vena. 
Non avevo trovato nessuna spiegazione ufficiale nelle riviste scientifiche e, 
infatti, la risposta fu che non vi era una reale giustificazione ponderata, ma 
vi era stata la necessità clinica di sperimentare un’intuizione: mille era un 
numero tondo che suonava bene, funzionò e nessuno si pose il problema 
di criticare quel dosaggio...

2. Vita di reparto

Affrontando questo tipo di riflessioni non si può non sottolineare quanto 
l’attuale e moderna organizzazione del lavoro pesi sui medici: la necessità 
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di attenersi strettamente ai protocolli, alle regole di strutture complesse 
come gli ospedali, agli orari, ai turni in reparto e a quelli di guardia che 
sono necessari affinché tutto proceda senza intoppi. Tutto questo può 
spingere il medico a sentirsi un semplice anello nella catena di trasmissio-
ne, utile per il buon funzionamento della macchina nel suo complesso ma 
limitato nel suo impegno personale e certamente anche nella sua responsa-
bilità nei confronti dei pazienti. In alcuni ospedali italiani, i turni di lavoro 
sono sacri: i medici preferiscono svolgere attività libero-professionale al di 
fuori dell’ospedale piuttosto che fare gli straordinari, e gli amministratori 
sono contenti di non dover pagare ore di lavoro supplementari. E così si 
finisce ad avere il chirurgo che «chiude la sala», un’espressione che non 
significa chiudere a chiave il reparto ma affidare al chirurgo di guardia, che 
inizia il suo turno alla fine dell’orario di lavoro degli altri, ovvero dopo le 
tre del pomeriggio, il compito di portare a termine il piano degli interventi 
programmati per quel giorno. È un sistema ideato dagli amministratori 
per mantenere l’efficienza della struttura, ma che certamente non va nella 
direzione di un rapporto di fiducia tra il medico e il suo paziente. Il chi-
rurgo che chiude la sala, infatti, non ha proprio idea di chi siano i pazienti 
che qualcun altro ha messo in lista per l’operazione. Un giovane medico 
che, dopo aver completato la sua formazione in Inghilterra, si è trasferito 
in un ospedale italiano, mi ha raccontato di essere stato chiamato un gior-
no dalla caposala del reparto operatorio per «chiudere la sala». Entrando 
aveva trovato un malato già anestetizzato per l’intervento che, secondo le 
indicazioni lasciate dal chirurgo che lo aveva ricoverato, doveva consiste-
re nell’asportazione di un lipoma. Dopo un’attenta lettura della cartella 
clinica, il chirurgo aveva iniziato a operare ma il lipoma non si trovava. 
Controlla e ricontrolla con attenzione, ma niente da fare. Alla fine, fru-
strato, si arrende: niente lipoma, intervento inutile, paziente sottoposto ad 
anestesia senza motivo, si può chiudere la sala. Il danno è stato limitato ma 
procedure organizzative e abitudini di questo tipo sono la premessa per 
potenziali disastri.

Sono cresciuto, e mi sono formato, seguendo il principio che tra il 
medico e l’ammalato si debba stabilire una vera alleanza, che il chirurgo 
debba parlare in maniera approfondita con la persona che porterà in sala 
operatoria, perciò l’idea di operare uno sconosciuto mi sembra davvero 
impraticabile. Tranne i casi di emergenza, in cui il paziente arriva in pronto 
soccorso a volte avendo perso conoscenza, e nei quali si interviene pron-
tamente senza tanti preamboli e discussioni, in tutte le altre circostanze io 
non posso immaginare che non vi sia una relazione, anche intima, con l’am-
malato. Provo a mettermi nei panni di chi amministra gli ospedali e pensa 
prima di tutto all’efficienza della struttura, a operare quanti più pazienti 
possibile per non allungare le liste d’attesa, per non ritardare gli interventi, 
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per far quadrare il bilancio. Capisco che esistano questioni pratiche che 
possono portare a fare pressione sui medici affinché collaborino respon-
sabilmente all’efficienza; ciò nonostante io credo che si debbano porre dei 
limiti anche a questo, che i medici debbano affrontare l’amministratore e 
spiegargli che la medicina non si può valutare solo ed esclusivamente sul 
fatto di portare o meno a termine in un giorno tutti gli interventi che erano 
pianificati. La medicina, come dice lo storico Giorgio Cosmacini, non è 
una scienza, è una disciplina che ha molto a che vedere con altre scienze 
ma che in sé è un’arte, ovvero una disciplina umanistica in cui l’aspetto 
umano è fondamentale e io mi spingerei a dire preponderante su quello 
puramente tecnico. Qual è quel paziente che, trovandosi a dover scegliere 
dove farsi operare, opterà per la struttura con il miglior direttore generale? 
Sceglierà l’ospedale dove c’è il reparto migliore per la sua malattia o quello 
in cui lavora un medico di cui si fida perché lo conosce o perché ne ha 
sentito parlare. I pazienti sperano di potersi fidare e l’atteggiamento del 
medico nell’instaurare un rapporto umano è decisivo. Se il medico perde 
questo, perde se stesso.

Quando si vive dentro gli ospedali, capita spesso di notare che chi 
davvero instaura un rapporto di vicinanza con gli ammalati sono gli in-
fermieri. Da sempre sottovalutati, nel nostro paese, rispetto alle man-
sioni e alla responsabilità che vengono loro attribuite, sono coloro che 
conoscono precisamente le condizioni degli ammalati ricoverati: sanno 
tutto, non solo se la terapia sta facendo effetto e se le condizioni di salute 
migliorano o peggiorano. Gli infermieri conoscono molto di più, sanno 
se il loro paziente ha mangiato, se ha fatto una passeggiata, se ha ricevu-
to una visita che lo ha messo di buon umore. Si fermano a parlare nella 
stanza, scherzano e i malati si affezionano e nutrono molto spesso un 
sentimento di gratitudine più forte verso di loro che verso il medico che 
hanno incrociato sì e no cinque minuti, a volte senza riuscire a compren-
derne fino in fondo le parole.

Ricordo un episodio che mi capitò a Palermo. Quel giorno faceva un 
caldo insopportabile, all’esterno una temperatura che arrivava quasi a 
quaranta gradi, e il reparto del centro trapianti, dove l’aria condizionata 
era regolata sui diciotto gradi del termometro americano, rappresentava 
a suo modo un’oasi di sollievo dalla torrida calura estiva. Andai a salutare 
Domenico, un uomo di cinquant’anni di Caltanissetta che qualche giorno 
prima era stato sottoposto a un trapianto di rene da donatore vivente, 
grazie alla generosa donazione di un organo da parte della moglie Marzia. 
Si volevano un gran bene e speravano che con il trapianto Domenico 
avrebbe potuto liberarsi dagli appuntamenti con la dialisi tre volte a set-
timana e ricominciare a viaggiare per il mondo, la loro grande passione. 
Il paziente aveva la febbre da diverse ore, i globuli bianchi elevati erano 
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il sintomo di un’infezione e si lamentava per i dolori alla pancia. Deci-
si di procedere con una serie di controlli: la vena e l’arteria dell’organo 
trapiantato erano a posto, il flusso del sangue non presentava problemi, 
non c’erano infezioni urinarie o respiratorie, frequenti tra le persone ri-
coverate in ospedale. Forse era l’inizio di una reazione di rigetto, ma non 
avendo alcuna certezza chiesi un consulto con gli altri specialisti per ap-
profondire la questione. Nella sala riunioni arrivarono due chirurghi, uno 
specialista di terapia intensiva, un nefrologo, un infettivologo e ognuno 
espose le proprie idee: ipotesi diverse, casi clinici del passato, le ultime 
novità della letteratura scientifica. Dopo un’ora e mezza di discussione 
e nessun accordo sul da farsi, decidemmo che la cosa più opportuna era 
di effettuare una nuova visita al paziente. Entrando nella sua stanza in-
contrammo Stefania, un’infermiera abile e competente, che tutti i malati 
adoravano forse anche per quel suo viso da bambina con le lentiggini che 
ispirava tenerezza: «Buongiorno, come va il nostro Domenico?» chiesi 
ostentando un tono rassicurante. «Non bene, ha l’appendicite», rispose 
Stefania con sicurezza. Rimanemmo tutti in silenzio annuendo, nessuno 
voleva ammettere che non eravamo stati in grado di fare la diagnosi giu-
sta, la più ovvia. Ci eravamo concentrati sull’analisi di complicanze raris-
sime e avevamo sottovalutato aspetti che quell’infermiera aveva invece 
osservato con molta semplicità: il paziente non mangiava piu, non voleva 
bere il succo di frutta, aveva la nausea e accusava un forte dolore proprio 
nel punto in cui si trova l’appendice.

A volte i medici si perdono in un bicchiere d’acqua e la loro credibilità 
può rischiare di essere messa in discussione non dalle scarse competen-
ze, dagli errori, dalla negligenza, ma semplicemente per la disattenzione 
a dettagli che possono essere banali rispetto all’esito delle terapie ma non 
sono affatto secondari per chi si trova, improvvisamente e senza averlo 
previsto, sbalzato dalla sua quotidianità alla dimensione alterata della vita 
in ospedale.

Non è raro che io riceva segnalazioni di situazioni che non funzionano 
come dovrebbero o lettere piene di risentimento verso i medici. Parole 
severe, giudizi ai quali nessuno può sentirsi completamente libero di sot-
trarsi.

Ho perso mia figlia sette mesi fa, dopo una lunga malattia e cinque mesi passati 
in ospedale tra interventi chirurgici, terapia intensiva, reparto, poi di nuovo sala 
operatoria con alti e bassi, periodi critici alternati a periodi buoni. I medici hanno 
impiegato più di tre mesi per arrivare alla diagnosi, forse troppi per poterla salva-
re. Dico forse perché non ho mai avuto nemmeno un colloquio approfondito con 
un medico, né tanto meno la possibilità di porre domande con la dovuta calma, e 
ottenere risposte chiare. Mentre ho avuto spesso la sensazione di dare fastidio... 
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Immagino che per un medico, come per chiunque altro, costi fatica il dover 
riconoscere i propri limiti ma a volte è necessario. Così come è necessario, e fati-
coso, avere un dialogo sincero con i familiari. Quel dialogo è fondamentale perché 
crea fiducia reciproca e poi perché è un diritto: solo attraverso un’informazione 
esaustiva i familiari, assieme ai medici, possono prendere le decisioni più oppor-
tune. 

Se ci fosse stato un dialogo più onesto, oggi forse avrei più certezze e invece, 
all’immensa tristezza per la perdita di mia figlia, si aggiungono i dubbi se sia stato 
fatto davvero tutto il possibile. Vorrei che i medici mi ascoltassero per una volta 
e si rendessero conto che il loro compito non è solo quello di operare o sommini-
strare terapie; il loro ruolo è anche di consigliare e chiedere consiglio, con un po’ 
di umiltà e più rispetto verso gli ammalati. Ne avrebbero giovamento i pazienti e 
le famiglie, ma anche gli stessi dottori che eviterebbero quel malessere dilagante e 
le relazioni sempre più conflittuali con i loro assistiti.

Sono lettere che feriscono e devono far riflettere. Per fortuna ci sono an-
che quelle che parlano di esperienze positive.

Mio cognato ha avuto un pneumotorace e poi un sanguinamento nel polmone. 
Abbiamo pensato di perderlo ed eravamo disperati. Ma dopo tanta paura tutto si 
è felicemente risolto grazie all’alta professionalità, alla tempestività dell’intervento 
dei medici, nonché all’operazione con cui lo staff dell’ospedale ha permesso a mio 
cognato, dopo la complessa riabilitazione prescritta in questi casi, di tornare fra 
i suoi cari. Pertanto, mi permetto di rimetterle l’elenco dei magnifici medici, dal 
primario chirurgo, all’anestesista, al rianimatore, agli specializzandi e ai medici 
frequentatori sempre presenti al letto dell’ammalato, che si sono adoperati per 
salvare la vita di una persona ma anche per rendere il percorso di ripresa più sop-
portabile, affinché lei voglia inviare loro una nota di merito.

Queste considerazioni sono l’espressione di sentimenti diversi, opposti. 
Dovrebbero rappresentare un pungolo ma anche uno stimolo per riappro-
priarsi del tempo e della qualità del rapporto con i pazienti e, invece, le 
critiche sono sovente vissute come atti d’accusa da cui difendersi. Una gio-
vane al terzo anno di specializzazione in gastroenterologia mi ha riferito di 
un difficile rapporto con il suo primario. Un giorno, durante il giro visite, 
si era attardata a parlare con un paziente ricoverato per rispondere alle sue 
domande e fornirgli, con la maggiore precisione di cui era capace, tutte le 
spiegazioni necessarie per affievolire le sue ansie. Era entrata nei dettagli 
della terapia per rassicurarlo e fargli capire che la situazione era sotto con-
trollo. Uscendo dalla stanza il suo superiore la chiamò in fondo al corrido-
io e, davanti a tutto il gruppo degli specializzandi, la umiliò apostrofandola 
severamente: «Non ti puoi permettere di perdere tutto questo tempo con 
ogni singolo paziente. Non puoi dare spiegazioni a tutti e poi tanto non le 
capiscono. E proprio perché non le capiscono alla fine si lamentano e se le 
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cose vanno storte pensano che sia tutta colpa tua e magari ti denunciano. 
Lo vuoi capire che qui dentro il paziente è il tuo peggior nemico?». Non 
edificante per un medico che ha la responsabilità della formazione delle 
generazioni future.

Del resto, che i medici non siano particolarmente formati all’ascolto è 
dimostrato dal fatto che in media, dopo meno di venti secondi da quando 
il paziente ha iniziato a parlare della sua malattia, il medico lo interrompe 
e inizia a parlare lui. Un atteggiamento che senza dubbio mette a disa-
gio l’interlocutore. Uno studio condotto alcuni anni fa e pubblicato sul 
“Journal of the American Medical Association”, una delle più importanti 
riviste mediche americane, ha dimostrato come il tempo dedicato al collo-
quio tra il medico e i pazienti fosse inversamente proporzionale al rischio 
di denunce: il medico che trascorre meno di quindici minuti dialogando 
con il paziente corre un rischio di denuncia decisamente maggiore rispet-
to a quello che ne impiega almeno diciotto. Tre minuti in più dedicati a 
una migliore comunicazione nell’arco della giornata rappresentano, forse, 
mezz’ora in più di lavoro ma valgono immensamente se nel bilancio com-
plessivo dell’attività di un medico servono per stabilire un rapporto sereno 
e di fiducia.

Per contrastare i fenomeni appena descritti, è fondamentale che i me-
dici ridiventino artefici del proprio destino: non devono sentirsi semplici 
impiegati dell’ospedale ma veri protagonisti di una sanità che lavora an-
che per elaborare proposte; migliorare i servizi, ridurre gli errori, ottimiz-
zare le risorse. Il medico deve far valere la forza della sua conoscenza e 
ha nelle sue mani il potere di costruire la credibilità della sua professione 
agli occhi della società; invece di rinchiudersi offeso, alzando un muro di 
resistenza, dovrebbe usare le sue capacità per guidare un cambiamento 
necessario. Sarebbe anche molto utile introdurre un sistema di valuta-
zione del lavoro del medico che, sulla base dei risultati ottenuti, preveda 
incentivi e premi economici, avanzamenti di carriera e l’attribuzione di 
maggiori compiti e risorse. E gli stessi pazienti dovrebbero essere chia-
mati a esprimere il proprio giudizio sul personale di un ospedale, sugli 
impiegati di uno sportello, sui medici, sugli infermieri e sul livello di em-
patia perché un sorriso, una carezza, una mano stretta forte hanno senza 
dubbio un effetto terapeutico e aiutano a sopportare meglio il dolore. 
È l’«indice della compassione», come lo chiamano in Inghilterra, dove 
agli ammalati viene chiesto di esprimere un giudizio sul comportamen-
to degli operatori sanitari nei loro confronti; un giudizio di cui si terrà 
conto nel momento in cui un medico o un infermiere viene sottoposto 
alla valutazione del lavoro svolto. Certo, la compassione dovrebbe essere 
un sentimento che appartiene al dna di chiunque si dedichi alla salute 
altrui, ma non trovo sbagliato che, oltre alla produttività, anche il calore 
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umano e l’empatia possano essere considerati elementi qualificanti della 
professionalità.

Solo attraverso una maggiore responsabilizzazione del singolo medico 
rispetto al suo ruolo sociale e all’importanza del suo lavoro si potrà sperare 
di invertire la tendenza allo scoraggiamento diffuso e non costruttivo. Se si 
trattasse solo di una questione di metodo, il problema sarebbe abbastanza 
facile da affrontare. Ma nel nostro paese si fatica a fare passi avanti per mo-
tivi culturali profondamente radicati, che non riguardano solo la medicina 
ma attraversano ogni settore della società. Ed è così che veniamo ricono-
sciuti anche all’estero: gli italiani sono dotati di grandi capacità, intuizione 
e generosità umana, ma spesso solo in ambito individuale o nel contesto 
familiare. Quando c’è da mettere il proprio talento a disposizione di un 
progetto più ampio sovente la generosità viene meno per lasciare spazio a 
comportamenti individualistici. È un problema di grande portata perché 
impedisce il generale progresso della società in termini culturali, e costi-
tuisce un limite allo sviluppo di uno Stato efficiente, solidale, dove tutto 
funziona meglio grazie al contributo del singolo al bene comune.

Medici assediati, messi sotto accusa dai media per gli episodi di malasa-
nità spesso presentati come la regola e non l’eccezione, sospettati di negli-
genza da parte dei pazienti, vittime di amministratori che li vorrebbero più 
efficienti, succubi di chi impone orari, turni, ferie obbligatorie ma anche 
di chi decide, per tornaconto economico, apparecchiature e fornitori che 
il medico a volte non può mettere in discussione se non vuole rischiare il 
posto di lavoro. In questo contesto di forte animosità e di generale scorag-
giamento è impossibile che lo scenario si modifichi da solo o sperare in 
un’autoregolazione. È il momento di cambiare le regole del gioco. E per 
cambiarle io credo ci sia un solo modo di procedere: azzerare tutto.

Partiamo dalle facoltà di medicina: quante ore sono dedicate all’ap-
prendimento di nozioni e tecnologie sofisticate? Tantissime. Quante ore 
all’apprendimento del modo con cui colloquiare con i pazienti? E quante 
a studiare le implicazioni bioetiche che la medicina presenta quasi ogni 
giorno? Zero. Inseriamo questi corsi nei piani di studi e rendiamoli mate-
rie d’esame obbligatorie.

Poi spostiamoci negli ospedali: da domani facciamo valere solo la re-
gola del merito e della valutazione dei risultati di qualità, tutti misurabi-
li. Chiamiamole pagelle, o graduatorie, o più precisamente indicatori e 
calcoliamo con mezzi che oggi esistono quali siano i risultati ottenuti da 
ciascun medico, infermiere, reparto nel suo complesso, impiegato ammi-
nistrativo e direttore generale. E la richiesta di introdurre la valutazione 
come unico metro di giudizio per chi lavora in sanità dovrebbe arrivare 
dagli stessi operatori, i primi interessati a una verifica oggettiva di quanto 
viene fatto e di come viene fatto. Sulla base di un giudizio oggettivo, che 
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può arrivare solo da un organismo autonomo e super partes, che in questo 
momento non esiste ancora in Italia, i migliori potranno essere premiati e 
incoraggiati. Potranno far valere le proprie posizioni e acquisire in questo 
modo anche l’autorevolezza che ogni medico dovrebbe essere in grado di 
esercitare nel momento in cui la società discute dei problemi della medi-
cina e della sanità.

Viene alla mente la vicenda di un senatore della Pennsylvania, Arlen 
Specter, eletto per quasi trent’anni al Congresso americano con i repub-
blicani e passato nel 2009 nelle file dei democratici. Lo avevo conosciuto 
all’inizio degli anni Novanta, quando contribuì alla decisione di finanziare 
e realizzare il centro per il trapianto di fegato al servizio dei veterani, che 
dirigevo.

Nel 2008, si convinse che fosse arrivato il momento di modificare il 
National Organ Transplant Act del 1984, la legge che regola l’attività di 
trapianto negli Stati Uniti, in cui è stabilito che nulla di valore può es-
sere scambiato per un organo umano. Specter propose la modifica della 
legge e l’introduzione di incentivi economici alla donazione sotto forma 
di assicurazioni sanitarie e sconti fiscali per chi decidesse di donare un 
organo da vivente e il rimborso delle spese funerarie per la famiglia di un 
donatore deceduto. Alla notizia di questa proposta, il presidente della 
società scientifica americana che riunisce tutti i chirurghi che si occupa-
no di trapianti decise di consultare i membri della società inviando loro 
un’e-mail con alcune domande. Dalle risposte dei chirurghi, quasi tutte 
negative, la presa di posizione fu netta: non era accettabile nessuna mo-
difica della legge perché in questo modo si apriva la strada al commercio, 
attribuendo un valore monetario a un organo umano. Forte di questa 
consultazione il presidente della società scientifica chiese un’audizione 
al Congresso degli Stati Uniti per affermare la convinzione dei chirurghi: 
la modifica non si poteva fare, non c’era discussione. Questa posizione 
rigorosa è stata poi oggetto di un ampio dibattito da parte di altre asso-
ciazioni, come la National Kidney Foundation, e anche di singoli medici 
che hanno sentito il dovere di intervenire per far sentire la propria voce 
a favore o contro l’ipotesi di prevedere dei compensi per la donazione 
degli organi. I medici hanno espresso i propri convincimenti e, dopo un 
serrato scambio di opinioni, ha prevalso la visione maggioritaria. Così, 
per ora, il senatore Specter ha riposto il suo progetto di modifica della 
legge nel cassetto della scrivania.

Anche io nel novembre del 2008, da presidente della Commissione 
d’inchiesta sul Servizio sanitario nazionale e nel mezzo della discussione 
parlamentare e pubblica sulla legge sul testamento biologico, ho provato 
a coinvolgere un’importante società scientifica italiana. Chiesi al suo pre-
sidente di far esprimere i medici attraverso un questionario elettronico 
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per conoscere quale fosse l’orientamento maggioritario. I parlamentari 
avrebbero ascoltato e tenuto in considerazione un’opinione autorevole e, 
certamente, non avrebbero potuto ignorare la posizione di quegli uomini 
di scienza. Purtroppo la mia iniziativa non andò a buon fine e, nonostante 
l’entusiasmo mostrato inizialmente, la consultazione non si fece forse per 
problemi organizzativi o forse per il timore di affrontare con quesiti diretti 
un tema considerato quanto meno scomodo. Sarebbe stato importante co-
noscere la loro posizione, e trovo grave che la maggior parte delle associa-
zioni che rappresentano medici e scienziati nel nostro paese si esprimano 
molto raramente con affermazioni ufficiali. Spesso qualcuno parla, ma a 
titolo personale, e quindi si perde la possibilità di influenzare in modo 
credibile le attività della politica.

È giusto che i medici debbano avere un ruolo di orientamento a livel-
lo politico, sociale e culturale? Io sono convinto che anche questo faccia 
parte della loro missione, perché sono coloro che possiedono conoscenze e 
competenze specifiche in un settore sempre più complesso. E, soprattutto 
oggi che la medicina pone delicati interrogativi con implicazioni bioetiche, 
credo sia un diritto ma anche un dovere partecipare attivamente al dibat-
tito pubblico esercitando tutta l’influenza possibile per guidare i processi 
di cambiamento e di modernizzazione della società.

Molti si lamentano di come vanno le cose, di come il Parlamento faccia 
fatica ad approvare le leggi, di come i governi non riescano a portare a 
termine molte riforme necessarie, ma poi quando è il momento di entrare 
nel gioco, i più tendono a ritirarsi perdendo autorevolezza e creando un 
grave danno a tutta la società, che viene privata di un punto di riferimento 
importantissimo perché non ideologico. L’assenza di una posizione ferma 
e convinta da parte del mondo medico italiano si è sentita in modo partico-
lare in occasione dell’ampio dibattito emerso sui temi della fine della vita 
e del testamento biologico.


