
do per Svevo, emerge con grande precisione agli occhi del critico l’operazione
di restringimento dell’ispirazione sveviana, realizzata tramite l’assegnazione di
un ruolo rilevante alla dimensione del giudizio morale.

L’attenzione alla parola, dunque, è centrale nella critica-storia di Asor Ro-
sa, lo si è più volte rilevato. La sua parola di critico, quella cui è affidata l’in-
terpretazione del ruolo reale, cosale della parola letteraria, si avverte oltre che
nell’analisi della prosa di Svevo, in una pagina in particolare tra quelle dedi-
cate alla poesia di Ungaretti. Vi si legge infatti che Ungaretti «riafferra per i
capelli» la parola e «le restituisce dignità di interpretazione o meglio di valo-
rizzazione del mondo» (vol. III, p. 324). Qui si coglie bene la cifra (non solo
stilistica) propria dell’intero terzo volume di questo libro, la sua modalità di
fondo. Anche nella parola del critico-storico la parola valorizza il mondo let-
terario. Quasi in questa sola frase su Ungaretti si racchiude l’attribuzione al
poeta della peculiare posizione sua di “avanguardista” che coglie la “crisi”
della parola e la sottrae così alla funzione che aveva avuto di veicolo della
poetica decadentistica. Altro è infatti subire e sfruttare la crisi della parola,
altro è agirla, e consapevolmente viverla, come fa Ungaretti apprezzato da
Asor Rosa.

E Montale? Quante volte nelle pagine a lui dedicate appare chiaro che è in-
torno al ruolo della parola che si gioca la possibilità che la critica colga l’essen-
ziale? Si ricordi il commento ai versi finali della poesia che apre Ossi di seppia:

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.

La poesia si apre con l’appello: «Non chiederci la parola che squadri da ogni
lato / l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco / lo dichiari…». La parola
montaliana, secondo il commento di Asor Rosa, è un “non” dello indicare, è
un ridursi a storta sillaba, è rinuncia e «rifiuto del messaggio universale, […]
rinunzia alla parola che illumina e indica la strada» (vol. III, p. 331). Così, in ta-
le asciugarsi della parola, si ottiene una perfetta autodefinizione di poetica.
Montale infatti (lo si noti perché proprio questa appare una delle chiavi della
lettura asorrosiana) «fa della sua stessa parola poetica uno strumento di critica
verso se stessa» (vol. III, p. 332).

8
Un racconto critico di fatti letterari

di Raul Mordenti

1. In principio, naturalmente, era De Sanctis; ed erano le sue contraddizioni
(che, peraltro, sono ciò che lo fanno così fecondo e, a differenza di tanti suoi
contemporanei, ancora leggibile e utile). Nel marzo del 1869, Francesco De
Sanctis (recensendo sulla “Nuova Antologia” le Lezioni di letteratura italiana
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di Luigi Settembrini ad uso dei Licei) affermava l’assoluta impossibilità di scri-
vere una storia della letteratura:

Io mi spavento quando penso che grave mole di studii e di lavori resta tutta intera
sul capo della nuova generazione. Per non parlare che solo della storia della nostra
letteratura, se la non dee essere un viaggio artistico, sentimentale, estetico, se dee
essere un serio lavoro scientifico, in tutte le sue parti esatto e finito, non potea farla
il Settembrini, e non può farla nessuno oggi. Un lavoro è un problema che non si può
risolvere senza i suoi dati, o presupposti. Una storia della letteratura è come l’epi-
logo, l’ultima sintesi di un immenso lavoro di tutta intera una generazione sulle sin-
gole parti. […] Il lavoro di oggi non è la storia, ma è la monografia: ciò che i fran-
cesi chiamano uno studio. [...] Una storia della letteratura presuppone una filoso-
fia dell’arte, generalmente ammessa, una storia esatta della vita nazionale, pensieri,
opinioni, passioni, costumi, caratteri, tendenze; una storia della lingua e delle for-
me; una storia della critica, e lavori parziali sulle diverse epoche e su’ diversi scrit-
tori. E che ci è di tutto questo? Nulla...1.

Poi, lo sappiamo bene, De Sanctis compose egualmente la sua Storia della let-
teratura italiana, anzi mentre scriveva quelle cose in ordine all’assoluta impos-
sibilità di scrivere una storia della letteratura italiana aveva già firmato con
l’editore Morano il contratto che lo impegnava a scriverne una.

2. Ma il problema così posto da De Sanctis resta, ed è problema cruciale, per
lui e per tutti quelli che venendo dopo di lui si sono accinti a scrivere storie del-
la nostra letteratura.

Si tratta qui, come si vede, del nesso fra due componenti co-essenziali del-
la storiografia letteraria, il documento e il discorso: da una parte una mole pa-
droneggiata di documenti filologico-linguistici-letterari, dall’altra un ragiona-
mento etico-politico capace di organizzarne la narrazione; si tratta insomma
della capacità di tenere assieme (i) l’analisi plurale delle innumerevoli infor-
mazioni e (ii) la sintesi unitaria del giudizio storico-critico; in altre parole, si
tratta del rapporto vitale fra le conoscenze storico-letterarie e il racconto che le
organizza e dà loro senso. Se ci riflettiamo: l’una e l’altra cosa – non una sola –
sono rese tanto più necessarie dalla destinazione scolastica e didattica di una
storia della letteratura. Abbiamo detto fin qui di due componenti: in realtà si
dovrebbe piuttosto parlare di tre componenti, poiché ciò che abbiamo defini-
to “il discorso” (distinguendolo dal “documento”) è a sua volta composto da
due elementi giacché contiene in sé, e deve contenere, anche quella particola-
re modalità di discorso che è la critica, cioè il giudizio, cioè la valutazione del-
le opere e dei loro Autori. Direi dunque che una storia della letteratura, se la
consideriamo in quanto testo (o scrittura o, absit iniuria, “genere letterario”)
può essere definita come un racconto critico, o valutativo, che ha per oggetto i
fatti letterari.
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1. F. De Sanctis, Settembrini i suoi critici, ora in Id., Saggi critici, 3 voll., a cura di L. Russo,
Laterza, Bari 1952, vol. II, pp. 257-80: pp. 278-9, le sottolineature sono nostre.



3. Se la Storia europea della letteratura italiana la leggiamo così, in quanto testo, e
indossando degli occhiali analitici in grado di distinguere al suo interno le diverse
componenti e tipologie testuali che intrecciandosi la costituiscono, allora la com-
plessità del libro di cui parliamo deve colpirci, e stupirci: c’è informazione (tanta,
e su questo torneremo), c’è racconto storiografico, originale e personalissimo, ma
c’è anche la critica, una fitta serie di ciò che potremmo definire dei micro-saggi cri-
tici. A volte si tratta di interi capitoli (come – per fare un esempio solo – quello bel-
lissimo e originale sull’Ariosto), altre volte di poche pagine o addirittura di poche
frasi (come – per fare un esempio scelto a caso – le quattro illuminanti righe sulla
riedizione àrcade nel Settecento delle rime di Angelo di Costanzo).

In tal modo il racconto storico di Asor Rosa, il suo “ritorno alla storia”, non
cade mai nella filosofia della storia, perché parte sempre dai testi (anzi dalle
opere) e dagli Autori e torna sempre alle opere e agli Autori. Così anche le ac-
quisizioni critico-conoscitive della critica filologica e semiologica, specie italia-
na, non vengono abbandonate o rinnegate (come troppe autocritiche anti-se-
miologiche di moda negli anni Ottanta ci hanno abituato), ma al contrario ven-
gono recuperate e vitalmente rimesse in circolo.

Questa componente critica, questa vena di critica letteraria che percorre il li-
bro, tende per la propria stessa coerenza interna ad assimilare organicamente il
resto e ad imporglisi, tende insomma a far diventare per intero questo libro una
storia critica, che amalgama e riassorbe in sé le altre tipologie della scrittura.

La questione di come costruire e far vivere il nesso fra (a) informazioni, (b)
racconto storiografico e (c) valutazione critica rimane comunque la questione
cruciale della storiografia letteraria; ed è questione davvero impervia, tanto che
negli anni del trionfo del non-sense post-moderno la complessità di tale que-
stione ha condotto qualcuno alla resa, cioè a limitarsi all’accumulo di dati, ma-
gari sotto forma di schede, e alla rinuncia del racconto propriamente storiogra-
fico il quale era accusato della più terribile accusa, quella di essere “ideologi-
co”; oppure – ma il risultato non cambiava – qualcun altro è stato indotto a li-
mitare e banalizzare talmente questo secondo aspetto del discorso storico e nar-
rativo da renderlo, appunto, privo di senso. Altri, al contrario, con la scusa del-
la lotta al nozionismo, hanno invece ridotto al minimo anche le informazioni e
la filologia, oppure hanno lasciato che la ricostruzione didattica del contesto
storico prevalesse senz’altro sull’analisi e la valutazione critica dei testi.

Così, abolite l’informazione e la filologia, tolto (o piuttosto: proibito e in-
terdetto) il discorso storico-politico, restava, prometteva di restare, solo il giu-
dizio critico, anzi estetico, insomma la critica-critica, vergine di storia e di poli-
tica e fiera della propria verginità (peraltro improbabile, come tutte le vergini-
tà troppo esibite), una critica-critica narcisisticamente fiera della propria pura
bellezza in quanto scrittura. Ma anche questa critica-critica – a ben vedere –
poteva sopravvivere solo in apparenza, giacché la critica vera vive solo delle al-
tre due componenti di cui si è detto (l’informazione accurata, cioè filologica, in
ordine ai fatti letterari e il conferimento di senso storico, cioè in ultima istanza
politico, a quei fatti) e in rapporto con esse, così che quando la critica si isola e
– per dir così – si assolutizza essa anche si irrigidisce e si isterilisce, cioè si ri-
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duce a quella caricatura di critica che sono i giudizi di gusto (la critica del “mi
piace/non mi piace”2) che a volte sono sorretti da, a volte sono sostituiti con,
personali manie o idiosincrasie (di cui quei giudizi critici sono solo le masche-
re). Mi permetto solo di far notare – in una sede come il Centro Iniziativa De-
mocratica Insegnanti, prioritariamente interessato alla didattica – che una tale
critica letteraria del “mi piace/non mi piace” è, dal punto di vista didattico, del
tutto muta e inutilizzabile: essa può dare luogo tutt’al più a ripetizioni e scim-
miottamenti, può essere al limite mandata a memoria ed essere oggetto di imi-
tazione estrinseca da parte dei nostri studenti più attardati e conformisti, ma
non ha comunque niente da insegnare loro, giacché essa non aiuta mai gli stu-
denti a sapere di più e a capire meglio la letteratura.

E non per caso la più pura critica-critica, apparentemente (e solo apparente-
mente) senza più storia, senza più politica, senza più ideologia, senza più racconto,
senza più conferimento di senso, senza più giudizio, sfocia nella contumelia perso-
nale e nella (perfino dichiarata!) personale antipatia, anzi nell’odio personale per
questo o quell’Autore. L’alta e ispirata rivendicazione restauratrice di una pura, pu-
rissima letterarietà, idealisticamente irrelata, e lo sfogo personale più becero e umo-
rale convivono così in questa critica, e con esiti francamente teratologici.

Assumiamo come esempi di una tale critica-critica (non critica) proprio al-
cuni giudizi riferiti all’opera di Asor Rosa di cui qui trattiamo (e, leggendoli, si
capirà perché non metta conto soffermarsi sui nomi degli Autori di tali “giudi-
zi critici”):

Dopo aver letto più o meno un quarto dell’insieme… [sic! Solo un quarto, neppu-
re tutto! N.d.A.] [...]
Non ho mai avuto simpatia per l’autore. In primo luogo a causa delle sue proterve
e nebulose idee politiche giovanili. [...]
Non essendo propriamente né un critico militante né uno studioso, ma un organiz-
zatore editoriale con ambizioni politiche, Asor Rosa sembra aver letto poco del No-
vecento.

E ancora da un’altra celebre penna, e robustissima: «Godo come un pazzo per
le belle, brutali stroncature di Asor Rosa. La mia vita è improvvisamente ralle-
grata da belle, efficaci, brutali seriali stroncature dell’ultima fatica critica di
Asor Rosa…».

Et de hoc satis. Credo davvero che basti a esemplificare una critica (con-
traddittoriamente) “pura” e però militante nell’insulto, la critica di coloro che
definirei “i nipotini maleducati di Antonio Baldini”3.
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2. Qualcuno, con riferimento a una trasmissione di Renzo Arbore di qualche anno fa (ma
forse già del tutto dimenticata), l’ha definita anche “la critica dei quattro babà” (“quattro ba-
bà” era il voto più alto che veniva conferito alle più diverse cose, se approvate dal gusto di
quel recensore sui generis).

3. Non ha nulla a che fare con questo – tengo a chiarirlo – il diritto/dovere alla critica ne-
gativa, anche aspra, o alla cosiddetta “stroncatura” (si veda al proposito: G. Ferroni, M. Ono-
fri, F. La Porta, A. Berardinelli, Sul banco dei cattivi, Donzelli, Roma 2006); ciò che distingue



Questo piccolo ma significativo episodio ci costringe ad aprire una paren-
tesi: insomma, questa critica-non critica militantemente neo-rondista chiede
ormai di essere esaminata in sé, cioè di essere considerata a sua volta come un
problema di storia della critica di cui andrebbero capite le ragioni. Dobbiamo
allora domandarci: da dove viene tanta violenza (non so trovare altra parola) di
cui abbiamo dato un piccolo e parzialissimo saggio?4 Insomma: cosa non si per-
dona, e non si può perdonare, ad Alberto Asor Rosa e al suo libro?

Credo che tale violenza si rivolga non per caso contro l’opera di cui parlia-
mo, e che non per caso quei giudizi violenti siano stati ospitati (anche violan-
do certe tradizioni e pretese di eleganza e aplomb) da giornali come “Il Sole 24
Ore” organo della Confindustria, “La Stampa”, “Corriere della Sera”, “Il Fo-
glio”, “Il Giornale” ecc. Mi permetto di ricordarlo, cosciente di commettere in
tal modo anche io l’imperdonabile peccato di “ideologia”, ma, francamente,
confesso che l’orientamento politico di tali giornali non mi sembra un partico-
lare del tutto trascurabile. E già che sono entrato nel campo delle pubbliche e
personali confessioni di peccati imperdonabili, confesso anche di essere assai
affezionato allo sforzo di conferire senso5 alle cose del mondo, uno sforzo che
per gli umani, da sempre, prende essenzialmente la forma del raccontare (non
per caso la modalità letteraria più in crisi nella crisi generale della letteratura
del nostro tempo); lo sforzo teso a conferire senso alle cose appare oggi come
il più sovversivo e necessario dei gesti, contro un sistema socio-politico (il “ca-
pitalismo realizzato”, chiamiamolo così) che vuole presentare come ovvia e ine-
vitabile la sopravvivenza di un potere ormai del tutto privo di senso, vuoto di
qualsivoglia ragione che non sia la sua stessa esistenza e mera conservazione.

Ecco, per dirla in breve, io credo che la colpa imperdonabile che si rim-
provera ad Asor Rosa e al suo libro sia esattamente lo sforzo ostinato di rac-
contare, cioè di cercare di dare un senso ragionevole ai fatti della nostra lette-
ratura e, attraverso essa, alla nostra storia, ma dunque anche al presente-futu-
ro della nostra politica.

Questo problema politico, appena accennato, va però subito abbandonato,
giacché esso non riguarda direttamente questa nostra occasione di incontro.
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la modalità che qui si vorrebbe condannare dalla (più che legittima) stroncatura è che la pri-
ma prescinde quasi totalmente dal testo fatto oggetto di critica né entra mai nel merito delle
sue proposte, giungendo fino al limite di non leggere neppure l’opera che si sta stroncando, e
di vantarsene (appunto, come si è visto: «Dopo aver letto più o meno un quarto dell’insie-
me...»).

4. Sarebbe infatti possibile costruire un’antologia di simili e altrettanto insultanti “criti-
che” (se vogliamo chiamarle così), comparse di solito sulla stampa quotidiana e spesso affida-
te, in verità, a recensori non specialisti di letteratura (ma risparmiamo una tale galleria degli
orrori a noi stessi e al complice Lettore). Diciamo solo, per segnalare il livello di tali critiche,
che grandissimo spazio ha avuto in molte di esse la segnalazione di... un errore di stampa, o
meglio “di computer” (Maltese in luogo di Malaparte); da ciò l’inclito recensore faceva di-
scendere signorilmente l’insinuazione che a causa dell’età avanzata (sic!) Asor Rosa non fos-
se più in grado di distinguere fra i due.

5. Mi permetto di rinviare alla rivista on line in cui si cerca di declinare quest’affermazio-
ne di principio riferendola al fatto letterario e al “paragone delle arti”: www.testoesenso.it



4. Asor Rosa affronta dunque di petto la questione antica e difficile che De San-
ctis aveva esplicitato e da cui siamo partiti, e lo fa in modo del tutto nuovo; egli
può farlo (direi: è forse oggi l’unico in Italia che può farlo) perché ha alle spal-
le la grande mole di conoscenze critico-letterarie, specifiche, originali, appro-
fondite e analitiche, che costituiscono la sua Letteratura italiana einaudiana,
cioè l’impresa collettiva da lui progettata e diretta: 7 volumi e 11 tomi usciti dal
1982 al 1991, poi rafforzati ancora dai 4 volumi e 7 tomi delle Opere usciti dal
1992 al 2000.

Questa è la base di informazioni letterarie (non solo immensa per mole ma
in gran parte – voglio sottolinearlo – anche nuova ed innovativa) che si tratta-
va ora di ricondurre a nuova sintesi e, al tempo stesso, di rendere comunicabi-
le e diffusa nella nostra cultura, a cominciare evidentemente dal sistema scola-
stico e formativo, facendola scendere “per li rami” dai nostri docenti alle no-
stre Università, alle nostre scuole. Compito, come si vede, non facilissimo, ma
necessario: Hic Rhodus, hic salta!

Permettetemi di dare un esempio che mi tocca personalmente di questa uti-
lizzazione originale del materiale critico nuovo emerso dagli anni Ottanta ad og-
gi: mi è capitato di dedicare circa un ventennio della mia vita all’edizione di
un’opera che a me, naturalmente, parve e pare di eccezionale importanza, il Dia-
logo della mutatione di Firenze di un certo Bartolomeo Cerretani6 che mette in
rapporto, e siamo nel 1520!, Savonarola (anzi: il savonarolismo, che è cosa diver-
sa e più duratura) con Martin Lutero, Erasmo da Rotterdam, Johannes Reuchlin
e la kabbalah; naturalmente la mia edizione critica, che uscì nel 1990, lasciò inve-
ce del tutto indifferente la comunità degli studiosi della nostra letteratura e non
turbò affatto il loro sonno. Ebbene, con mia immensa sorpresa, Asor Rosa non
solo conosce Cerretani (che figura nella sua Storia con ben sette citazioni!) ma,
ciò che conta assai di più, lo usa, lo usa per arricchire, almeno un poco, il quadro
della nostra cultura letteraria in quegli anni decisivi per la nostra storia.

Sono certo che moltissimi colleghi della mia generazione, che abbiano colla-
borato oppure no alla Letteratura einaudiana, troveranno analoghe e piacevoli
sorprese in questo libro, cioè troveranno qui finalmente utilizzate e messe in cir-
colo le loro piccole o grandi scoperte. Fra tali scoperte (o se si preferisce: tali ar-
ricchimenti prodotti dalla più recente ricerca critico-letteraria), che mi sembra
bastino da sole a rendere di colpo invecchiate e inutilizzabili le altre storie della
letteratura italiana attualmente disponibili, voglio solo citare a mo’ di esempio le
pagine dedicate alla monaca veneziana Arcangela Tarabotti (1604-1652)7. Più in
generale la rilevante presenza della scrittura femminile rappresenta, e di nuovo
sulla scorta delle acquisizioni della Letteratura italiana einaudiana, una delle più
importanti novità critico-storiografiche dell’opera di cui parliamo.
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6. B. Cerretani, Dialogo della mutatione di Firenze, ed. critica secondo l’apografo maglia-
bechiano a cura di R. Mordenti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1990 (in allegato al vo-
lume un floppy-disk da 3,5” con le Concordanze).

7. Cfr. A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, 3 voll., Einaudi, Torino 2009,
vol. II, pp. 50-2.



E proprio il Seicento ci induce di necessità ad un’altra considerazione: è del
tutto evidente che Asor Rosa, attento a dare conto delle scoperte altrui, utiliz-
zi con particolare rilievo le – chiamiamole così – scoperte proprie. Fra queste
vorrei citarne due: la bella immagine, che è anche una chiave di interpretazio-
ne critica, di un lungo “autunno del Rinascimento” (autunno non solo come
epoca di esaurimento ma anche di maturazione) e la rilettura complessiva del
Seicento, o piuttosto: la decostruzione sistematica di questo pseudo-concetto
critico passe-partout e, con esso, della condanna sommaria di tradizione laico-
massonica e crociana che per un paio di secoli ha perfino impedito la lettura
delle opere di quel secolo8.

Ma altre se ne sono aggiunte negli anni della Letteratura einaudiana, e voglio
citare qui (come spunto di una possibile discussione) l’idea di una longue durée
e di una sostanziale unitarietà del primo grandioso ciclo della nostra letteratu-
ra, cioè l’idea di un arco che si svolgerebbe dunque, senza sostanziali interne
fratture, da Dante fino a Machiavelli ed Ariosto, passando naturalmente per
Petrarca e Boccaccio e culminando proprio negli anni “catastrofe italiana” del
1527-30. Questa interpretazione (se io l’ho bene intesa) ruota attorno all’idea di
Asor Rosa di una “fondazione del laico” legata alla letteratura (anzi: alla poesia)
d’amore del Trecento. Anticipando i termini di una possibile discussione, dico
francamente che una tale visione, se ha il merito di liberarsi di una contrapposi-
zione troppo scolastica fra “Medioevo” e “Rinascimento”, rischia però di far
passare troppo in secondo piano delle vere e proprie faglie che effettivamente
percorrono, e dividono, quei primi straordinari tre secoli della nostra letteratu-
ra. Prima fra tutte la frattura che appare decisiva in tutta la nostra storia lettera-
ria e anzi in tutta le nostra storia culturale, e che non solo separa ma contrappo-
ne Dante e Petrarca, vedendo Giovanni Boccaccio (il “Boccaccio medievale”
quale emerse dalla grande ricerca di Vittore Branca) come sospeso e oscillante
fra quei due grandi modelli9. Vorrei dire che quei modelli – entrambi assoluta-
mente intenzionali, consapevoli di sé e dunque del tutto coerenti – erano trop-
po grandi per poter convivere, e che un secolo (nel senso desanctisiano del ter-
mine) è troppo piccolo per contenerli entrambi, così che occorre ipotizzare ri-
ferendosi ad essi almeno due secoli “l’un contro l’altro armato”, e non uno so-
lo; ma cercare di approfondire questo discorso ci porterebbe troppo lontano.

5. Resta da vedere il problema principale di tutte le storie della letteratura: co-
me organizzare e scandire il racconto unitario che dà conto di Autori e opere?
Per periodi storici? Per grandi categorie storico-critiche? Per singoli Autori?
Per generi letterari? (E, dato che siamo in questa sede, mi permetterete di ri-
cordare con voi le lunghe appassionate discussioni che intorno a questo pro-
blema ci proponeva la indimenticabile Franca Mariani Ciampicacigli.)
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8. Questa seconda, come è ben noto, rappresenta forse la più importante fra le originali
proposte critico-storiografiche di Asor Rosa.

9. A ben vedere: sono i due duraturi modelli di intellettuale-poeta che proprio la nostra
vicenda letteraria ha proposto all’Europa e al mondo.



La scelta di Asor Rosa è di procedere in quattro momenti secondo uno sche-
ma (non rigidissimo, ma ricorrente e assolutamente riconoscibile) che mi sem-
bra possibile descrivere così:

a) primo momento: un movimento a partire dalla storia per arrivare alla cul-
tura (ed è significativo che quasi tutti i capitoli contengano nel loro titolo un’in-
dicazione cronologica, intendo dire delle date); questo significa un inquadra-
mento storico-politico dell’epoca e dei suoi caratteri, e un paragrafo dedicato
a ciò apre sempre i capitoli della Storia europea della letteratura italiana. Al pun-
to che se la serie di questi paragrafi n. 1 dei diversi capitoli fosse letta modular-
mente, un paragrafo dopo l’altro, essa potrebbe costituire di per sé una sorta
di sintesi della nostra storia.

b) Secondo momento: la cultura e la letteratura nei loro reciproci e intensi e de-
terminanti rapporti; a cominciare dunque dal problema degli intellettuali e delle
diverse forme storiche assunte dalla loro organizzazione, dalla produzione e dal
consumo della cultura. Risuonano qui, evidentemente, i primi due volumi della
Letteratura italiana einaudiana, il primo del 1982, intitolato Il letterato e le istitu-
zioni, e il secondo del 1983 che si intitolava Produzione e consumo; ma si potrebbe
collocare qui anche la grande lezione gramsciana a proposito degli intellettuali e
dell’organizzazione della cultura10. Collocherei prevalentemente in questo “se-
condo momento” anche le belle e utilissime Schede linguistiche di Sabine Koe-
sters Gensini (di cui non posso dire altro, data la mia assoluta incompetenza).

c) Terzo momento: i grandi Autori, cenni bio-bibliografici e, soprattutto, de-
scrizione e analisi critica delle loro opere; è questo terzo momento che occupa,
quantitativamente e non solo, lo spazio maggiore del libro e che – come si è vi-
sto – ne costituisce il vero cuore argomentativo.

d) Infine, quarto momento: un movimento che, per così dire, ritorna dalla
letteratura alla storia; ma – si noti questo punto – tale ritorno apporta alla sto-
ria qualcosa in più, giacché esso si compie attraverso la critica letteraria; natu-
ralmente quest’ultimo movimento non è circoscritto ai paragrafi finali dei ca-
pitoli ma è del tutto interno al discorso critico-valutativo che, come abbiamo
detto, percorre tutto il libro, e dunque il ritorno alla storia attraverso la critica
trasuda da ogni pagina del libro. Fa parte integrante di questo “quarto mo-
mento” la Nota bibliografica che conclude ogni capitolo; si tratta in effetti di
una messa a punto critico-letteraria, dunque di una Nota utile e sempre da leg-
gere integralmente, che consente di sopprimere le note (con personale acerbo
dolore di chi vi parla, ma con sicura soddisfazione dei lettori mentalmente più
sani e, ciò che più conta, dell’editore).

Scelgo, davvero quasi a caso, un capitolo e la sua articolazione interna per
esemplificare questo modo di procedere e i suoi quattro momenti (è il capito-
lo terzo del secondo volume, che è intitolato L’età dell’Illuminismo e delle ri-
forme (1748-1789) e che si legge alle pp. 210-306):

147

10. Si veda in particolare nell’edizione tematica Togliatti-Platone (quella peraltro che la ge-
nerazione di Asor Rosa ha letto) il volume che raccoglie molti scritti dei Quaderni sul tema:
A. Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino 1952.



(a. Primo momento)
Il secolo dei lumi
L’assolutismo illuminato

(b. Secondo momento)
Le nuove tendenze intellettuali
Scheda linguistica: Tra “infranciosamento” e rinnovamento linguistico
L’illuminismo italiano
Cultura e ricerca letteraria

(c. Terzo momento)
I tre “grandi”: Parini, Alfieri, Goldoni

(d. Quarto momento)
Cultura italiana e cultura europea
La questione del “preromanticismo”
Scheda linguistica: Dalla questione della lingua alla filosofia del linguaggio
Nota bibliografica

Naturalmente l’inconveniente della scelta compiuta da Asor Rosa per organiz-
zare la materia (peraltro nessuna scelta è priva di inconvenienti) è che un Au-
tore si può trovare in molti luoghi diversi; per limitarci a considerare un Auto-
re importante, anche se non eccelso: Giambattista Giraldi Cinzio si trova co-
sparso in una mezza dozzina di luoghi, prima in quanto teorico del comporre
commedie e tragedie, poi in quanto novellista degli Ecatommiti, poi in quanto
tragediografo e autore dell’Orbecche, poi in quanto poeta cavalleresco per L’Er-
cole, infine in quanto espressione di una sensibilità “ferrarese” come autore del
dramma satiresco Egle.

6. Legato a questo problema del criterio di organizzazione della materia ce n’è
un altro di cui mi piacerebbe potessimo sbarazzarci: è il problema del “c’è/non
c’è”, che invece delizia particolarmente i recensori giornalistici. Questo pro-
blema rappresenta in realtà un puro non sense, come ha osservato giustamen-
te intervenendo nel dibattito – se possiamo chiamarlo così – aperto da questo
libro uno dei nostri massimi filologi e teorici della letteratura, Edoardo San-
guineti. Perché Sanguineti ha ragione? Perché questo gioco del “c’è/non c’è”,
esattamente come il gioco delle “tre carte”, è un gioco in cui si perde sempre
(o, se si preferisce: si vince sempre), e questo per l’ottimo motivo che – dato il
rapporto obbligato fra nove secoli di lettere italiane e il numero delle pagine
sopportabile in un libro a stampa – le esclusioni sono assolutamente inevitabi-
li. Mi permetto di far notare che delle esclusioni di per sé riprovevoli si posso-
no trovare non solo in una Storia letteraria come questa ma anche nelle enci-
clopedie e perfino nei dizionari bio-bibliografici del tipo di quello (peraltro uti-
lissimo) che coronava la Letteratura italiana einaudiana. E idem si può dire, mi
sembra, della versione per bambini del medesimo gioco del “c’è/non c’è”, quel-
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l’altro gioco scemo che si chiama “quante pagine vale Tizio/quante pagine va-
le Caio/quante Sempronio”.

7. Tuttavia la mia presentazione di quest’opera non vorrebbe essere solo una
critique des beautées. Ad esempio: i riferimenti all’Europa, salvo eccezioni (il
capitolo terzo del secondo volume, poc’anzi citato rappresenta appunto, per
puro caso, una di queste eccezioni), mi sembra che restino secondari e solo di
sfondo; ciò non significa che tali riferimenti siano trascurabili, piuttosto li de-
finirei posteriori, cioè essi non rappresentano il “punto di vista” della narrazio-
ne come il titolo dell’opera (Storia europea della letteratura italiana) sembre-
rebbe promettere. Dico questo con convinzione, resa forse più radicale del do-
vuto – lo ammetto francamente – da un certo mio personale dissenso con quel
titolo: credo infatti che un tale libro avrebbe meritato un titolo più innovativo
e più fedele al suo contenuto effettivamente innovativo, ad esempio avendo il
coraggio di proclamare anche nel titolo ciò che il testo in effetti dice e dimo-
stra; mi riferisco alla decostruzione del concetto stesso di “letteratura italiana”
e forse all’impossibilità di usare d’ora in poi un tale pseudo-concetto critico
(dove la falsità si annida, evidentemente, nell’uso del singolare). Questa ipote-
si alternativa di titolazione, che io – lo confesso – avrei molto amato, e cioè Sto-
ria delle letterature italiane, è peraltro discussa, e scartata, dall’Autore nella Pre-
sentazione all’opera (ma dunque un tale problema è ben presente ad Asor Ro-
sa e merita discuterne qui con lui).

Il punto di tale discussione è bene illustrato da ciò che Asor Rosa scrive in
una delle pagine conclusive:

Non è mai accaduto, infatti, neanche nei momenti di maggiore divisione politica e
decadenza culturale, che un autore, nato e cresciuto in un qualche luogo della pe-
nisola, si denominasse da sé o si facesse chiamare siciliano o napoletano o milanese
piuttosto che italiano. Il “genus italicum”, l’elemento “genetico” unificante – ha
prevalso alla fine sulle fratture verticali11.

Ebbene, io penso che questo non sia stato sempre vero (non fu vero – tanto
per dirne uno – per Dante12), penso che sia stato vero solo da una certa data
in poi e non prima, penso che sia stato vero per i più, ma non per tutti13 e pen-
so soprattutto che oggi, di nuovo, ciò che Asor Rosa scrive tenda a non esse-
re più vero; basti pensare alla nuova e importantissima letteratura dei migran-
ti, che di certo è “italiana”, perché scritta in lingua italiana e in Italia, e però
con altrettanta certezza non è scritta da “italiani” – almeno nel senso tradizio-
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11. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, cit., vol. III, p. 613.
12. Sarà solo un caso, o forse è una sorta di lapsus per omissione, il fatto che Asor Rosa

non citi nel suo elenco “siciliano o napoletano o milanese”, anche “fiorentino”?
13. Non fu vero – credo – neanche per il poeta cesareo Pietro Trapassi, nato a cento metri

da Campo de’ Fiori, o per l’ancor più grande Giuseppe Gioachino Belli, di certo romano ed
europeo, ma forse non altrettanto italiano.



nale di questa parola – e meno che mai è scritta a partire del genus italicum14.
Per ironia della storia (è qui il caso di dirlo) proprio Asor Rosa, che più di ogni
altro ha contributo a criticare e a mettere definitivamente in crisi il paradigma
desanctisiano con la sua Letteratura italiana Einaudi, finirebbe poi per restar-
ne vittima, e questo perché se è indubbio che la tradizione letteraria italiana
abbia funzionato per secoli come fattore di unificazione (ma quanto artificia-
le e superficiale!) della nazione italiana, non è invece altrettanto fuor di dub-
bio che tale operazione culturale si fondasse su fatti storici reali, cioè che la
storia15 che De Sanctis (non per primo, ma più efficacemente di tutti) ci ha rac-
contato corrispondesse per intero alla vera storia culturale dei popoli che han-
no abitato il Bel Paese.

Al contrario, mi sembra interessantissimo e potenzialmente assai fecondo
per la nuova critica, per “l’altra critica”, lo spunto (già gramsciano) riproposto
da Asor Rosa, poche righe dopo il passo appena citato, a proposito di una ita-
lianità (per dir così) naturaliter cosmopolita o universale: «La letteratura italia-
na è stata a lungo cosmopolita perché non poteva essere stricto sensu naziona-
le (come la francese o l’inglese o la spagnola): l’universalismo è congenito
all’“imperfezione italiana”»16.

Se le cose stanno così, allora la difficoltà che incontriamo nella definizione
della “italianità” si colloca nel cuore stesso delle cose, non solo nell’ambito del-
la storiografia, cioè assisteremmo al paradosso della letteratura in effetti meno
nazionale di Europa, la quale però, più di ogni altra letteratura europea, ha con-
tributo a de-finire (e anzi a costituire!) una nazione; e però questa nazione sa-
rebbe a sua volta la meno “nazionale” d’Europa, recando essa iscritto nel suo
stesso DNA un incoercibile afflato cosmopolita e internazionalista.

Già che parliamo del problema della titolazione, mi permetto di dire – in
conclusione – che la categoria critica di “decadenza” appare del tutto svuota-
ta di significato (proprio dalle argomentazioni di Asor Rosa) e, dunque, che es-
sa dovrebbe essere del tutto dismessa, mentre compare ancora surrettiziamen-
te nel titolo del secondo volume Dalla decadenza al Risorgimento. L’idea di “de-
cadenza” sorge ad un parto – sia logicamente che storicamente – con l’idea di
“progresso”, cioè con la bizzarra idea ottocentesca e primo-novecentesca se-
condo cui la storia va sempre avanti e procede sempre, e però, qualche volta,
essa anche si ferma o torna indietro e decade. Ma come ci ha insegnato Benja-
min (nel 1940, cioè nel punto forse più basso della storia dell’umanità) la sor-
presa perché certe cose possano “ancora” accadere nel XX secolo ha come so-
lo contenuto di verità la riprova che la filosofia della storia da cui una tale idea
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14. Oltre alla pionieristica linea di ricerca perseguita da anni su impulso di Armando Gni-
sci, il riferimento di un tale discorso è oggi anche la rivista “Scritture migranti”, promossa da
Fulvio Pezzarossa presso il Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna (il primo
numero reca la data del 2007).

15. Qui la parola “storia” deve recuperare tutta la sua intrinseca ambiguità, cioè “raccon-
tare una storia” significa sia fare della storiografia che inventare una favola.

16. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, cit., vol. III, p. 614.



deriva non vale proprio nulla. E allora: come si può definire il Seicento un’epo-
ca di decadenza? Rispetto a che cosa? E soprattutto, ripeto, come si può defi-
nire “decadenza” il Seicento mosso, fratto, complicato, fecondissimo che Asor
Rosa per primo ci ha descritto e ci ha permesso di (ri)leggere?

Propongo dunque formalmente all’Autore che la parola “decadenza” scom-
paia dal titolo del secondo volume (e sia sostituita dal tanto più dialettico e ve-
ritiero termine “crisi”), e propongo che ciò possa avvenire fin dalla seconda
edizione di questo libro; questa di certo sarà imminente se il numero delle co-
pie vendute ha ancora un qualche rapporto con la qualità, l’utilità, l’importan-
za dei libri, che qualche rara volta – come in questo caso – si meritano anche il
titolo di grande libro.

9
I limiti della storiografia letteraria

di Lucia Strappini

Le osservazioni che seguono non pretendono di essere una recensione della
Storia europea della letteratura di Alberto Asor Rosa, ma si propongono piut-
tosto di prendere spunto dalla pubblicazione di quest’opera per mettere a fuo-
co alcune questioni che sono sollecitate dalla lettura di questi volumi.

Questa Storia ha infatti, tra gli altri meriti, quello di avere riproposto in mo-
do autorevole, se pure indiretto, un nodo che interessa o dovrebbe interessare
tutti coloro che di letteratura si occupano: se sia possibile cioè considerare an-
cora corrispondente alle esigenze odierne intrattenere un rapporto profondo
con la letteratura utilizzando come strumento la storia letteraria. Negli ultimi
decenni si sono straordinariamente moltiplicate storie della letteratura italiana
che sono state pensate quasi sempre per l’impiego direttamente scolastico di-
dattico e dunque si sono ritenute (a torto) affrancate dall’obbligo intellettuale
che qualunque ricostruzione storica dovrebbe comportare, ovvero l’assunzio-
ne esplicita di un punto di vista organico al quale connettere la motivazione e
il valore dell’operazione di rilettura in prospettiva storica dei fatti che si inten-
de condurre. Altrimenti detto, un’ideologia. Non perché si possa (o si debba)
riproporre lo schema ben diffuso fino a qualche decennio fa, che faceva più o
meno meccanicamente derivare da un impianto ideologico il percorso da se-
guire nell’individuazione del senso da imprimere agli oggetti considerati, che
fossero opere letterarie, fenomeni culturali, avvenimenti storico-politici o altro.
Ma perché, nonostante i grandi proclami degli anni Novanta del secolo scorso,
le ideologie continuano a vivere e ad esprimere posizioni, opzioni e rifiuti; e na-
turalmente è una ideologia ben riconoscibile anche quella che ha trionfalmen-
te affermato la fine di tutte le ideologie.

Dunque per proporre con qualche credibilità e fondamento una storia è ne-
cessario avere ben chiaro ed esporre un preciso punto di vista al quale connet-
tere frammenti, scorci o ampie ricostruzioni; quello che chiamerei ideologia,
ovvero il richiamo a un sistema di valori che sorregge le analisi, le interpreta-
zioni, le ricostruzioni, come anche, direi, i comportamenti. In modo che tutto
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