Archeologia del cinema in Rete
Marzia Morteo

Una pagina web in prevalenza con parti scritte, immagini fisse, gif animate e qualche raro contenu-
to video: in questo saggio parleremo di una Rete che non c’¢ piu, 'era pre-YouTube, prima che
Internet diventasse un flusso audiovisivo. Il nostro obiettivo, senza alcuna ambizione di esaustivita,
¢ quello di proporre una sorta di archeologia delle immagini in movimento. Trattare questo tema si-
gnifica in primo luogo scontrarsi con una antinomia propria della Rete, che ha I'ambizione di voler
diventare I’archivio del sapere umano e che contemporaneamente, quasi geneticamente, dimentica se
stessa, segnata da quello che Bauman definisce come I'ideale supremo della istantaneita che pro-
muovendo «il tempo al rango di contenitore infinitamente capace [...] ne dissolve - denigra e svalu-
ta - la durata»!.

Per cercare di limitare questa impasse, la nostra indagine si ¢ avvalsa della Wayback Machine
dell'Internet Archive? che permette di consultare le pagine archiviate dei siti. Il periodo di analisi co-
pre un arco temporale compreso tra il 1997 e il 2001. Il 1997 rappresenta I'anno di inizio delle prime
forme di sperimentazione di contenuti audiovisivi trasmessi in streaming e il 2001 ¢ ’anno contrad-
distinto dal cosiddetto scoppio della bolla delle dot.com3 che ha segnato la fine della maggior parte
dei siti pionieri dello streaming di contenuti audiovisivi.

Le immagini che scorrono in Rete: nascita del video streaming

Parlare di relazione tra immagini in movimento e Rete implica ragionare su un oggetto ostile a una
facile identificazione. Per quanto la letteratura scientifica su questa fase archeologica sia piuttosto
scarsa, si possono riscontrare una serie di etichette: da cinema on line, a webcinema, da e-cinema, a
cybercinema#®. Tutte queste espressioni si riferiscono a un fenomeno ibrido, composto da contenuti
eterogenei: trailer di film, short movies girati dal vivo, animazioni in 2D, in 3D, in formato flash, se-
rie a episodi, progetti collaborativi, lavori di net art.

La nascita di questi esperimenti si deve, in primis, allo sviluppo e alla implementazione di una meto-
dologia di trasmissione dei contenuti, il media streaming, gia utilizzata dai browser agli inizi degli
anni Novanta, che ne permette la riproduzione mentre il processo di trasmissione dei pacchetti dei
file non ha ancora raggiunto la sua destinazione finale, cioé I'hard-disk del computer®. Nel luglio del
1995 vede la luce RealAudio Player 1.0, il primo programma di riproduzione di file in streaming, che
da il via a una nuova fase di sviluppo di Internet: la Rete diventa qualcosa di diverso da un insieme
di forme testuali e immagini fisse e si approssima all'universo visivo e sonoro che rappresenta lo
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517 Seconds di Elka Krajewska, 2000

standard contemporaneo. Tra il 1996 e il 1997 cominciano a fiorire in Rete una serie di siti che pre-
sentano una mescolanza tra contenuti mediali propri di altri media e distribuiti attraverso il web
(trasmissioni radiofoniche, live show tv) e contenuti appositamente realizzati per il web.

InterneTv, Digital Entertainment Network, Pseudo, The New Venue, The Bit Screen, AtomFilms e
iFilm sono tutti nomi di siti pionieri nel webcasting di contenuti mediali, sia sonori che audiovisivi.
La maggior parte di questi siti non ¢ piu attiva o non piu aggiornata, espressione, contemporanea-
mente della fase archeologica del web e dello scoppio della bolla delle dot.com. Le informazioni sul-
la loro passata attivitd sono recuperabili, in forma incompleta®, attraverso la Wayback Machine. Gli
unici rimasti ancora on line sono AtomFilms e iFilm, rinominati rispettivamente Atom’ e Spike8, do-
po l'acquisto da parte di MTV Networks: entrambi sono siti contenitore di short movies, tra i pill no-
ti prima del massiccio proliferare in Rete dei portali di videosharing.

I filmati presenti in questi siti sono di vario genere. I primi esempi, a partire dal 1997, sono le web-
soap, Austin (1997, Tara Veneruso), Chemical Generation (1998, Tara Veneruso), PLUR (1997, Todd
Porter e Jay Ashcraft), Bartenders (1999, Rob Campanell e Jay Ashcraft), racconti seriali in brevissi-
mi episodi. I cortometraggi di animazione sono tra i piu diffusi, diversi per registro, stile, tema. Un
buon panorama lo fornisce il sito The New Venue®, non aggiornato dal 2001, ma forse 'unico archi-
vio ancora presente in Rete che fornisca un soddisfacente repertorio di contenuti pionieristici. Ci so-
no, poi, lavori che, in modo manifesto, propongono I'interazione con gli spettatori come Scums!0
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(1998, Marco e Antonio Manetti), una webserie, in cui si chiede la collaborazione del pubblico per la
realizzazione di nuovi episodi. Talvolta questi filmati si mescolano e si combinano con una speri-
mentazione artistica gia da tempo presente in Rete, la net art. Non ¢ nostra intenzione aprire qui un
discorso sulla net art che richiederebbe spazio ulteriore, ma evidenziare piuttosto come questi lavori
di cinema on line si sedimentano su un terreno gia fecondo. Facciamo solo due nomi, quelli di Vuk
Cosi¢ e di Nicole Stenger. Il primo lavora sulla esibizione della natura informatica dei media digitali.
In ASCII History of moving Images!l, trasforma alcune sequenze di film in codici alfanumerici che
ricostituiscono, a livello visivo, la forma dell’oggetto iniziale in modo tale che si attui una specie di
ibridazione tra il codice sotteso all'immagine e I'immagine stessa. La seconda crea opere multimedia-
li che simulano il movimento delle immagini cinematografiche utilizzando contenuti prelevabili, in
forma libera, dalla Rete. Il progetto My Faux Cinema (1998-1999) presenta una serie di pagine web
composte da gif animate, java applets, file audio, liberamente e gratuitamente reperibili attraverso la
Rete, e parti testuali scritte per I'occasione, prelevate dal web, o precedentemente composte.

Nel network delle immagini-flusso: tecnologia, estetica e consumo

Questa breve panoramica traccia un quadro eterogeneo dei contenuti audiovisivi di tale periodo.
Piuttosto che tentarne una classificazione, preferiamo ricostruire questo fenomeno evidenziando il
network di agenti che lo costituiscono. Usiamo il termine network con riferimento all’accezione del-
la Actor-Network Theory: rete di attori, sociali e fisici, umani e tecnologici, concettuali e testuali ta-
le che il sociale sia plasmato dal loro intreccio!2. Individuiamo tre tipologie di attori tra di loro inter-
dipendenti: tecnologici, estetici e di consumo.

La tecnologia ricopre un ruolo centrale non solo per la trasmissione dei contenuti, come visto in pre-
cedenza, ma anche per gli aspetti produttivi. Gli autori di webfilm sono costretti a confrontarsi con
gli attori tecnologici, sia quelli hardware che quelli software, attraverso una loro attenta calibratura.
I pitt comuni software di editing e di rendering delle immagini, per funzionare correttamente, neces-
sitano di determinati requisiti hardware quali la velocita del processore, la capienza dell’hard disk, la
capacita della RAM. Inoltre, il webfilmmaker deve valutare gli attori tecnologici a disposizione del-
I’audience per accertarsi che il suo prodotto possa essere fruito. In questo periodo i formati piu co-
muni per i filmati sono .wmv (Windows Media), .mov (Movie), .rm (RealVideo), mentre i player che
ne permettono la riproduzione sono rispettivamente Windows Media Player, QuickTime e RealPlayer.
Dal momento che non tutti i formati sono supportati da tutti i media player, il formato di encoding
scelto dal regista risulta cruciale e una pratica frequente quella di farlo in almeno due formatil3.
Ma come appaiono questi filmati? Per quanto siano eterogenei, ¢ possibile, tuttavia, individuare dei
tratti comuni in quella che, riferendoci al pensiero di Latour!4, definiamo una “estetica di battaglia”
Usiamo questa espressione per sottolineare come I’estetica dei webfilm si confronti e si plasmi conti-
nuamente con i limiti imposti dalla tecnologia, facendo emergere strategie formali che da una parte
sono attrezzate a sopperire le barriere tecnologiche; dall’altra marcano con tratti di peculiarita que-
sto cinema. La lunghezza media dei filmati risulta essere piuttosto ridotta: tra i 30” e i cinque minu-
ti. La dimensione del frame ¢ mediamente di 160x120 pixels, mentre il frame rate ¢ compreso tra 6
fps e 15 fps. La brevita dei filmati incide sulla narrazione, che sviluppa, per lo pit1, una storia molto
esile. Dal punto di vista stilistico, si privilegia 1'utilizzo di primi piani (con qualche campo medio e la
totale assenza di campi lunghi), in grado di rendere meno evidenti i problemi di compressione. L’alta
incidenza di primi piani comporta una inquadratura spesso statica dove i movimenti di macchina so-
no ridotti al minimo. A livello sonoro, I’audio ¢ rappresentato per lo piu da parole nella forma di
voice over o monologo di un personaggio, con brevi accompagnamenti musicali di sottofondo.
Quanto detto dimostra come i tratti estetici e formali dei webfilm siano profondamente segnati dagli
attori tecnologici: I'immagine ¢ una immagine-miniatura, granulosa, a scatti, piatta, scarsamente a
fuoco, costretta negli angusti confini del player di riproduzione. Contemporaneamente, queste stesse
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Lego Liberation di Peter Douglas, Dan Perkel, Alex Suter, Kevin Woole, 2000;
Total Control di Carlos Bela e Mario Sader, 2001

barriere tecnologiche sono piegate in modo creativo. Si usano immagini in bianco e nero mescolate
con immagini a colori dalle tonalita accese, le inquadrature sono spesso décadrages, unite tra loro da
un montaggio veloce, con frequenti cambi di ritmo, che mette in mostra i pixel e lo sfarfallio di una
visione confusa e sfuggente. I webfilm rifiutano, e per certi versi sbeffeggiano, le convenzioni reali-
stiche della cinematografia tradizionale attraverso una cornice miniaturizzata che, vagamente,
echeggia quella dello schermo cinematografico. La piccola dimensione e I'immagine incerta ricorda-
no le prime fotografie o, addirittura, i filmati del Kinetoscopio di Edison!5.

Infine: come avviene il consumo di questi filmati? I fruitori sono un pubblico di nicchia, degli early
adopters con precise competenze sia hardware che software e per questo capaci di calibrare la frui-
zione all'instabilita e alla fragilita dell’esperienza di visione. Spesso ¢ richiesto di adattare il proprio
computer al filmato che si vuole vedere, installare il giusto player, combattere contro la lentezza del-
le connessioni a 56k. Inoltre 'esperienza spettatoriale ¢ generalmente legata all’ambito domestico,
fatta da un utente singolo, seduto su una sedia, piegato sullo schermo del proprio computer, fisso a
osservare la finestra di un piccolo player che racchiude, in una cornice, un’immagine poco definita.

Conclusioni: verso un'archeologia delle immagini in Rete?

Questo breve excursus sulle origini delle immagini in movimento in Rete, consente di trarre alcune ri-
flessioni su quali siano le radici dell’esperienza mediale contemporanea, etichettata come immersiva,
dinamica, dislocata e rilocata di continuo attraverso i mobile devices. Un primo ordine di osservazioni
riguarda la materialita delle tecnologie. Queste ultime stanno diventando sempre meno invadenti e vi-
sibili, wireless, portatili, prive di peso e contemporaneamente in grado di smaterializzare la concretez-
za degli oggetti. La miniaturizzazione, tuttavia, non cancella il fatto che siano dotate di una fisicita, e
che vadano considerate in relazione a un network di infrastrutture!®, debbano cio¢ essere studiate e
inserite all’interno di un contesto di oggetti materiali gia esistenti (dai nastri magnetici ai dischi ottici
fino ai pali del telefono). In secondo luogo, il nostro oggetto di ricerca permette una analisi critica del
rapporto tra sviluppo e pratiche sociali di utilizzo delle tecnologie. Gli studi sociali sulle tecnologie
sottolineano, con enfasi accentuata, un mutuo processo di modellamento tra queste due sfere. Se que-
sto ¢ senz’altro corretto, ¢ altresi necessario rilevare gli effetti sociali e gli impatti che le tecnologie
hanno sulla societa. Se, infatti, le persone hanno la possibilita di scegliere 1'utilizzo delle tecnologie, ¢
ugualmente vero che le tecnologie possono costringere e limitare il numero delle scelte.
Un’archeologia di questo periodo aurorale potrebbe sollecitare dei dubbi rispetto a un processo di
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sviluppo e di utilizzo delle cosiddette nuove tecnologie, contraddistinto talvolta da una linearita
quasi deterministica. Da una parte, indagherebbe il “peso” delle tecnologie user-friendly nella crea-
zione e sulla fruizione di contenuti: quali requisiti richiedono, quali competenze, quali rapporti in-
staurano con le tecnologie preesistenti. Dall’altra, studierebbe i caratteri dell’esperienza di fruizione
contraddistinta da un alto grado di impegno da parte dell'utente che deve costruirsi il proprio setting
di visione andando incontro agli ostacoli imposti dalla tecnologia e negoziando con essi.
Un’archeologia di immagini-francobollo in cui 'occhio dello spettatore, chino su uno schermo-bar-
riera, scopre la fatica dello sguardo.
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