CULTURA POPOLARE:
UN RELITTO ABBANDONATO?*

Ottavia Niccoli

1. E uscito di recente un libro di Franco Benigno' che si proponeva di verifi-
care e correggere il senso e 'uso di alcuni concetti e categorie di uso comune
o almeno frequente nella pratica storiografica. Si tratta di un libro ricco di
informazioni, prezioso come risorsa bibliografica, ma che vuole soprattutto
essere fortemente problematico e anche molto polemico: termini e concetti
vengono per cosi dire sbucciati, privati di quella custodia protettiva delle
parole che ¢ 'uso comune, e sono quindi ricondotti all'ordine con qualche
severitd. Siamo obbligati, leggendo queste pagine, ad abbandonare idee trop-
po spesso semplicemente orecchiate di cui facciamo talora un uso sciatto,
privo di consapevolezza, o comunque a rivedere la loro pratica, a chiederci
se e come rinnovarle o renderle in ogni modo nuovamente fruttuose. Credo
percid che alcune delle considerazioni pit negative di Benigno vadano cor-
rette e possano avere un esito in realta positivo, inducendo a una rinnovata
riflessione su temi e problemi affrontati distrattamente o considerati ormai
consunti.

Questo ¢ il caso di un ambito storiografico che effettivamente almeno nella
storiograﬁa italiana puo apparire oggi esaurito, pur avendo avuto una im-
mensa fortuna soprattutto a partire dalla metd degli anni Settanta e poi, a
seguire, per un paio di decenni. Mi riferisco al tema cosiddetto della «cultura
popolare», che in questo libro viene affrontato in un capitolo specifico. E una
prospettiva di ricerca che forse vale la pena di ripensare, correggendola ma
dandole i meriti culturali che non le si possono negare (fra I'altro un recente
seminario in preparazione di un convegno internazionale in occasione dei
cinquant’anni dalla morte di Ernesto De Martino ¢ stato dedicato appunto

* Riproduco qui, con ampliamenti e varianti, il contenuto dell’intervento tenuto con questo
stesso titolo al seminario «Il popolo che abbiamo perduto. Un seminario interdisciplinare sulla
cultura popolare», Napoli, 20-21 novembre 2015.

' E Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013.
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a questo tema)’. Le brevi note che seguono intendono peraltro segnalare il
problema, non risolverlo.

Le pagine dedicate da Benigno all’argomento in questione possono introdur-
ci ad una riflessione in proposito. Le sue considerazioni si aprono con una
bocciatura senza appello, ed ¢ forse da li che possiamo partire:

Nel 1980, introducendo I'edizione italiana del libro di sintesi dedicato da Peter
Burke alla cultura popolare europea di etd moderna, Carlo Ginzburg osservava
come in Italia le mode culturali, mescole d’interessi accademici e di istanze civili,
tendano a divampare improvvise, brucino rapidamente e si spengano poi senza
lasciare traccia; ¢ tuttavia facile prevedere — aggiungeva — «che gli studi (storici e
non) sulla cultura popolare sopravviveranno alla moda che oggi li circonda»’. La
previsione non si ¢ avverata e la stessa nozione di cultura popolare, uscita ormai
da qualche tempo dall’orizzonte delle scienze sociali, appare quasi come un relitto
abbandonato’.

Che di cultura popolare nella storiografia italiana degli ultimi anni si sia par-
lato poco o nulla effettivamente ¢ vero. Ma credo che sia utile verificare me-
glio il senso e direi quasi il contenuto di questo apparente vuoto.

Per delineare i contenuti del concetto di «cultura popolare» Benigno utilizza
una serie di opere che sono andate per la maggiore ormai quarant’anni fa,
negli anni Settanta e Ottanta. Non ¢ un caso, naturalmente, che i primi nomi
citati siano quelli di Carlo Ginzburg e di Peter Burke, autori rispettivamente
della monografia pit straordinariamente fortunata della storiografia italiana
degli ultimi decenni e di una quasi altrettanto fortunata sintesi sul tema della
cultura popolare; ma ad essi si aggiungono subito dopo quelli di alcuni dei
maggiori studiosi di storia culturale (in qualche caso di storia rour court) della
fine dello scorso millennio: da Jacques Le Goff a Natalie Davis, da Piero
Camporesi a Yves-Marie Bercé, da Emmanuel Le Roy Ladurie a Jean-Clau-
de Schmitt. Ricorderd brevemente e con voluto schematismo, partendo dal
punto di vista di Benigno, il contenuto di questa tesi che dunque ha avuto
una grandissima fortuna. Semplificando molto, l'ipotesi di base prevedeva
Pesistenza di un tessuto di credenze e costumi vivi nel mondo delle classi su-
balterne, spesso di origine precristiana, fortemente legato alle feste e al rituale
(soprattutto a quello del carnevale); un tessuto del tutto autonomo dalla cul-
tura dotta, e successivamente represso e cancellato dal disciplinamento della
controriforma e del nuovo, pit rigido assetto dello stato moderno: la lotta fra

2 Cfr. nota *.

3 C. Ginzburg, Introduzione a L. Burke, Cultura popolare nell Europa moderna, Milano, Mon-
dadori, 1980, p. 1.

# Benigno, Parole nel tempo, cit., p. 79.



999  Cultura popolare: un relitto abbandonato?

Carnevale e Quaresima, magnificamente raffigurata nella tavola dipinta da
Pieter Bruegel il Vecchio nel 1559 e oggi conservata a Vienna, rappresente-
rebbe 'emblema di questa ipotesi. In questo senso, l'ipotesi della lunga vita
di una cultura popolare (impersonata dal disordine del Carnevale) e della sua
successiva sconfitta (con la disciplina e il rigore della Quaresima) potrebbe
essere considerata un tassello di uno schema storiografico di tutt’altra origine
culturale, che prevedeva e utilizzava i modelli di disciplinamento e di moder-
nitd’. Ma su questo punto non mi soffermo.

Perché e come questo concetto, che affonda le radici nei grandi studi di Mi-
chail Bachtin e di Ernesto De Martino, ¢ sostanzialmente scomparso dalla
prospettiva della storiografia corrente, almeno in Italia? Le risposte possono
evidentemente essere molteplici. Da un lato si trattava di uno schema che
poteva essere giocato con finezza ma che si prestava anche a una gestione del
tutto grezza e sommaria. Le opposizioni dualiste di origine bachtiniana che
lo animavano — alto/basso, centro/periferia, serio/comico, classico/grottesco,
e infine Carnevale/Quaresima — sono state esplicitamente riconosciute come
sempliciste dallo stesso Peter Burke in un saggio pubblicato nel 2008°, quindi
circa trent’anni dopo I'edizione originale della sua sintesi. Il salto dal concetto
di «cultura popolare» a quello di «religione popolare» sembrava facile, ma
conduceva a una lettura di aspetti della vita religiosa anche pit grossolana e
equivoca. Gia nel 1979 Carlo Ginzburg considerava I'espressione «una delle
pitt ambigue e oscure del lessico storiografico internazionale», e proponeva di
sostituirla con quella di «religioni delle classi popolari», sottintendendo una
pluralita di scelte e di posizioni che escludeva di per sé I'immagine di una
cultura compatta’; e nel 1981 anche Aron Ja. Gurevi¢, introducendo i suoi
studi su aspetti della cultura medievale, dedicava una critica specifica al tema
della «religione popolare»®.

> Allinterno di una bibliografia pressoché sterminata, mi limito qui a ricordare due contributi
abbastanza recenti su quest’ultimo argomento: W. de Boer, Social Discipline in Iraly: Pere-
grinations of a Historical Paradigm, in «Archive for Reformation History», XCIV, 2003, pp.
294-307, e A. Prosperi, Discz’p/z'nammto, in Historia. Saggi presentati in occasione dei vent anni
della Scuola Superiore di studi storici, a cura di P. Butti de Lima, Repubblica di San Marino,
Aiep, 2010, pp. 75-88.

¢ P. Burke, Cuarenta asios después: Bajtin y la cultura popular del Renacimiento, in Bajtin y la
historia de la cultura popular. Cuarenta arios de debate, ed. T.A. Mantecén Movelldn, Santander,
Publican, 2008, p. 17.

7 C. Ginzburg, Premessa giustificativa, in «Quaderni storici», 1979, n. 41, p. 393.

8 A. Ja. Gurevi¢, Contadini e santi. Problemi della cultura popolare nel Medioevo, Torino, Einau-
di, 1986, pp. VII-XVI (I'edizione originale ¢ del 1981; nel 1986, nella postfazione all’edizione
italiana, 'autore rendeva pit esplicita e complessa la sua critica, estendendola in genere a una
lettura sommaria del concetto di cultura popolare: cfr. ivi, pp. 357-358 ¢ 380).
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Inoltre, il concetto di «cultura popolare», legato com’era a suggestioni gramsciane
e, pitt in generale, a premesse di tipo politico, subiva il rischio di appassire e a tra-
montare insieme a quelle premesse: quindi la fine del comunismo ha significato
il loro accantonamento, favorendo di conseguenza anche quello del concetto di
cultura popolare nella sua accezione pitt immediata. Per usare parole utilizzate
anche da Benigno in un’altra parte del suo libro, simul stabunt, simul cadent. Infi-
ne, l'attenzione primaria della storiografia odierna alle forme e alle modalita della
gestione del potere ha avuto 'esito (ingiustificato) di lasciar da parte un settore di
ricerca che faceva riferimento alla cultura delle classi subalterne.

2. Pud essere perd interessante mettere in rilievo come il rifiuto di questi temi,
sostanzialmente radicale nella storiografia italiana, non sia universalmente
condiviso. In altri ambiti territoriali e linguistici si continua a pubblicare e a
discutere sull’argomento: criticamente, certo, ma valutandone positivamente
le potenzialita. La raccolta di saggi a cura di Tomds Mantecén Morvellin
Bajtin y la historia de la cultura popular ¢ stata pubblicata nel 2008 (e non ¢
menzionata nel libro di Benigno, come in genere la bibliografia internaziona-
le recente). La sintesi di Peter Burke continua ad essere ristampata e aggior-
nata (P'ultima edizione, con modifiche, ¢ del 2009', ed ¢ in preparazione la
sua traduzione italiana con una nuova introduzione dell’autore). Ancora nel
2011 Robert Muchembled ha ripubblicato il suo Culture populaire et culture
des élites dans la France moderne"', uscito in prima edizione nel 1995. Cer-
tamente queste indicazioni non sono esaustive; infatti in tempi recentissimi
sono apparse, o sono in corso di pubblicazione, diverse opere collettive in
argomento. Su tre di esse mette conto di soffermarsi, in quanto tentano di
mettere a punto alcuni aspetti del problema, riferendosi all’ambito britanni-
co, ma con ricadute di ordine generale molto evidenti. Nel 2014 ¢ uscito per
Ashgate un Research companion to popular culture in early modern England", e
la stessa casa editrice ha pubblicato nel 2009 una raccolta dal titolo Literarure
and Popular Culture in Early Modern England"; infine, la Oxford University
Press ha in corso di stampa una Oxford History of Popular Print Culture in

? Cfr. nota 6.

10 Farnham, Ashgate 2009, che presenta fra I'altro una nuova introduzione, corrispondente ad
una versione rivista e notevolmente ampliata dell’articolo Popular Culture reconsidered, gia ap-
parso in «Storia della storiografia», XVII, 1990, pp. 40-49. Larticolo rappresentava a sua volta
«a revised version of a paper originally given at the conference on the “New History” at Dehli,
February 1988» (ivi, p. 40).

I Paris, Flammarion, 2011.

12 The Ashgate research companion to popular culture in early modern England, ed. by A. Hadfield,
M. Dimmock, A. Shinn, Farnham, Ashgate, 2014.

¥ Ed. by M. Dimmock, A. Hadfield, Farnham, Ashgate, 2009.
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undici volumi, due dei quali sono usciti nel 2011. Il primo di essi (di cui si
attende una nuova edizione a breve) ¢ dedicato a quelle che chiamiamo con-
venzionalmente «stampe popolari», o «di largo consumo», o cheap print, pro-
dotte soprattutto in area britannica prima del 1660, a cura di Joad Raymond,
e contiene anche capitoli su altre realta europee, fra cui I'Italia'¥; un secondo
esamina analoghi materiali editi negli Stati Uniti tra il 1860 e il 1920, curato
da Christine Bold". Lintroduzione di Raymond alla prima di queste due rac-
colte di saggi prende le distanze dal termine popular, ma sottolinea con forza
I'importanza dell’attenzione a questo tipo di materiali, che ci permettono di
entrare in circuiti comunicativi significativi dell’epoca e a cogliere una serie
di attivita sociali ad essi legate'®; sono considerazioni importanti, perché spo-
stano l'attenzione dal testo alle funzioni che esso riveste e ai suoi lettori (che ¢
un punto cruciale, forse 7/ punto cruciale). Nello stesso volume, il contributo
di Tim Harris" segnala gli indubbi problemi per lo storico della cultura po-
polare che si affida a fonti scritte prodotte da una élite istruita per studiare
credenze, pratiche e valori di chi appartiene ad un ambito sociale e culturale
del tutto diverso, e in ogni caso rifiuta I'utilizzo in quest’ambito di modelli
rigidamente bipolari; questi ultimi infatti eludono una serie di variabili signi-
ficative, e tra 'altro I'elemento «gender», che introduce ovviamente ulteriori e
variegati gradi di competenza nello schema. Harris si riferisce all'Inghilterra,
ma le sue considerazioni possono valere anche per I'Italia; ad esse, inoltre, si
puo aggiungere la sottolineatura della grandissima varieta di livelli di alfabe-
tizzazione di uomini e donne della prima etd moderna, e quindi di capacita
di lettura e di fruizione di questi materiali'®. Il punctum dolens proposto da

Y R. Chartier, France and Spain, in Cheap Print in Britain and Ireland to 1660, ed. by J. Ray-
mond, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 175-186; O. Niccoli, fzaly, ivi, pp. 187-
195; M. Thefner, The Netherlands, ivi, pp. 196-204; A. Rankin, Germany, ivi, pp. 205-213.

5 US Popular Print Culture 1860-1920, ed. by Ch. Bold, Oxford, Oxford University Press,
2011. E prevista per il 2018 l'uscita di un ulteriore volume della serie, US Popular Print Culture
10 1860, ed. by R. J. Zboray, M. Saracino Zboray. Cfr. inoltre, sulle stesse tematiche, gli ancora
pit recenti Not Dead Things: The Dissemination of Popular Print in England and Wales, Italy,
and the Low Countries, 1500-1900, ed. by R. Harms, J. Raymond, J. Salman, Leiden, Brill,
2013, e ]. Salman, Pedlars and the Popular Press: Itinerant Distribution Networks in England and
the Netherlands, 1600-1850, Leiden, Brill, 2014.

16 J. Raymond, Introduction, in Cheap Print in Britain, cit., pp. 1-14.

'T. Harris, Popular, Plebeian, Culture. Historical Definitions, ivi, pp. 50-58. Cfr. anche, a cura
dello stesso, Popular culture in England, c.1500-1850, Basingstoke-London, Macmillan, 1995.
'8 Su questo punto, fra I'altro, ha insistito I'intervento di Federico Barbierato al seminario napo-
letano. Si tratta comunque di un dato accertato; per usare le parole di Roger Chartier, «between
literacy and illiteracy there exists a wide range of reading abilities, which depend on the length,
structure and forms of the written or printed text»: Culture as Appropriation. Popular Cultural
Uses in Early Modern France, in Understanding Popular Culture. Europe from the Middle Ages to
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Harris ¢ sottolineato del resto anche da altri studiosi (e lo era stato gia da
Ginzburg quarant’anni fa)": come estrapolare da fonti scritte una cultura
prevalentemente orale?

Il punto debole di chi fosse costretto oggi a difendere in termini assoluti la
validita della categoria storica «cultura popolare» sta probabilmente proprio
in questa domanda. Essa sottintende infatti una considerazione della «cultura
popolare» come una realta monolitica, secondo lo schema grezzo ricordato
all'inizio. In realtd gli studiosi pit sensibili che continuano ad occuparsi di
storia culturale hanno superato da un pezzo questa prospettiva, puntualiz-
zando che l'attenzione deve concentrarsi sugli aspetti di interazione tra livelli
culturali disomogenei piuttosto che su quelli di contrapposizione®. Tutto cid
spinge a immaginare una molteplicita di variabili culturali, all'interno delle
quali ¢ spesso proprio il materiale tipografico «cheap», «di largo consumo»,
«popolare» (se vogliamo usare quest’ultimo aggettivo), che consente di evi-
denziare la distinzione, ma anche l'interdipendenza, tra livelli diversi che in
nessun caso possiamo supporre rigidamente separati. Certo si tratta di mate-
riali che nulla hanno a che fare con I'idea originaria di cultura popolare, e che
non sempre appaiono di facile definizione®'; peraltro quelli italiani cinque e
secenteschi mostrano una notevole uniformita nelle tipologie tipografiche,
mentre i contenuti sembrano cambiare sensibilmente negli ultimi decenni del
Cinquecento?, e forse anche per questo continuano a suscitare un costante
interesse fra gli storici del libro®.

Insomma la discussione sulla categoria storica «cultura popolare» ¢, a livello
europeo, tutt’altro che chiusa. Il soggetto viene affrontato con molta maggio-
re elasticita e in forma anche fortemente critica; ma in ogni caso esso sembra
comunque meritare ancora attenzione e riflessione. A questo punto fermo si
pud aggiungere poi un dato ulteriore, e cio¢ la considerazione positiva delle
tematiche di ricerca che questa prospettiva ha saputo generare.

the Nineteenth Century, ed. by S.L. Kaplan, New York, Mouton Publ., 1984, pp. 229-253 (la
citazione a p. 236).

¥ A. Hadfield, M. Dimmock, A. Shinn, Introduction, in The Ashgate Research Companion to
Popular Culture, cit., p. 6; A. Hunt, Recovering Speech Acts, ivi, pp. 16-20. Ma cft. gia C. Ginzburg,
11 formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del >500, Torino, Einaudi, 1976, pp. XII sgg.

2 Burke, Popular Culture Reconsidered, cit., p. 42.

2 L.H. Newcomb, Whar is a Chapbook?, in Literature and Popular Culture, cit., pp. 57-72.

2 Niccoli, Jraly, cit.

3 Cfr. per esempio: U. Rozzo, La strage ignorata. I fogli volanti a stampa nell Italia dei secoli XV e
XVI, Udine, Forum, 2008; G. Petrella, 77a testo e immagine. Edizioni popolari del Rinascimento
in una miscellanea ottocentesca, Udine, Forum, 2009; e la riedizione di C. Piancastelli, Pronostici
ed almanacchi. Studio di bibliografia romagnola, a cura di L. Baldacchini, presentazione di E.
Casali, Bologna, il Mulino, 2013.
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3. Torniamo all'Ttalia. Il libro che in ambito italiano, ma non solo, ¢ sem-
brato a suo tempo, ormai quarant’anni fa, incarnare in modo vittorioso le
potenzialita degli studi sulla cultura popolare ¢ stato certamente I/ formaggio
e i vermi di Carlo Ginzburg®. Libro che in una forma anche letterariamente
affascinante, sia pure senza nessuna sbavatura bellettristica, raccontava, come
¢ ben noto, la storia del mugnaio friulano Domenico Scandella detto Me-
nocchio, che nei due processi inquisitoriali a cui fu sottoposto, il secondo dei
quali si concluse con la sua condanna al rogo, descrisse con forza straordinaria
Iinsieme delle sue credenze e della sua visione del mondo terreno e di quello
ultraterreno, illustrando nello stesso tempo l'origine di questa sua complessa
costruzione nel proprio pensare e in alcune sue letture. Per Ginzburg le parole
di Menocchio, le testimonianze da lui rese agli inquisitori consentivano di
cogliere come attraverso uno spiraglio «un frammento di quella che si ¢ soliti
chiamare “cultura delle classi subalterne”, o anche “cultura popolare”»*.

Il libro di Ginzburg ¢ costruito su una serie di indagini di grande finezza
basate su fonti inquisitoriali di eccezionale interesse, e ha, last but not least, il
merito di dimostrare che si puo scrivere una monografia scientifica di storia
con una scrittura di grande, anche se controllata, intensita emotiva e insieme
di chiarezza cristallina. A buon diritto 7/ formaggio e i vermi ha avuto un enor-
me successo planetario ed ¢ stato tradotto in una ventina di lingue diverse,
fra cui l'estone, il turco, il giapponese, 'albanese, il rumeno. Pero si tratta di
un libro che, almeno ai lettori distratti, ha lasciato una percezione inesatta del
problema che poneva (in realtd posto correttamente nella prefazione): quella
di una cultura popolare impermeabile alla penetrazione della cultura dotta.
Ad essa ¢ stata progressivamente sostituita la percezione di molteplici livelli
culturali, corrispondenti anche (ma non solo) ad una molteplicita di condi-
zioni sociali, distinti fra loro ma collegati da reciprocita e da contatti talora
imprevedibili, e verificabili attraverso la relazione dinamica esistente tra una
varietd di modalitd comunicative. Si ¢ fatto inoltre strada il concetto di shared
culture®, cultura condivisa, che non significa immaginare una cultura global-
mente posseduta in modo indifferenziato da una intera societa, ma piuttosto
intende segnalare dei frammenti culturali che in un certo ambito territoriale e
cronologico sono condivisi da settori sociali differenziati, magari con funzio-
ni e scopi diversi. Come sottolineato gia nel 1984 da Roger Chartier”, sono

* Ginzburg, 1l formaggio e i vermi, cit.

% Iy, p. XL

26 Lespressione e il concetto relativo sono stati per la prima volta utilizzati in L.W. Levine,
William Shakespeare and the American People. A Study in Cultural Transformation, in «American
Historical Review», LXXXIX, 1984, pp. 34-66.

¥ Chartier, Culture as Appropriation, cit.
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le diverse fruizioni di un dato materiale o testo, orale, manoscritto o stampato
che sia, che ci fanno percepire con evidenza I'esistenza di una molteplicita di
livelli culturali. Due esempi provenienti dalla ricerca di chi scrive, collegati
fra loro: nell'ltalia del primo Cinquecento poteva accadere che 'umanista
Giovanni Antonio Flaminio inserisse in una sua epistola latina, indirizzata al
papa Leone X per chiedergli di indire una crociata, la traduzione del testo di
un cantare anonimo in volgare che elencava i segni spaventosi dell’ira divina,
pubblicato in un opuscolo di due carte di mediocrissima qualita tipografica
e di prezzo corrispondente (un tipico esemplare di stampa «popolare», il cui
contenuto era destinato ad una diffusione eminentemente orale per il tramite
della voce del cantastorie); oppure che il testo di una lettera a stampa che
conteneva la descrizione di misteriose visioni in alcune aree dell'Iralia setten-
trionale servisse da supporto alla diffusione del mito germanico dell’esercito
furioso, mentre la stessa lettera, o meglio il racconto che essa conteneva, ve-
nivano interpretati e utilizzati da Leone X e, indipendentemente, da France-
sco Guicciardini, come un preannunzio dell’accresciuta pressione del Turco
sull'Tralia, e quindi come un avviso soprannaturale della necessita politica di
organizzare una difesa militare in proposito ed eventualmente bandire una
crociata, secondo la richiesta avanzata pochi mesi prima dal Flaminio®. Si
trattava dunque di materiali condivisi da un ventaglio larghissimo di livelli
sociali — dall’ascoltatore analfabeta del cantastorie a Francesco Guicciardini e
al papa — ma con una altrettanto ampia varieta di fruizioni, consumi, inter-
pretazioni, scopi.

4. Riprendendo in mano il libro di Ginzburg, non c’¢ dubbio, dopo le ri-
cerche di Andrea Del Col, che alcune delle idee di Menocchio derivavano
non da un presunto antichissimo strato precristiano, ma dalla circolazione di
credenze di stampo cataro presenti nell’estremo lembo dell’area nord-orien-
tale d’Italia, nel Friuli in cui viveva il nostro mugnaio, e nell’area istriana e
dalmata immediatamente confinante?. In realtd durante la ricerca lo stesso
Ginzburg era entrato in contatto con questa ipotesi e 'aveva scartata. Ho avu-
to la fortuna di partecipare nell'inverno 1973-74 al seminario da cui ¢ nato
il libro, che considero la pit straordinaria e positiva esperienza didattica con

3 Cfr., di chi scrive, Profeti e popolo nell'Iltalia del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 20072, pp.
89-121, ¢ Srorie di fantasmi, progetti di crociara. Una fonte epistolare, in Prima lezione di metodo
storico, a cura di S. Luzzatto, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 33-49.

¥ Domenico Scandella detto Menocchio. I processi dell’Inquisizione. 1583-1599, a cura di A.
Del Col, Montereale Valcellina, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, 1997, pp. LIII-LXX-
VI
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cui mi sia occorso di entrare in contatto”, e ricordo molto bene una lunga
pausa di Ginzburg di fronte alla suggestione di uno studente che Menoc-
chio fosse stato influenzato da conoscenze legate ad ambienti catari. Questa
vicenda dimostra certamente come una ipotesi di lavoro troppo forte possa
essere di danno per la ricerca. E perd vero che proprio la volonta di piegare le
fonti riluttanti ai propri presupposti pud generare qualche volta dei risultati
positivi, nello sforzo di trovare un grimaldello per schiuderle e trarne fuori un
appoggio alle proprie idee. In quel caso, Ginzburg si trovo di fronte alle affer-
mazioni di Menocchio di aver tratto le sue opinioni dagli undici o dodici libri
che aveva letto (uno dei quali non era pero il Corano, come supponevano un
compaesano di Menocchio e Ginzburg con lui, ma LAlcorano di Macometto,
una «piccola enciclopedia tascabile sull'Islam» opera del canonico bellunese
Giovanni Battista Castrodardo)?’. Per superare la possibilita che le idee di
Menocchio dipendessero da una cultura scritta, Ginzburg si appoggio alla
constatazione che la lettura fatta dal mugnaio friulano era fortemente seletti-
va e stravolgente (come ha scritto Robert Darnton, «<he read aggressively»)*,
e cid che egli dichiarava di aver trovato nei libri da lui letti in realta non vi si
trovava affatto.

Per Ginzburg, dunque, «questa griglia, questa chiave di lettura, rinvia con-
tinuamente a una cultura diversa da quella espressa nella pagina a stampa
— una cultura orale»®. Neanche questo era del tutto vero, ma Ginzburg
aveva in tal modo compiuto un salto fondamentale per il futuro della storia
culturale, contribuendo a spostare l'attenzione dal testo al lettore che se
ne appropria e gli da un senso personale e rinnovato. Le ricerche di Roger
Chartier, che hanno approfondito appunto questo elemento, si attestano
sul rifiuto della radicale originalita della cultura popolare rispetto ad una
cultura dotta, sottolineando come «il pit delle volte ci si trova di fronte a
circolazioni fluide, a pratiche condivise, a distinzioni sfumate»*. Ma non
c’¢ dubbio che le sue posizioni, e la corrente culturale che ne ¢ derivata,
devono molto proprio alla percezione problematica che Ginzburg ha se-
gnalato del rapporto complesso di Menocchio con i suoi libri, dando molto
risalto alle modalita di appropriazione e di consumo dei contenuti culturali,

3 Cfr. in argomento il ricordo di P. Lucchi, 7/ seminario bolognese su «Un mugnaio friulano del
500». Ricordi di scuola, in Uno storico, un mugnaio, un libro, a cura di A. Colonnello, A. Del
Col, Montereale Valcellina, Circolo culturale Menocchio, 2002, pp. 69-79.

> M. Tommasino, LAlcorano di Macometto. Storia di un libro del Cinguecento europeo, Bolo-
gna, il Mulino, 2013, p. 21, e, soprattutto, pp. 276-286.

2 R. Darnton, History of Reading, in New Perspectives in Historical Writing, 11 ed., ed. by P.
Burke, Bodmin, Polity Press, 2001, p. 158.

¥ Ginzburg, I/ formaggio e i vermi, cit., p. 40.

3 R. Chartier, Letture e lettori nella Francia di Antico Regime, Torino, Einaudi, 1987, p. VIIL
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che in nessun modo possono essere definiti esclusivamente dalle intenzioni
di coloro che li producono®.

5. La cultura popolare di cui si parlava negli anni Settanta era per antonoma-
sia una cultura fondamentalmente orale. Il presupposto, come abbiamo visto,
¢ caduto; ma l'attenzione all’oralita da parte della storiografia che si occupava
di quei temi ¢ lievitata oggi nei filoni di ricerca che non accettano pia I'idea
di una cultura orale indipendente, ma, pur mantenendo una forte attenzio-
ne nei riguardi di questo tramite della comunicazione, preferiscono mettere
in risalto i connubi e le sovrapposizioni con altri e diversi canali culturali.
Cost le ricerche di David Gentilcore sui ciarlatani e sulla medicina popolare
hanno dimostrato la circolazione di saperi e di pratiche attraverso i diversi
livelli dell’attivitd terapeutica®; Brian Richardson, che ha studiato gli usi del
manoscritto nell'Tralia del Rinascimento?, ha diretto per 'Universita di Leeds
un progetto su «Oral culture, manuscript and print in early modern Italy»,
ora in via di chiusura, il cui scopo era quello di valutare le interferenze delle
forme dell’oralita nella cultura scritta dell’eta moderna, sia manoscritta che a
stampa’®. Infine, ¢ possibile sottolineare I'importanza della disseminazione di
notizie e materiali culturali attraverso le stampe definibili convenzionalmen-
te «popolari» e i cantastorie che ne diffondevano oralmente il contenuto®,
come ha fatto recentemente Rosa Salzberg®. Anche la ricerca di Massimo
Rospocher sulla figura di Giulio II ha utilizzato largamente lo stesso tipo di
materiali per definire la percezione della personalita del pontefice che i con-
temporanei si vennero costruendo®.

In effetti il tema del ruolo dell’oralitd ¢ strettamente connesso a un altro
settore in crescita della ricerca storica, quello sulle forme e le modalita della
comunicazione, che ¢ a sua volta legato a un altro concetto oggi oggetto di

% Chartier, Culture as Appropriation, cit., p. 234.

% D. Gentilcore, Medical charlatanism in early modern Italy, Oxford, Oxford University Press,
2006.

% B. Richardson, Manuscript Culture in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2009.

%% Cfr. la raccolta di saggi Oral Culture in Early Modern Italy: Performance, Language, Religion,
in «The Italianist», XXXIV, 2014, n. 3, con particolare riferimento all'introduzione di B. Ri-
chardson, pp. 313-317.

¥ Cfr., di chi scrive, Profeti e papolo, cit., pp. 15-46.

0 R. Salzberg, Ephemeral City. Cheap Print and Urban Culture in Renaissance Venice, Manche-
ster, Manchester University Press, 2014.

4 M. Rospocher, 1/ papa guerriero. Giulio Il nello spazio pubblico europeo, Bologna, il Mulino,
2015.
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vivace discussione, quello di «opinione pubblica»*?. Certo 'ancien régime im-
maginato da Jiirgen Habermas risulta oggi non attendibile, e dobbiamo con-
statare che contesti e periodi pure significativi per il problema che egli si pone
non erano stati da lui presi in considerazione. Il modello habermasiano va
senza dubbio radicalmente corretto, ma cid6 non puo farci dimenticare il pro-
blema storico reale che gli sta dietro, che ¢ quello delle modalita attraverso le
quali nelle societa della prima eta moderna vengono trasmesse notizie e infor-
mazioni sugli eventi in corso, grazie alle quali possono formarsi conoscenze,
giudizi, idee piti 0 meno condivise, in particolare su alcuni aspetti della realta
pubblica dell’epoca. Come ha scritto Robert Darnton, «le notizie non sono
cose accadute [...] bens{ racconti su cose accadute», e capire come in una data
societd questi racconti sono costruiti, modellati ¢ trasmessi ¢ fondamentale
per la sua piena comprensione, «giacché ogni societa sviluppa i propri metodi
di caccia e raccolta delle informazioni»*, ed ha un suo proprio sistema di
montaggio delle stesse per trarne giudizi e convincimenti. I due piani, quello
della comunicazione delle notizie e quello del formarsi di opinioni all'interno
del mondo urbano, sono quindi collegati e consequenziali, anche se devono
restare distinti*, e le forme della comunicazione orale hanno uno spazio im-
portante in questa dinamica.

Cosi, accanto alla tradizionale affermazione del legame basilare tra la stampa
e la Riforma, si ¢ affermata in forma ormai definitiva la convinzione che que-
sto grande fenomeno vada considerato anche come un processo strettamente
legato alla comunicazione orale di ambiente urbano, nel quale hanno avuto
un ruolo importante materiali apparentemente irrilevanti, come performan-
ces di strada, conversazioni, voci di corridoio, chiacchiere occasionali®®. Una
recente, importante ricerca di Filippo de Vivo* ha studiato le modalita con

2 Espongo di seguito considerazioni da me gid presentate in Voci, scritture, stampe per la bat-
taglia di Ravenna, in 1512. La bartaglia di Ravenna, ['Ttalia, 'Europa, a cura di D. Bolognesi,
Ravenna, Longo, 2014, p. 223.

# R. Darnton, Le notizie a Parigi: una precoce societa dell'informazione, in 1d., Leta dell informa-
zione. Una guida non convenzionale al Settecento, Milano, Adelphi, 2007, pp. 41-42.

“ C. Gauvard, Introduction, in Information et société en Occident a la fin du Moyen z‘fge‘, éd. par
C. Boudreau, K. Fianu, C. Gauvard, M. Hebert, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, pp.
11-37.

© R.W. Scribner, Popular Culture and Popular Movements in Reformation Germany, London,
Hambledon, 1987, p. 69; M.U. Edwards Jr., Printing, Propaganda and Martin Luther, Berke-
ley-Los Angeles-London, California University Press, 1994, p. 37; P. Blickle, Neuorientierung
der Reformationsforschung?, in «Historische Zeitschrift», 1996, n. 262, pp. 481-491.

 F de Vivo, Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella prima et
moderna, Milano, Feltrinelli, 2012, che rappresenta la profonda rielaborazione del precedente
Information and Communication in Venice. Rethinking Early Modern Politics, Oxford, Oxford
University Press, 2007.
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le quali nella Venezia del primo Seicento venne ad essere diffuso o nascosto
linterdetto scagliato dal papa Paolo V contro la Repubblica. La «guerra delle
scritture» di cui si parld allora fu un clamoroso caso editoriale; ma de Vivo
ha dimostrato brillantemente come la diffusione dei pamphlet a stampa fosse
accompagnata e supportata da una intensissima circolazione di voci, di con-
versazioni, di manoscritti, che ci consente di cogliere I'intreccio e il reciproco
sostegno dei diversi mezzi di comunicazione agli inizi dell’etd moderna e il
loro influsso nei differenti strati della popolazione veneziana. Nella prima
etd moderna l'oralitd non ¢ dunque il segnale di una cultura «popolare» net-
tamente separata da una cultura «alta» o «dotta»; ¢ un tramite della comu-
nicazione che ha la caratteristica di collegare fra loro livelli culturali e sociali
diversi, spesso in connubio dinamico con la parola scritta.

6. In parte analogo, e comunque fortemente connesso a quello sulla cultura
popolare, direi addirittura interno ad esso, si presenta il discorso sui rituali
della violenza. Il parallelismo tra i due temi emerge infatti dall’attenzione agli
aspetti della violenza collettiva e quindi della folla in armi ('aggettivo «popo-
lare» non ¢’¢, ma ¢ in qualche modo sottinteso). All'origine della fortuna del
concetto di «riti della violenza» e del suo uso storiografico per 'eta moderna
c’¢ certamente il saggio famoso pubblicato da Natalie Davis nel 1973%". Davis
analizza la brutalitd dei comportamenti durante le guerre di religione nella
Francia del Cinquecento, osservando che non si tratta di violenza «cieca»,
come si potrebbe supporre, ma di comportamenti significanti, organizzati se-
condo un rituale ripetitivo. Il tema ¢ stato ripreso in varia forma a proposito di
altri contesti anche da Yves-Marie Bercé, Emmanuel Le Roy Ladurie, Edward
Muir®, che hanno collegato le violenze collettive delle rivolte al rituale car-
nevalesco, dunque riprendendo un aspetto del discorso sulla cultura popolare
che appare essenziale sin dal libro di Bachtin su Rabelais®. S’intende che que-
sti tumulti trovano almeno in parte la loro spiegazione non solo nel contesto

7' N. Davis,  riti della violenza, in Le culture del popolo. Saperi, rituali e resistenze nella Francia
del Cingquecento, Torino, Einaudi, 1980, pp. 210-258. La versione originale del saggio era ap-
parsa in «Past and Present», 1973, n. 59.

“Y.-M. Bercé, Féte et révolte: des mentalités populaires du 16. au 18. siécle, Paris, Hachette, 19765
E. Le Roy Ladurie, I/ carnevale di Romans, Milano, Rizzoli, 1981; E. Muir, Mad Blood Stirring.
Vendetta and Factions in Friuli during the Renaissance, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1993 (trad. it. 1/ sangue sinfuria e ribolle: la vendetta nel Friuli del Rinascimento, Som-
macampagna, Cierre, 2010). La vicenda narrata in quest'ultimo libro ¢ anche al centro della
ricerca di F. Bianco, 1511. La crudel zobia grassa: rivolte contadine e faide nobiliari in Friuli tra
400 e *500, Montereale Valcellina, Centro Studi storici Menocchio, 1995.

¥ M. Bachtin, Lopera di Rabelais ¢ la cultura popolare: riso, carnevale e festa nella tradizione
medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979.
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del carnevale, ma nelle lotte fazionarie vivissime nelle situazioni esaminate.
Cio ¢ ben noto per quanto attiene alla rivolta udinese del 1511 studiata da
Edward Muir e da Furio Bianco e detta appunto della Crudel zobia giota, del
crudele giovedi grasso, perché i fatti ebbero il loro culmine in quel giorno di
carnevale: lo scontro era tra i due fronti familiari dei Savorgnan e dei Della
Torre. Ma pur accettando che i tumulti d’ancien régime celano al loro interno
con grande frequenza una dimensione fazionaria o comunque nettamente
politica, restano aperte due questioni: quella delle motivazioni percepite e
proposte dagli stessi partecipanti, e, non meno rilevante, quella del linguaggio
comportamentale comunque utilizzato da essi in questi episodi.

Un libro recente offre una lettura ancora diversa di alcune vicende del ge-
nere. Mi riferisco alla ricerca di Angela De Benedictis Zumulti. Moltitudini
ribelli in eta moderna®. De Benedictis utilizza, per studiare le rivolte, la let-
teratura giurisprudenziale, in quanto tali episodi erano considerati crimini di
lesa maestd, e gli stessi responsabili si appellavano, in modo talvolta pit vago
e talaltra piu articolato, a motivazioni giuridiche che avevano la loro base
nell’«antica consuetudine della defensa, cio¢ della tutela sovrana dei deboli
per il tramite della legge e contro I'arbitrio»*'. La folla si muoverebbe dunque
sulla base di una sorta di «sapere sociale» che sembra corrispondere, secondo
la De Benedictis, all’«economia morale» di cui parla Edward P. Thompson®.
Anche Elena Bonora nel suo libro sulla congiura contro Pio IV del 1564 ha
ricordato il saggio di Thompson per la sua utilita nel comprendere 'ampia
diffusione di forme stereotipe di interpretazioni e gestioni degli eventi®.

A questo sapere sociale comune, diffuso attraverso voci, racconti, ricordi, co-
municazioni di piazza, appartenevano dunque anche comportamenti ritua-
li violenti, la cui conoscenza non esaurisce evidentemente la comprensione
della vicenda presa in esame, ma che ¢ necessario avere presenti ed analizzare
per comprenderne il linguaggio formalizzato. Sembra opportuno rifarci, per
comprendere questi comportamenti, a quella giustizia soprannumeraria, pra-
ticata dalla folla e talora anche dai bambini, di cui cosi spesso cogliamo la
presenza nelle societa di antico regime: che ¢ giustizia anch’essa, ma persegue
strade sue, avendo un carattere comunitario e consensuale’®. Anche affida-

% A. De Benedictis, Tumulti. Moltitudini ribelli in et moderna, Bologna, il Mulino, 2013.

> Ivi, pp. 102-107.

52 Ivi, pp. 20-21. Il riferimento ¢ a E.P. Thompson, Leconomia morale delle classi popolari inglesi
nel secolo XVIII, in Societa patrizia, cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica sull Inghilter-
ra del Settecento, Torino, Einaudi, 1981, pp. 57-136. Ma si veda anche la recente edizione dello
stesso saggio con introduzione di E de Vivo, Varese, Et.al/edizioni, 2009.

%3 E. Bonora, Roma 1564. La congiura contro il papa, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 186.

>4 M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi
di storia della giustizia criminale, in Criminalita e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche
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mento agli impuberi di alcuni compiti violenti faceva parte del rituale, e sono
gli stessi contemporanei che ce ne danno la spiegazione. Come racconta un
cronista delle guerre di religione, nel 1563 il vescovo di Nimes fece giustizia-
re alcuni ugonotti dalle mani dei fanciulli, perché «la potenza di Dio fosse
meglio manifestata dalle mani degli innocenti»”. Non ¢ il solo caso, Denis
Crouzet ne ha individuato numerosi altri del tutto analoghi®. Il cronista, e gli
uomini del suo tempo, attribuivano un valore particolare, simbolico e sacro,
ad alcune forme di violenza; e credo che dobbiamo accettare il loro punto di
vista per comprendere i loro comportamenti e le loro finalitd in modo non
anacronistico.

7. Per concludere questa riflessione sul tema della cultura popolare, vorrei
riprenderne la definizione citata all’inizio come di «un relitto abbandonato».
Penso che il piti adeguato comportamento degli studiosi di fronte a quel relit-
to, che nella sua versione originaria ¢ stato abbandonato, possa essere parago-
nato a quello di Robinson Crusoe, che pur rendendosi conto che la sua nave,
ormai distrutta, non poteva piu servirgli per allontanarsi dall’isola su cui &
naufragato, torna ripetutamente al suo relitto per ricavarne provviste e attrez-
zi con cui superare le sue difficolta. Ci troviamo insomma di fronte ad attrezzi
del bricolage storico di cui ¢ giusto controllare come sono stati fabbricati e
chiedersi se funzionano e se servono ancora; ma forse anziché rifiutarli in toro
e buttarli via potrebbe essere preferibile modificarli. In effetti, talora questi at-
trezzi sono riutilizzabili con qualche miglioria; inoltre, da essi ne sono derivati
altri, pit consoni all'uso quotidiano attuale. Probabilmente le discussioni sul-
la cultura popolare rappresentano per noi oggi un punto di partenza dal quale
eventualmente distaccarsi, ma per trarne concetti e strumenti nuovi che da
esse derivano, e che sono di maggiore utilita per la ricerca storica. Riponiamo
dunque i vecchi attrezzi, ma non dimentichiamoli, e lasciamo loro il merito
di essere la materia con cui ne sono stati costruiti altri, che consentono di fare
un lavoro nuovo e di vedere questioni vecchie con occhi nuovi.

giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo medioevo ed et moderna, a cura di M. Bellabarba, G.
Schwerhoff, A. Zorzi, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 348-350.

%5 L. de Perussis, Discours des guerres du comté de Venayscin et de la Provence. Ensemble quelque
incidents, Avignon, Pierre Roux, 1563, p. 4.

> D. Crouzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers 1525-vers

1610), Seyssel 1990, vol. I, pp. 77-78, 85-90.



