
Ho sempre pensato che uno degli incubi peggiori fosse quello in cui
ci si affatica a salire scale insormontabili, a percorrere corridoi trop-
po lunghi, a tentare di aprire porte irrimediabilmente chiuse. A volte
capita che le notti siano tempestate da sogni di questo tipo: sogni di
impotenza e impossibilità. Eppure l’incubo peggiore in assoluto è
quando la notte si fa giorno. 

Capita a tanti ragazzi come me che vivono in un paese come il no-
stro: un’Italia sorda ai nostri bisogni e cieca davanti alle risorse che
abbiamo da offrire. Capita soprattutto di essere fermati davanti a una
porta, quella del lavoro, che per molti si riduce a un’esperienza fram-
mentaria e frastagliata, in cui si rimbalza da un’agenzia interinale al-
l’altra o, nei casi più “fortunati”, si usufruisce di contratti atipici co-
stantemente rinnovati dai datori di lavoro, che così evitano il peso dei
più onerosi e regolamentati contratti tipici.

Una colpa, però, l’abbiamo anche noi: non combattiamo o lo fac-
ciamo con poca convinzione, a voce troppo bassa per essere ascolta-
ti da un paese già duro d’orecchie. E così, complice il fatto che la ge-
nerazione dei trentenni sussurra soltanto i suoi problemi, a parlare
sono altri: quelli che... “noi eravamo la meglio gioventù” o quelli
che... “questi giovani fanno davvero tenerezza”. Così, da un lato,
piovono le accuse di “bamboccionismo”, dall’altro, i pianti e i la-
menti per gli sfortunati del secolo. Ma noi non siamo né gli uni né
gli altri. 

1. Bamboccioni, no grazie

Mettiamola così: noi giovani non ce la passiamo bene. Almeno non in
Italia e non ora. Questa sensazione – che era nell’aria da tempo – si è
consolidata grazie ad alcune battute infelici pronunciate dai nostri
politici, a una serie di statistiche e dati che ritraggono un paese sem-
pre più vecchio e intorno a una letteratura che, cavalcando l’onda del-
le antologie precarie pubblicate negli anni scorsi, ha tentato di per-
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correre la strada opposta con il sostegno di firme importanti del gior-
nalismo italiano.

La pietra dello scandalo è stata una frase pronunciata dall’ex mi-
nistro dell’Economia Tommaso Padoa-Schioppa che annunciava
provvedimenti che avrebbero aiutato gli under trenta ad affrancarsi
dai genitori. Davanti alle Commissioni Bilancio di Camera e Senato,
Padoa-Schioppa si era lasciato sfuggire un’espressione ironica e un
po’ brutale: «Mandiamo i bamboccioni fuori di casa»1. Un tormen-
tone che si è spento abbastanza in fretta lasciandosi dietro, però, una
scia di banalità: la questione giovanile è diventata un argomento da
leggere, commentare e vivere, solo in bianco o nero, pro e contro
una generazione che ha in comune date di nascita post anni Sessan-
ta. In realtà, il bamboccione – come ricordava Umberto Eco in una
sua Bustina di Minerva2– esiste dai tempi di Bertoldo, Bertoldino e
Cacasenno.

Mi fa un poco specie, francamente – spiegava Eco nell’articolo del 16 otto-
bre 2007 – che in questa discussione nazionale sui bamboccioni, a nessuno
sia venuto in mente di andare a consultare il venerabile e autorevolissimo
Grande dizionario della lingua italiana UTET (altrimenti noto come il Batta-
glia). Vi si sarebbe trovato che mentre per bamboccio s’intende “bambino
con una sfumatura vezzeggiativa e scherzosa insieme [...]”, per la variazione
bamboccione (accrescitivo) si possa reperire una serie di usi classici per cui,
secondo il Tommaseo-Rigutini “se dico bamboccione non penserò tanto al-
la mole, quanto alla forma badiale... difficile immaginare un bamboccione
senza un bel visone lustro”, e secondo Baldini “ora tutti si trovano a far la vi-
ta comoda, lei, Bertoldino, la nuora Meneghina, e quel caro bamboccione di
Cacasenno”.

La Bustina di Eco, però, pur risalendo alle origini del termine, dava
un giudizio piuttosto sommario sui trentenni di oggi perché «Se Ca-
casenno era un bamboccione, molti di coloro che Padoa-Schioppa ha
designato come tali non lo sono. E se qualcuno a trent’anni vive an-
cora coi genitori e usa la loro macchina per andare in discoteca il sa-
bato sera (e magari schiantarsi alle tre di notte sull’autostrada), pro-
babilmente è più astuto di Cacasenno e comunque fa così perché
nessuno gli provvede un lavoro e dunque la colpa è della società. Sa-
crosanto. Tuttavia, essendo per mestiere in contatto con i giovani e
conoscendone molti che per studiare si sono fatti in quattro per tro-

1. Si veda http://www.corriere.it/politica/07_ottobre_04/padoa_bamboccio-
ni.shtml

2. Si veda “L’Espresso”, 16 ottobre 2007. 
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vare una borsa di studio e/o un lavoro qualsiasi e vivere con altri
amici fuori sede, magari quattro per camera, mi chiedo perché le no-
stre piccole imprese siano piene di extracomunitari, e tanti di essi
facciano i pony express e distribuiscano pacchi, occupando indegna-
mente (come suggerirebbe la Lega) posti che potrebbero essere pre-
si dai nostri trentenni che vivono in famiglia. L’ovvia risposta è che
questi trentenni sono magari diplomati o dottori (come bizzarra-
mente si chiamano oggi gli italiani che hanno fatto tre anni d’univer-
sità) e non possono umiliarsi a distribuire pacchetti [...]». E giù pe-
sante era andato anche Giampaolo Pansa, sempre sulle pagine de
“L’Espresso”, solo con qualche mese di ritardo. Il miracolo dei ba-
locchi titolava l’articolo. Dopo essersi dilungato a parlare dei sacrifi-
ci con cui si era reso possibile il boom degli anni Sessanta – che fu
anche boom del lavoro – e dopo aver raccontato la voglia di fatica-
re dei giovani di allora, di rimboccarsi le maniche, le paghe basse, gli
orari lunghi e l’assenza di protezioni o diritti, Pansa chiosava così il
suo pezzo: «Voglio essere brutale: a molti ragazzi di oggi lavorare
non piace. Intasano le università, abbandonando agli immigrati tan-
ti mestieri indispensabili: infermiere, muratore, fabbro, idraulico,
piastrellista, badante, elettricista e via elencando. La precarietà è di-
ventata l’alibi per fare flanella. Strilliamo che tanti artigiani sono di-
ventati ricchi, eppure ben pochi s’incamminano lungo questa strada
faticosa. Tuttavia, nessun miracolo è gratis. Lo è soltanto quello del
Paese dei Balocchi. Ma a che cosa serve un miracolo dei balocchi?»3.
Ci si potrebbe chiedere perché alle nuove generazioni si domandi il
sacrificio di rinunciare al mestiere per cui si è studiato e che viene
svolto ancora da ottimi, seppur attempati, professionisti e perché da
noi, invece che investire nelle professioni del futuro e fare un po’ di
spazio anche a chi è più giovane, si indugi ancora a decantare la ne-
cessità indispensabile di lavori a basso uso di tecnologie. Oppure,
fermandosi un attimo, si potrebbe andare con la mente a un vecchio
film. Quando i bamboccioni si chiamavano vitelloni ed erano rac-
contati dalla sceneggiatura di Ennio Flaiano e dalla regia di Federi-
co Fellini. Era il lontano 1953. Giampaolo Pansa aveva diciotto anni,
segno che a ben guardare stacanovisti e fannulloni esistono in ogni
generazione.

3. Cfr. “L’Espresso”, 7 marzo 2008. Per approfondire, si legga anche l’intervista
di Elisabetta Ambrosi a Giampaolo Pansa, pubblicata il 2 aprile 2008 sul webmaga-
zine www.Caffeeuropa.it

245

TOTI, LABORIOSAMENTE GIOVANI



2. 35 anni

Notte tra il 5 e il 6 dicembre 2007. Alle acciaierie ThyssenKrupp di To-
rino scoppia l’inferno: sette operai muoiono nel rogo della linea nu-
mero cinque. Età media: 35 anni. Uno solo di loro, Rocco Marzio, su-
perava i 50. Bruno, Rosario e Giuseppe di anni ne avevano 26, Rober-
to 32, Antonio 36, Angelo 43.

Al triste primato europeo dell’Italia, che da sola conta ogni anno
più di 1.200 vittime da lavoro, va aggiunta un’altra considerazione: i
più esposti agli infortuni sono – come sempre – i più deboli: i giova-
ni, le donne, gli immigrati. Secondo una ricerca svolta dall’IRES CGIL

nel 2007 su Infortuni e sicurezza sul lavoro: le fragilità del caso italiano
e basata su dati INAIL ed EUROSTAT del 2005, i giovani al di sotto dei 34
anni registrano 376.559 infortuni pari al 40,2% del totale. Hanno su-
bito un infortunio 51 lavoratori ogni 1.000; da questo punto di vista,
gli “atipici” – sia lavoratori temporanei che COCOCO – si caratterizza-
no per una crescita costante rispetto al 2002 (28,2% per i COCOCO e
30,9% per gli interinali). 

Anche secondo il Rapporto 2005 dell’Organizzazione internazio-
nale per il lavoro (ILO) gli infortuni subiti dai lavoratori più giovani so-
no in continuo aumento nei paesi in via di sviluppo, dove la tutela dei
diritti è più carente, ma anche nei paesi europei. Nell’Unione Euro-
pea il tasso di infortuni non mortali è il 50% più elevato tra i lavora-
tori di 18-24 anni rispetto alle altre classi di età: si passa dai 50 infortu-
ni ogni 1.000 lavoratori tra i 18 e i 24 anni, ai quasi 37 per quelli tra i 25
e i 34, fino a stabilizzarsi intorno ai 30 per chi ha più di 35 anni. In Ita-
lia, nel 2004, al di sotto dei 34 anni, hanno subito un infortunio 53 la-
voratori ogni 1.000, contro i 38 ogni 1.000 per chi ha più di 35 anni, me-
dia che scende a 32 per gli over 64.

Rispetto all’Unione Europea a 15 Stati, l’Italia è al quarto posto per
numero di incidenti sia nella fascia di età tra i 18 e i 24 anni (74.031 in-
fortuni) che nella fascia di età tra i 25 e i 34 anni (183.977 infortuni),
quest’ultima quella dove si registra il maggior numero di infortuni.
Per Daniele Di Nunzio, autore di un articolo intitolato Una generazio-
ne ferita: i giovani nella società del rischio, «Le cause principali di que-
ste costanti minacce alla salute dei più giovani sono: la minore espe-
rienza lavorativa, la carenza di formazione sui rischi professionali, le
difficili condizioni fisiche e psicologiche in cui sono costretti ad ope-
rare, determinate sia da variabili interne che esterne all’impresa, co-
me l’organizzazione del lavoro, le politiche aziendali o lo scenario
contrattuale». Più avanti nel testo, Di Nunzio cita una ricerca dell’IRES

CGIL: «Se poi focalizziamo l’attenzione sui rischi e sulle misure di pro-
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tezione per la salute, [...] osserviamo come quasi la metà dei lavorato-
ri al di sotto dei 30 anni (il 44,2%) non ha mai ricevuto una formazio-
ne specifica, che è stata effettuata invece per il 65,7% degli over 45. E
la tipologia contrattuale continua ad essere fortemente discriminante:
degli under 30 ha ricevuto una formazione specifica il 69,5% di chi è
a tempo indeterminato, mentre solamente il 55,1% di quelli a tempo
determinato e il 47% degli atipici»4.

3. Se potessi avere 1.000 euro al mese

A guardare nelle tasche dei nostri trentenni è stato il IX Rapporto sul-
le retribuzioni italiane realizzato da OD&M, una società di consulenza
specializzata nella realizzazione di indagini su metodologie e pratiche
retributive. Secondo Federico Pace, che commentava i risultati su
Miojob di Repubblica.it, «Avere meno di trent’anni in Italia non è af-
fatto facile. Molto meno agevole di quanto non lo sia stato fino ad al-
cuni anni fa. Soprattutto se si parla di lavoro e retribuzioni. Sì, perché
la forbice retributiva tra generazioni si sta aprendo sempre di più e i
più giovani si ritrovano in mano una fetta della torta della ricchezza
del paese sempre più esigua. Una fetta che si assottiglia e si fa sempre
più piccola rispetto a quella dei padri e dei loro colleghi più maturi»5.

Stando alla ricerca, in cinque anni, le retribuzioni degli under 30
hanno perso sei punti percentuali, in termini relativi, rispetto alla pa-
ga dei colleghi con un’età compresa tra 41 e 50 anni. Stesso risultato
emergeva dal confronto con gli stipendi dei colleghi di 51-60 anni. Nel
2007 lo stipendio totale annuo lordo dei giovani impiegati al di sotto
dei 24 anni era meno di 19.000 euro, mentre quello dei lavoratori di
età compresa tra 24 e 30 anni è stato pari a 22.121 euro: il 77,1% di quel-
lo dei colleghi con 41-50 anni e il 73,8% rispetto a quello dei colleghi
tra 51 e 60 anni. In termini più generali, i giovani hanno perso anche
maggiore potere di acquisto: il valore reale della busta paga degli un-
der 24 è diminuito del 2,23%, quello degli under 30 dello 0,2%. Peg-
gio ancora per i giovani operai: tra loro gli under 24 sono quelli la cui
paga ha perso di più (-3%).

Insomma, se è vero che non tutti i giovani italiani si chiamano Rober-
ta, hanno 40 anni e guadagnano 250 euro al mese, come una dei protago-
nisti del libro di Aldo Nove6, di certo le cose potrebbero andare meglio.

4. L’articolo di Daniele di Nunzio è stato pubblicato in “Gli Argomenti Umani”,
ottobre 2006, 10.

5. F. Pace, Stipendi, ai figli sempre meno dei padri, in http://miojob.repubblica.it
6. A. Nove, Mi chiamo Roberta, ho quarant’anni, guadagno 250 euro al mese, Ei-

naudi, Torino 2006.
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4. La corrosione del carattere

Era questo il titolo originale de L’uomo flessibile di Richard Sennett,
un saggio che venne pubblicato alla fine degli anni Novanta in Ame-
rica e che, in questi anni, è stato un punto di riferimento per la socio-
logia del precariato moderno7. L’analisi dello studioso americano par-
te dalla vita di Rico e della sua famiglia. Un prima e un dopo in cui si
intrecciano la vita del padre di lui, Enrico, e quella dei suoi figli anco-
ra bambini. In un confronto nel tempo, le differenze che emergono
dal libro sono evidenti: da un lato, la storia di Rico è caratterizzata da
una maggiore ricchezza, ma anche dalla precarietà e dall’insicurezza
dovute a un’organizzazione del lavoro nuova, capitalista; dall’altro, la
vita del padre, Enrico, seppure più povera, era trascorsa nella certez-
za di quali fossero le regole del gioco. C’erano, poi, anche storie di-
verse in cui l’uomo flessibile non necessariamente era più ricco, ma si-
curamente più insicuro, assillato dall’idea di non avere il controllo sul-
la gestione del proprio tempo e della propria sorte. Tutti elementi che
per Sennett corrodono la personalità del lavoratore. E, in effetti, l’ana-
lisi di Sennett si risente in molti libri di racconti e storie precarie pub-
blicati in Italia. Uno l’abbiamo già citato – Mi chiamo Roberta, ho 40
anni, guadagno 250 euro al mese di Aldo Nove –, ma molti altri hanno
trovato posto nelle nostre librerie.

Non serve neppure entrare nel dettaglio delle storie narrate per
comprendere quale sia l’atmosfera che traspira dalle pagine di Mi ven-
do della blogger Saradisperata8 o Tu quando scadi?9. Una bella anto-
logia è quella pubblicata dalla casa editrice EDIESSE, Laboriosi orosco-
pi, diciotto racconti su lavoro, precarietà e disoccupazione scritti dal-
la penna di altrettanti talenti della letteratura italiana, tra cui non ul-
timo Roberto Saviano, più noto per aver scritto il bestseller Gomorra.
«Il lavoro – si legge sulla controcopertina di quel libro – non è un
aspetto residuale della vita dei giovani. Le sue caratteristiche, quando
c’è, la sua attesa, quando non c’è, condizionano le giornate, le paure
e le gioie di una generazione che accorcia il tempo e restringe gli oriz-
zonti per non cadere nel vuoto indecifrabile del futuro, mentre labo-
riosamente si mette a disposizione del mondo con rancore, con felici-
tà, con rassegnazione»10. 

7. R. Sennett, L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita
personale, Feltrinelli, Milano 1999.

8. S. Basetti, Mi vendo, Newton Compton, Roma 2007.
9. AA.VV., Tu quando scadi?, Manni editori, San Cesario di Lecce 2005.
10. T. Tarquini, M. Desiati (a cura di), Laboriosi oroscopi. Diciotto racconti sul la-

voro, la precarietà la disoccupazione, EDIESSE, Roma 2006.
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5. Incazzatevi, ragazzi

È troppo facile prendere la strada breve: quella del pro o del contro,
del bianco e del nero. Come si diceva all’inizio di questo articolo, noi
giovani non siamo necessariamente né bamboccioni, né disperati.
Non siamo tutti uguali, come è giusto che sia, non lavoriamo tutti
nei call center del film Tutta la vita davanti di Paolo Virzì – sebbene
in questo settore i cosiddetti atipici siano ancora 30.000 –, non sia-
mo neppure gli unici precari perché anche i cinquantenni hanno le
loro difficoltà a uscire da procedure di cassa integrazione e mobili-
tà in un paese in cui i tanto decantati ammortizzatori sociali stenta-
no a decollare. 

Le analisi e i dati messi in evidenza più sopra dimostrano, però,
che abbiamo poco da essere contenti. Così potrebbe suonare un po’
superficiale, ad esempio, la scelta di intitolare un libro su giovani e la-
voro Precari e contenti, come ha fatto Angela Padrone, giornalista de
“Il Messaggero”11. I racconti raccolti dall’autrice sono anche belli, par-
lano di ragazzi soddisfatti delle loro vite, nel tentativo di sfatare il mi-
to secondo cui la precarietà è un male. «Il diavolo – scrive la giorna-
lista – era brutto anche ieri, ma oggi offre qualche tentazione in più».
Quello che lascia più perplessi è la presentazione di un mondo del la-
voro che assomiglia a una giungla in cui si “lotta per la sopravviven-
za”, in cui per “i più deboli, i meno intelligenti, i mal consigliati, i me-
no fortunati” esiste quantomeno “un’alternativa al nulla”, mentre ai
migliori si offre “un mondo di opportunità”. E la solidarietà sociale?
E l’uguaglianza? E il futuro?

Come ho già detto, abbiamo anche noi le nostre colpe: non com-
battiamo o lo facciamo con poca convinzione, a voce troppo bassa.
Lasciamo che siano altri a dire bene o male delle nostre fatiche e dei
nostri desideri. A questo proposito, la risposta più eloquente mi è sta-
ta data in un’intervista per Radio Articolo 1 da Luigi Furini, anche lui
scrittore dei precari, autore di libri campioni di incassi come Volevo
solo lavorare e Volevo solo vendere la pizza. Davanti a me che gli chie-
devo qual era la sua opinione sulla questione dei giovani che alcuni
accusano di non voler lavorare, se n’è uscito serafico: «Non è che i gio-
vani non vogliano lavorare... guarda, io lo dico poi...: un po’ rammol-
liti sono. Perché io vado tutte le sere a partecipare ai dibattiti, a pre-
sentare i miei libri, a parlare di precariato. Sai chi viene? Vengono i
genitori. E dicono: mio figlio prende poco, lavora mezza giornata, è

11. A. Padrone, Precari e contenti. Storie di giovani che ce l’hanno fatta, Marsilio,
Venezia 2007, p. 240.
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malpagato, fa lo stagista... ma i ragazzi non vengono. M’ha detto un
sindacalista: sa perché? Perché ritengono di non poter fare nulla per
cambiare la loro condizione. Lei andrebbe a un dibattito dove discu-
tono di una cosa che comunque la riguarda, ma in cui lei è completa-
mente impossibilitata? I giovani non si sentono rappresentati politi-
camente. Si incontrano nei blog, sulla rete, discutono, chiacchierano
e poi basta, si fermano lì. Vivono così questa loro condizione: sono un
po’ abulici, un po’ assenti, non è una bella cosa, o no? Mi sbaglio? [...]
Ai giovani dico un po’ di darsi da fare e un po’ di cominciare a incaz-
zarsi: si devono incazzare perché non si può andare a lavorare per
prendere 500 euro, con finte consulenze e finti stage. Incazzatevi, ra-
gazzi, perché se non lo fate la controparte trova molle e affonda il col-
tello»12.
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12. L’intervista integrale è andata in onda sulla webradio del lavoro www.radio-
articolo1.it. È stata poi pubblicata sul settimanale “Rassegna Sindacale”.


