Utopie del suono e della musica

di Luca Aversano®

Sound and music as utopias

The contribution proposes a synthetic itinerary in the relationships between
sound, music and utopia. The relationships are investigated on different levels,
ranging from philosophical speculation to historical reconstruction and the anal-
ysis of social contexts, without forgetting the links with some protagonists of mu-
sical history.
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Leta dell’oro

La prima utopia della storia & probabilmente I'utopia del suono come ele-
mento generativo: I'idea che riconduce I'origine dell’'universo a un’essen-
za pura, primigenia, di carattere musicale. Quando, nelle Sacre scritture
(Vangelo secondo Giovanni), si legge “In principio era il Verbo”, il Verbo
si deve intendere non soltanto come Logos, ma anche e soprattutto come
Phoné, vale a dire nella sua carica eminentemente “acustica”. D’altro can-
to, anche la scienza contemporanea assegna all’elemento sonoro una fun-
zione generativa nella cosiddetta teoria del Big Bang: uno scoppio che &
prima di tutto onda sonora primordiale. Tale primitiva funzione del suono,
anche nella sua declinazione storica del farsi musica, costituisce in diverse
culture la colonna portante di miti fondativi riguardanti sia la nascita del
cosmo, sia quella dell’ordine sociale e dei sistemi normativi. Si pensi ad
esempio alla colorazione sentimentale di questa idea, come formulata da
Jean-Jacques Rousseau:
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Le prime cronache, le prime arringhe, le prime leggi furono in versi; la poesia
nacque prima della prosa. Dovette essere cosi perché le passioni parlarono pri-
ma della ragione. La stessa cosa avvenne per la musica; in origine non vi fu che
la melodia, e la melodia non era formata che dal suono delle parole, gli accenti
formavano il canto, le quantita costituivano il ritmo e si parlava sia con il suono
che con il ritmo che con le articolazioni e le voci. Strabone diceva che un tempo
parlare e cantare era la stessa cosa; il che dimostra, aggiungeva, che la poesia era la
fonte dell’eloquenza. Era pit giusto dire che I'una e I'altra ebbero la stessa origine
e che un tempo erano la medesima cosa. Se si pensa al modo con cui si formarono
le prime societa, c’¢ forse da stupirsi se le prime cronache e le prime leggi erano
in versi? E forse strano che i primi grammatici sottomettessero la loro arte alla
musica o fossero maestri in entrambe le arti? Una lingua che possieda solamente
articolazioni e voci non ha che meta delle sue ricchezze; essa puo rendere le idee,
questo ¢ vero, ma per rendere sentimenti e immagini ci vuole anche il ritmo e il
suono, cio¢ la melodia [...]"

Johann Wilhelm Ritter, nell’ Appendice ai Frammenti dall’ opera postuma
di un giovane fisico (1810)%, considera poi la musica quale grande arche-
tipo di ogni forma di linguaggio. Anche gli idiomi nazionali sono, in tale
prospettiva, individualizzazioni dimidiate, se non addirittura corrotte del-
la musica stessa, in rapporto alla quale si delineano tre profili principali:
a) la pura condizione musicale, che rappresenta il punto piu alto della
curva del linguaggio; 4) il canto degli animali, in particolare degli uccelli,
una forma ibrida tra sonorita e comunicazione linguistica; ¢) il linguaggio
propriamente umano, in cui si € definitivamente consumata la scissione tra
momento sonoro e comunicativo del linguaggio.

Il grande archetipo iniziale, 'unita di suono e verbo, da cui procedono
per decadimento le stesse lingue nazionali, circoscrive dunque uno stadio
incontaminato. Questo luogo musicale, fantastico e innocente, in cui re-
gna sovrana la comunicazione attraverso il canto, non & altro che il regno
dell’Arcadia, innervato fin dalle origini da un pensiero utopico che ne ca-
ratterizzera anche la successiva incarnazione storico-accademica:

«Di qui il carattere paradossale dell’Arcadia che vuole andare avanti, tornando in-
dietro: vuole proporre una nuova realta letteraria, restaurando la mitica Arcadia,
dove poeti come Virgilio e Sannazaro avevano additato la terra promessa della
poesia. Vera o no che sia, la famosa frase che avrebbe suggerito a Giovanni Mario
Crescimbeni (Alfesibeo Cario) il nome della nuova accademia (“Egli mi sembra

1. J.-J. Rousseau, Essai sur ['origine des langues, Genéve 1781, cit. in E. Fubini, Musica e
cultura nel Settecento europeo, DT, Torino 1986, pp. 93-4.

2. Titolo originale: Fragmente aus den: Nachlasse eines jungen Physikers. Edizione ita-
liana: J. W. Ritter, Frammenti dall’opera postuma di un giovane fisico, a cura di G. Baffo,
Theoria, Roma-Napoli 1988.
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che noi abbiamo oggi rinovata I’Arcadia”) rivela una mentalita storica fondata
sulla renovatio temporum, che rimanda al concetto del ritorno della eta dell’oro
[...]. Siamo quindi di fronte ad una realta storica che rivendica a sé una visione
utopica del mondo. Di qui il colorito esteriore dell’Arcadia, a cominciare dai nomi
pastorali che si riferivano a possedimenti fittizi’.

Infiniti mondi

Sulla scia dell’originario rapporto tra dimensione musicale e utopia del
mondo come “luogo del futuro”, € possibile risalire alle successive epifanie
storico-culturali e artistiche di questa relazione. Una figura di particolare
interesse, in tale prospettiva, appare quella di Gustav Mahler, che sposta
I’attenzione sulla purezza del suono intesa come fonte di benigno stupore
per cio che sta nascendo. Lattacco della sua prima sinfonia, con 'indu-
giare prolungato su di una singola nota (il “re” tenuto all’'unisono da legni
e archi per diverse battute), si configura come la rappresentazione di un
suono primordiale, primigenio, evocazionale, che crea I'attesa per qual-
cosa di “altro” che sta per farsi, per accadere. La musica ¢, per Mahler,
lo strumento di comunicazione con un non-luogo, che la musica stessa
finisce per rappresentare. Scrisse, lo stesso Mahler, a proposito della sua
ispirazione: «in quanto a me, so che non posso far musica fintantoché la
mia esperienza si pud raccogliere a parole. La mia esigenza di esprimermi
musicalmente — sinfonicamente — inizia solo quando dominano le “oscure”
sensazioni, ed esse dominano sulle soglie che conducono all’altro mondo,
il mondo in cui le cose non si scompongono piti nel tempo e nello spazio»*.

Piu tardi, nel corso del Novecento, spettd ai musicisti delle avanguar-
die interessarsi alla dimensione utopica del suono e della musica. John
Cage, ponendosi in contrasto sia con la tradizione armonica occidentale
sia con i metodi della composizione seriale (tra cui, per esempio, la dode-
cafonia), intraprese uno sperimentalismo radicale che aveva come obiet-
tivo fondamentale la liberazione di tutti i suoni udibili dalle limitazioni
imposte dalla dipendenza da un pensiero costruttivo, che finiva per svalu-
tarne 'individualita. Di qui la ricerca di un suono puro, privo di pensiero
razionale e di emozione, che — scavalcando la notazione musicale — na-
scesse nel momento stesso della sua esecuzione. Tale eredita fu raccolta da

3. Cfr. G. Costa, L'Arcadia: movimento letterario o utopia?, in “Annali d’Ttalianistica”,
8, 1990, pp. 420-30: 422. «’Arcadia in quanto accademia — prosegue Costa — ebbe un peso
specifico soprattutto nella storia della eta dell’oro, la quale appartiene di diritto a quella del
pensiero utopico, tracciata a grandi linee da Frank E. Manuel e Fritzi e P. Manuel (Uzropian
Thought in the Western World, The Belknap Press of Harvard UP, Cambridge 1979)».

4. Lettera del 26 marzo 1896 a Max Marschalk.
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Luigi Nono, in particolare nell’'ultima fase della sua attivita, quando ma-
nifesto 'esigenza di un’utopia di “altri ascolti” e di “infiniti possibili” per
mezzo di un impiego visionario delle tecnologie elettroacustiche. L'utopia
concreta di una musica radicalmente nuova ed espressiva fu d’altra parte
al centro della pratica e della riflessione teorica di Nono, come attestano le
opere e gli scritti del compositore’.

Il principio di speranza

Questo rapporto ontologico ed estetico della musica con un mondo ideale
non poteva non finire pure sul banco di una piu specifica riflessione filoso-
fica. D’altra parte, il tema ¢ di importanza decisiva per capire il senso che
nella vita dell’'uomo (nella sua singolarita psicologica e antropologica, ma
anche nella sua universalita storica e comunitaria) hanno sempre assunto
la musica e il suo ascolto®. Il pensiero pitt ampio e profondo sull’argomen-
to ¢ stato, nel Novecento, senza dubbio quello di Ernst Bloch, che dedica
molta attenzione alla musica, al suono e alla fenomenologia dell’ascolto
musicale, attraverso un metodo critico che si configura come una trasposi-
zione in termini filosofici delle aspirazioni etico-musicali ed estetiche della
seconda meta del Novecento. La filosofia della musica di Bloch rilegge
il senso stesso della storia e della temporalita. Come nota Elio Matassi,
il nucleo centrale dell’opera Geist der Utopie consiste nella speculazione
sulle Beziehungen des Rhytmus, dalla quale si deduce come le riflessioni
sulla temporalita musicale (in particolare sulla forma-sonata di Beethoven)
non siano solo applicabili all’arte, ma possano risultare feconde per la tem-
poralita in genere. Ed ¢ proprio in tale prospettiva che Matassi rilegge il
nesso tra musica e utopia: la musica pitt d’ogni altra esperienza, dischiude
attraverso 'ascolto la possibilita dell’«incontro con il Sé», cioé con quel
senso profondo dell’essere umani irriducibile a qualsiasi dimensione di
storicita e socialita precostituite. L.a musica si pone cosi al centro della
filosofia blochiana dell’'utopia, intesa quale dimensione costitutiva del pre-
apparire di ogni epifania storica e sociale’. Visione che, in un certo modo,
si ricollega con I'idea del suono come materia primigenia, di cui abbiamo
detto in apertura. Ma centrale, in Bloch, ¢ anche il discorso sulla profondi-

5. Cfr. L. Nono, La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti 1948-1989, a cura di A. 1.
De Benedictis e V. Rizzardji, il Saggiatore, Milano 2007; oppure il brano, dello stesso Nono,
La lontananza nostalgica utopica futura. Madrigale per pin “caminantes” con Gidon Kremer
per violino solo e 8 nastri magnetici, Ricordi, Milano 1988.

6. Cfr. G. Cacciatore, Musica e utopia, in “Rivista di Storia della Filosofia”, 57, 4, 2002,
pp. 627-30: 627.

7. Cfr. E. Matassi, Bloch e la musica, Quaderni della Fondazione Filiberto Menna, 1,
Edizioni Marte, Salerno 2001r.
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ta delle passioni e degli affetti, sul desiderio di umanita, giacché «l’ascolto
come processo interiore finisce col presumere una comunione d’amore,
spirituale, d’amicizia»®. La musica, in estrema sintesi, incarna perfettamen-
te il principio blochiano di speranza, la speranza di una redenzione che
attraverso il suono si proietta oltre il limite della morte e il senso della fine.
Nella sua dimensione di temporalita sospesa, la musica ¢ I’arte che, piu di
ogni altra, riesce a porre rimedio alla condizione umana di carenza.

Dentro la storia

Se da un lato il rapporto tra musica e utopia si risolve, in prospettiva filo-
sofica, in un’idea di trascendenza dell’elemento storico-sociale, superato a
beneficio di una visione che tiene conto prima di tutto dei valori universali
e meta-storici, dall’altro lo stesso rapporto finisce per assumere un segno
esattamente opposto, che connota la musica quale strumento di utopie
eminentemente sociali e politiche. Un riscontro storico in questo senso ci
viene, ad esempio, dal movimento delle societa filarmoniche tra la fine del
Settecento e i primi anni dell’Ottocento, che — in Italia come in altri paesi
europei — apriva spazi sociali pit democratici tramite la pratica degli stru-
menti musicali e del canto all'interno di complessi sinfonici o corali di ca-
rattere amatoriale. I membri di una Societa Filarmonica, «una unione per
lo pitt composta d’artisti e d’amatori, che ha per oggetto di perfezionare la
parte pratica, od anche la parte scientifica della musica»®, provenivano da
classi sociali di diverso livello e si dilettavano sedendo I'uno accanto all’al-
tro a leggio nelle esecuzioni orchestrali o cantando insieme nelle occasioni
corali. In queste occasioni le differenze di ceto venivano annullate: tutti
erano uguali di fronte alla musica®. Si realizzava cosi 'utopia di una socie-
ta armonica, in cui i contrasti e le differenze si stemperavano nell’accordo
di una buona esecuzione. D’altro canto, 'orchestra e il coro possono esse-
re considerati, da questo punto di vista — cio¢ sul piano metaforico della
regolamentazione dei rapporti tra gli uomini, delle strutture utopiche zour
court.

Risvolti utopici, ancora in prospettiva storico-sociale, si possono poi
individuare nella tradizione dei conservatori di musica italiani, la cui origi-
ne risiede in un’idea di “salvazione” di gioventu altrimenti perduta. L'im-

8. E. Matassi, Musica, Guida, Napoli 2004, p. 66.

9. P. Lichenthal, Dizionario e bibliografia della musica, Fontana, Milano 1826, s.v. “Ac-
cademia di musica”.

10. Sul fenomeno delle societa filarmoniche si veda, tra gli altri, il volume Accadenzie e
societd filarmoniche, a cura di A. Carlini, Quaderni dell’archivio delle societa filarmoniche,
Trento 1998.
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piego del termine “conservatorio” risale infatti all’antica usanza, diffusa
gia dal Medioevo, di ospitare in istituti religiosi di pubblica pieta orfani e
trovatelli, con I'obiettivo di toglierli dalla strada e di educarli insegnando
loro un mestiere, tra cui anche quello della musica. Nel corso dei seco-
li alcuni di questi istituti si andarono professionalizzando sempre pit in
direzione dell’insegnamento musicale. Prima di divenire i moderni isti-
tuti di alta formazione artistica, gli orfanotrofi musicali segnarono I'inte-
ro territorio italiano, ma con particolare intensita nel Meridione d’Italia.
Al di 1a dei celebri conservatori napoletani di epoca barocca, parliamo di
un fenomeno che assunse dimensioni molto rilevanti nel Regno delle Due
Sicilie. II 4 giugno del 1818, in seguito all’aggravarsi del problema del va-
gabondaggio, dei nati fuori legge e dell’educazione e dell’assistenza degli
orfani poveri, Ferdinando di Borbone emanava infatti un decreto che fon-
dava nelle province del Regno delle due Sicilie sei stabilimenti di pubblica
pieta, destinati ad accogliere sia gli orfani e i bambini abbandonati giunti
all’eta di sette anni (i “proietti”), sia gli indigenti bisognosi. Tali istituti
di beneficenza educavano alcuni fanciulli alla musica, altri all’esercizio di
professioni perlopit artigianali, a seconda delle singole attitudini o desi-
deri; a tutti venivano impartiti i rudimenti del leggere e dello scrivere®.
L’insegnamento musicale soddisfaceva allo stesso tempo esigenze diverse:
favoriva la socializzazione degli allievi nel piacevole esercizio della musica
d’insieme e, insieme, offriva loro un mestiere sicuro di cui poter vivere in
seguito, fuori dagli ospizi.

Seguirono, durante il XX secolo, altri consimili istituti, e non solo al
Sud d’Italia: segno che I'utopia di una societa migliore attraverso la mu-
sica, e di un principio di speranza per i poveri e per i bisognosi, si diffuse
largamente.

A ben guardare, anche un’esperienza attuale di utopia musicale “so-
ciale”, realizzata in Venezuela, discende proprio da questa antica tradi-
zione tutta italiana. La filosofia musico-pedagogica del “Sistema” di José
Antonio Abreu riprende infatti lo spirito delle antiche istituzioni conser-
vatoriali: “El sistema” si rivolge, sin dall’inizio, ai bambini e agli adole-
scenti provenienti dalle zone pit emarginate della societa venezuelana,
allo scopo di sottrarli al fenomeno diffuso della evasione scolastica e della
quasi sempre conseguente devianza minorile. L'utopia di Abreu consiste

1. Cfr. L. Aversano, La scuola di musica dell’ Orfanotrofio provinciale di Salerno nel xix
secolo, in “Accademie e Societa Filarmoniche in Italia. Studi e ricerche”, 4, a cura di A.
Carlini, Societa filarmonica di Trento, Trento 2005, pp. 9-56.

12. Sul “Sistema” di Abreu cfr., tra gli altri, C. Colazzo, Le Systéme des orchestres
Juvéniles et infantiles du Venezuela: du mythe a I'analyse d’'un modeéle d'éducation et de
promotion sociale par la musique, in “Le Venezuela d'Hugo Chavez: bilan de quatorze ans
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nell’idea di favorire, attraverso la musica, il recupero e il reinserimento dei
bambini entro un sano modello di vita, portandoli ad acquisire coscienza
dei propri doveri verso se stessi e verso gli altri, nonché dei propri dirit-
ti al conseguimento della felicita. Nel complesso, il progetto di Abreu si
ispira sostanzialmente a valori spirituali, riferendosi alla grande tradizione
occidentale della musica d’arte in quanto linguaggio superiore, parente
del Bello e del Bene, da utilizzare strumento terapeutico per la persona e
per le societa (concetto non immemore della Repubblica di Platone, in cui
si legge che “un buono Stato ha una buona musica”). La filosofia di “El
Sistema” & dunque una sorta di pratica dello stare insieme in armonia, del
fare comunita mediante il linguaggio sonoro e strumentale. Non a caso,
nella visione di Abreu & molto importante la costituzione di un’orchestra,
anzi, per meglio dire, di un sistema integrato di orchestre.

Musica e utopia

Questa idea del fare comunita per il “tramite sonoro” costituisce un ele-
mento significativo del rapporto tra musica e utopia. In particolare, il ruo-
lo della musica nella rivoluzione giovanile del Novecento offre un esempio
singolare di confluenza tra le dimensioni fin qui investigate: quella filoso-
fico-speculativa e quella storico-sociale. Da una parte, la musica degli anni
Sessanta fu il megafono attraverso cui molti dei messaggi e delle tematiche
avanzate dai giovani in questo periodo fecero il giro del mondo e si globa-
lizzarono: le canzoni dei Beatles, di Bob Dylan e Joan Baez indussero molti
giovani a protestare contro la guerra, contro la societa dei consumi, con-
tro I'imperialismo, contro il razzismo, in ragione dell’'utopia di un mondo
senza guerre, di una societa fraterna di liberi e uguali, nel rispetto delle
diversita. La canzone nuova, di protesta, si saldava cosi, nell’ottica dell’im-
pegno sociale e politico, con le riflessioni pit sperimentali della musica
d’arte, che ricordiamo ancora attraverso la penna del citato Luigi Nono
(1968): «LLa musica non ¢ una limitazione tecnologica o puramente estetica
o giocosamente piccolo borghese. Essa testimonia il nostro prendere parte
della vita di oggi. Cioe della responsabilita social-rivoluzionaria e non solo
“evoluzionaria” nell’'umanita dei nostri giorni»®.

Dall’altra lato, la musica della rivoluzione giovanile spingeva non sol-
tanto verso le vertigini dei cerimoniali collettivi, ma anche verso la medi-

de pouvoir”, Editions Universitaires de Lorraine, Nancy 2013, pp. 271-87. Sul “Sistema”
Abreu in Italia cfr. A. Radaelli, La mzusica salva la vita. 1] “Sistema” delle orchestre giovanili
dal Venezuela all' Italia, Feltrinelli, Milano 2012.

13. Risposta a un articolo comparso il 2 dicembre 1968 su “Der Spiegel”, citato in De
Benedictis, Rizzardi (a cura di), Luigi Nono, cit., pp. 254-5.
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tazione, la ricerca del sé, verso il raggiungimento dell’estasi individuale.
Forse ¢ possibile per questo affermare che, tutto sommato, I'utopia musi-
cale degli anni Sessanta e Settanta del Novecento si nutra anche di tempo
sospeso, di redenzione dell’lo, di abbandono alla sensazione estrema che
conduce fuori della storia, nel mondo del puro suono da cui siamo partiti
all'inizio di questo breve itinerario: una riflessione per sommi capi che, pit
che all’irraggiungibile esaustivita della narrazione, ha puntato a far emer-
gere la trama complessa delle relazioni tra suono, musica e utopia, tessute
su livelli apparentemente tanto diversi, quanto intrisi di recondite affinita.
In fondo la musica, per il suo “non esserci” in forma di materia e per la
natura eterna del suo promettere, ¢ essa stessa utopia.
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