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Utopie del suono e della musica
di Luca Aversano*

Sound and music as utopias

The contribution proposes a synthetic itinerary in the relationships between 
sound, music and utopia. The relationships are investigated on different levels, 
ranging from philosophical speculation to historical reconstruction and the anal-
ysis of social contexts, without forgetting the links with some protagonists of mu-
sical history.
Keywords: Philosophy of Music, Musical Aesthetics.

L’età dell’oro 

La prima utopia della storia è probabilmente l’utopia del suono come ele-
mento generativo: l’idea che riconduce l’origine dell’universo a un’essen-
za pura, primigenia, di carattere musicale. Quando, nelle Sacre scritture 
(Vangelo secondo Giovanni), si legge “In principio era il Verbo”, il Verbo 
si deve intendere non soltanto come Logos, ma anche e soprattutto come 
Phoné, vale a dire nella sua carica eminentemente “acustica”. D’altro can-
to, anche la scienza contemporanea assegna all’elemento sonoro una fun-
zione generativa nella cosiddetta teoria del Big Bang: uno scoppio che è 
prima di tutto onda sonora primordiale. Tale primitiva funzione del suono, 
anche nella sua declinazione storica del farsi musica, costituisce in diverse 
culture la colonna portante di miti fondativi riguardanti sia la nascita del 
cosmo, sia quella dell’ordine sociale e dei sistemi normativi. Si pensi ad 
esempio alla colorazione sentimentale di questa idea, come formulata da 
Jean-Jacques Rousseau: 
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Le prime cronache, le prime arringhe, le prime leggi furono in versi; la poesia 
nacque prima della prosa. Dovette essere così perché le passioni parlarono pri-
ma della ragione. La stessa cosa avvenne per la musica; in origine non vi fu che 
la melodia, e la melodia non era formata che dal suono delle parole, gli accenti 
formavano il canto, le quantità costituivano il ritmo e si parlava sia con il suono 
che con il ritmo che con le articolazioni e le voci. Strabone diceva che un tempo 
parlare e cantare era la stessa cosa; il che dimostra, aggiungeva, che la poesia era la 
fonte dell’eloquenza. Era più giusto dire che l’una e l’altra ebbero la stessa origine 
e che un tempo erano la medesima cosa. Se si pensa al modo con cui si formarono 
le prime società, c’è forse da stupirsi se le prime cronache e le prime leggi erano 
in versi? È forse strano che i primi grammatici sottomettessero la loro arte alla 
musica o fossero maestri in entrambe le arti? Una lingua che possieda solamente 
articolazioni e voci non ha che metà delle sue ricchezze; essa può rendere le idee, 
questo è vero, ma per rendere sentimenti e immagini ci vuole anche il ritmo e il 
suono, cioè la melodia […]. 

Johann Wilhelm Ritter, nell’Appendice ai Frammenti dall’opera postuma 
di un giovane fisico (), considera poi la musica quale grande arche-
tipo di ogni forma di linguaggio. Anche gli idiomi nazionali sono, in tale 
prospettiva, individualizzazioni dimidiate, se non addirittura corrotte del-
la musica stessa, in rapporto alla quale si delineano tre profili principali: 
a) la pura condizione musicale, che rappresenta il punto più alto della 
curva del linguaggio; b) il canto degli animali, in particolare degli uccelli, 
una forma ibrida tra sonorità e comunicazione linguistica; c) il linguaggio 
propriamente umano, in cui si è definitivamente consumata la scissione tra 
momento sonoro e comunicativo del linguaggio. 

Il grande archetipo iniziale, l’unità di suono e verbo, da cui procedono 
per decadimento le stesse lingue nazionali, circoscrive dunque uno stadio 
incontaminato. Questo luogo musicale, fantastico e innocente, in cui re-
gna sovrana la comunicazione attraverso il canto, non è altro che il regno 
dell’Arcadia, innervato fin dalle origini da un pensiero utopico che ne ca-
ratterizzerà anche la successiva incarnazione storico-accademica: 

«Di qui il carattere paradossale dell’Arcadia che vuole andare avanti, tornando in-
dietro: vuole proporre una nuova realtà letteraria, restaurando la mitica Arcadia, 
dove poeti come Virgilio e Sannazaro avevano additato la terra promessa della 
poesia. Vera o no che sia, la famosa frase che avrebbe suggerito a Giovanni Mario 
Crescimbeni (Alfesibeo Cario) il nome della nuova accademia (“Egli mi sembra 

. J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Genève , cit. in E. Fubini, Musica e 
cultura nel Settecento europeo, EDT, Torino , pp. -. 

. Titolo originale: Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers. Edizione ita-
liana: J. W. Ritter, Frammenti dall’opera postuma di un giovane fisico, a cura di G. Baffo, 
Theoria, Roma-Napoli .
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che noi abbiamo oggi rinovata l’Arcadia”) rivela una mentalità storica fondata 
sulla renovatio temporum, che rimanda al concetto del ritorno della età dell’oro 
[…]. Siamo quindi di fronte ad una realtà storica che rivendica a sé una visione 
utopica del mondo. Di qui il colorito esteriore dell’Arcadia, a cominciare dai nomi 
pastorali che si riferivano a possedimenti fittizi.

Infiniti mondi

Sulla scia dell’originario rapporto tra dimensione musicale e utopia del 
mondo come “luogo del futuro”, è possibile risalire alle successive epifanie 
storico-culturali e artistiche di questa relazione. Una figura di particolare 
interesse, in tale prospettiva, appare quella di Gustav Mahler, che sposta 
l’attenzione sulla purezza del suono intesa come fonte di benigno stupore 
per ciò che sta nascendo. L’attacco della sua prima sinfonia, con l’indu-
giare prolungato su di una singola nota (il “re” tenuto all’unisono da legni 
e archi per diverse battute), si configura come la rappresentazione di un 
suono primordiale, primigenio, evocazionale, che crea l’attesa per qual-
cosa di “altro” che sta per farsi, per accadere. La musica è, per Mahler, 
lo strumento di comunicazione con un non-luogo, che la musica stessa 
finisce per rappresentare. Scrisse, lo stesso Mahler, a proposito della sua 
ispirazione: «in quanto a me, so che non posso far musica fintantoché la 
mia esperienza si può raccogliere a parole. La mia esigenza di esprimermi 
musicalmente – sinfonicamente – inizia solo quando dominano le “oscure” 
sensazioni, ed esse dominano sulle soglie che conducono all’altro mondo, 
il mondo in cui le cose non si scompongono più nel tempo e nello spazio».

Più tardi, nel corso del Novecento, spettò ai musicisti delle avanguar-
die interessarsi alla dimensione utopica del suono e della musica. John 
Cage, ponendosi in contrasto sia con la tradizione armonica occidentale 
sia con i metodi della composizione seriale (tra cui, per esempio, la dode-
cafonia), intraprese uno sperimentalismo radicale che aveva come obiet-
tivo fondamentale la liberazione di tutti i suoni udibili dalle limitazioni 
imposte dalla dipendenza da un pensiero costruttivo, che finiva per svalu-
tarne l’individualità. Di qui la ricerca di un suono puro, privo di pensiero 
razionale e di emozione, che – scavalcando la notazione musicale – na-
scesse nel momento stesso della sua esecuzione. Tale eredità fu raccolta da 

. Cfr. G. Costa, L’Arcadia: movimento letterario o utopia?, in “Annali d’Italianistica”, 
, , pp. -: . «L’Arcadia in quanto accademia – prosegue Costa – ebbe un peso 
specifico soprattutto nella storia della età dell’oro, la quale appartiene di diritto a quella del 
pensiero utopico, tracciata a grandi linee da Frank E. Manuel e Fritzi e P. Manuel (Utopian 
Thought in the Western World, The Belknap Press of Harvard UP, Cambridge )».

. Lettera del  marzo  a Max Marschalk.
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Luigi Nono, in particolare nell’ultima fase della sua attività, quando ma-
nifestò l’esigenza di un’utopia di “altri ascolti” e di “infiniti possibili” per 
mezzo di un impiego visionario delle tecnologie elettroacustiche. L’utopia 
concreta di una musica radicalmente nuova ed espressiva fu d’altra parte 
al centro della pratica e della riflessione teorica di Nono, come attestano le 
opere e gli scritti del compositore.

Il principio di speranza 

Questo rapporto ontologico ed estetico della musica con un mondo ideale 
non poteva non finire pure sul banco di una più specifica riflessione filoso-
fica. D’altra parte, il tema è di importanza decisiva per capire il senso che 
nella vita dell’uomo (nella sua singolarità psicologica e antropologica, ma 
anche nella sua universalità storica e comunitaria) hanno sempre assunto 
la musica e il suo ascolto. Il pensiero più ampio e profondo sull’argomen-
to è stato, nel Novecento, senza dubbio quello di Ernst Bloch, che dedica 
molta attenzione alla musica, al suono e alla fenomenologia dell’ascolto 
musicale, attraverso un metodo critico che si configura come una trasposi-
zione in termini filosofici delle aspirazioni etico-musicali ed estetiche della 
seconda metà del Novecento. La filosofìa della musica di Bloch rilegge 
il senso stesso della storia e della temporalità. Come nota Elio Matassi, 
il nucleo centrale dell’opera Geist der Utopie consiste nella speculazione 
sulle Beziehungen des Rhytmus, dalla quale si deduce come le riflessioni 
sulla temporalità musicale (in particolare sulla forma-sonata di Beethoven) 
non siano solo applicabili all’arte, ma possano risultare feconde per la tem-
poralità in genere. Ed è proprio in tale prospettiva che Matassi rilegge il 
nesso tra musica e utopia: la musica più d’ogni altra esperienza, dischiude 
attraverso l’ascolto la possibilità dell’«incontro con il Sé», cioè con quel 
senso profondo dell’essere umani irriducibile a qualsiasi dimensione di 
storicità e socialità precostituite. La musica si pone così al centro della 
filosofia blochiana dell’utopia, intesa quale dimensione costitutiva del pre-
apparire di ogni epifania storica e sociale. Visione che, in un certo modo, 
si ricollega con l’idea del suono come materia primigenia, di cui abbiamo 
detto in apertura. Ma centrale, in Bloch, è anche il discorso sulla profondi-

. Cfr. L. Nono, La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti -, a cura di A. I. 
De Benedictis e V. Rizzardi, il Saggiatore, Milano ; oppure il brano, dello stesso Nono, 
La lontananza nostalgica utopica futura. Madrigale per più “caminantes” con Gidon Kremer 
per violino solo e  nastri magnetici, Ricordi, Milano .

. Cfr. G. Cacciatore, Musica e utopia, in “Rivista di Storia della Filosofia”, , , , 
pp. -: .

. Cfr. E. Matassi, Bloch e la musica, Quaderni della Fondazione Filiberto Menna, , 
Edizioni Marte, Salerno .
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tà delle passioni e degli affetti, sul desiderio di umanità, giacché «l’ascolto 
come processo interiore finisce col presumere una comunione d’amore, 
spirituale, d’amicizia». La musica, in estrema sintesi, incarna perfettamen-
te il principio blochiano di speranza, la speranza di una redenzione che 
attraverso il suono si proietta oltre il limite della morte e il senso della fine. 
Nella sua dimensione di temporalità sospesa, la musica è l’arte che, più di 
ogni altra, riesce a porre rimedio alla condizione umana di carenza.

Dentro la storia

Se da un lato il rapporto tra musica e utopia si risolve, in prospettiva filo-
sofica, in un’idea di trascendenza dell’elemento storico-sociale, superato a 
beneficio di una visione che tiene conto prima di tutto dei valori universali 
e meta-storici, dall’altro lo stesso rapporto finisce per assumere un segno 
esattamente opposto, che connota la musica quale strumento di utopie 
eminentemente sociali e politiche. Un riscontro storico in questo senso ci 
viene, ad esempio, dal movimento delle società filarmoniche tra la fine del 
Settecento e i primi anni dell’Ottocento, che – in Italia come in altri paesi 
europei – apriva spazi sociali più democratici tramite la pratica degli stru-
menti musicali e del canto all’interno di complessi sinfonici o corali di ca-
rattere amatoriale. I membri di una Società Filarmonica, «una unione per 
lo più composta d’artisti e d’amatori, che ha per oggetto di perfezionare la 
parte pratica, od anche la parte scientifica della musica», provenivano da 
classi sociali di diverso livello e si dilettavano sedendo l’uno accanto all’al-
tro a leggio nelle esecuzioni orchestrali o cantando insieme nelle occasioni 
corali. In queste occasioni le differenze di ceto venivano annullate: tutti 
erano uguali di fronte alla musica. Si realizzava così l’utopia di una socie-
tà armonica, in cui i contrasti e le differenze si stemperavano nell’accordo 
di una buona esecuzione. D’altro canto, l’orchestra e il coro possono esse-
re considerati, da questo punto di vista – cioè sul piano metaforico della 
regolamentazione dei rapporti tra gli uomini, delle strutture utopiche tout 
court. 

Risvolti utopici, ancora in prospettiva storico-sociale, si possono poi 
individuare nella tradizione dei conservatori di musica italiani, la cui origi-
ne risiede in un’idea di “salvazione” di gioventù altrimenti perduta. L’im-

. E. Matassi, Musica, Guida, Napoli , p. .
. P. Lichenthal, Dizionario e bibliografia della musica, Fontana, Milano , s.v. “Ac-

cademia di musica”. 
. Sul fenomeno delle società filarmoniche si veda, tra gli altri, il volume Accademie e 

società filarmoniche, a cura di A. Carlini, Quaderni dell’archivio delle società filarmoniche, 
Trento . 
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piego del termine “conservatorio” risale infatti all’antica usanza, diffusa 
già dal Medioevo, di ospitare in istituti religiosi di pubblica pietà orfani e 
trovatelli, con l’obiettivo di toglierli dalla strada e di educarli insegnando 
loro un mestiere, tra cui anche quello della musica. Nel corso dei seco-
li alcuni di questi istituti si andarono professionalizzando sempre più in 
direzione dell’insegnamento musicale. Prima di divenire i moderni isti-
tuti di alta formazione artistica, gli orfanotrofi musicali segnarono l’inte-
ro territorio italiano, ma con particolare intensità nel Meridione d’Italia. 
Al di là dei celebri conservatori napoletani di epoca barocca, parliamo di 
un fenomeno che assunse dimensioni molto rilevanti nel Regno delle Due 
Sicilie. Il  giugno del , in seguito all’aggravarsi del problema del va-
gabondaggio, dei nati fuori legge e dell’educazione e dell’assistenza degli 
orfani poveri, Ferdinando di Borbone emanava infatti un decreto che fon-
dava nelle province del Regno delle due Sicilie sei stabilimenti di pubblica 
pietà, destinati ad accogliere sia gli orfani e i bambini abbandonati giunti 
all’età di sette anni (i “proietti”), sia gli indigenti bisognosi. Tali istituti 
di beneficenza educavano alcuni fanciulli alla musica, altri all’esercizio di 
professioni perlopiù artigianali, a seconda delle singole attitudini o desi-
deri; a tutti venivano impartiti i rudimenti del leggere e dello scrivere. 
L’insegnamento musicale soddisfaceva allo stesso tempo esigenze diverse: 
favoriva la socializzazione degli allievi nel piacevole esercizio della musica 
d’insieme e, insieme, offriva loro un mestiere sicuro di cui poter vivere in 
seguito, fuori dagli ospizi.

Seguirono, durante il XIX secolo, altri consimili istituti, e non solo al 
Sud d’Italia: segno che l’utopia di una società migliore attraverso la mu-
sica, e di un principio di speranza per i poveri e per i bisognosi, si diffuse 
largamente.

A ben guardare, anche un’esperienza attuale di utopia musicale “so-
ciale”, realizzata in Venezuela, discende proprio da questa antica tradi-
zione tutta italiana. La filosofia musico-pedagogica del “Sistema” di José 
Antonio Abreu riprende infatti lo spirito delle antiche istituzioni conser-
vatoriali: “El sistema” si rivolge, sin dall’inizio, ai bambini e agli adole-
scenti provenienti dalle zone più emarginate della società venezuelana, 
allo scopo di sottrarli al fenomeno diffuso della evasione scolastica e della 
quasi sempre conseguente devianza minorile. L’utopia di Abreu consiste 

. Cfr. L. Aversano, La scuola di musica dell’Orfanotrofio provinciale di Salerno nel XIX 
secolo, in “Accademie e Società Filarmoniche in Italia. Studi e ricerche”, , a cura di A. 
Carlini, Società filarmonica di Trento, Trento , pp. -.

. Sul “Sistema” di Abreu cfr., tra gli altri, C. Colazzo, Le Système des orchestres 
juvéniles et infantiles du Venezuela: du mythe à l’analyse d’un modèle d’éducation et de 
promotion sociale par la musique, in “Le Venezuela d’Hugo Chavez: bilan de quatorze ans 
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nell’idea di favorire, attraverso la musica, il recupero e il reinserimento dei 
bambini entro un sano modello di vita, portandoli ad acquisire coscienza 
dei propri doveri verso se stessi e verso gli altri, nonché dei propri dirit-
ti al conseguimento della felicità. Nel complesso, il progetto di Abreu si 
ispira sostanzialmente a valori spirituali, riferendosi alla grande tradizione 
occidentale della musica d’arte in quanto linguaggio superiore, parente 
del Bello e del Bene, da utilizzare strumento terapeutico per la persona e 
per le società (concetto non immemore della Repubblica di Platone, in cui 
si legge che “un buono Stato ha una buona musica”). La filosofia di “El 
Sistema” è dunque una sorta di pratica dello stare insieme in armonia, del 
fare comunità mediante il linguaggio sonoro e strumentale. Non a caso, 
nella visione di Abreu è molto importante la costituzione di un’orchestra, 
anzi, per meglio dire, di un sistema integrato di orchestre.

Musica è utopia

Questa idea del fare comunità per il “tramite sonoro” costituisce un ele-
mento significativo del rapporto tra musica e utopia. In particolare, il ruo-
lo della musica nella rivoluzione giovanile del Novecento offre un esempio 
singolare di confluenza tra le dimensioni fin qui investigate: quella filoso-
fico-speculativa e quella storico-sociale. Da una parte, la musica degli anni 
Sessanta fu il megafono attraverso cui molti dei messaggi e delle tematiche 
avanzate dai giovani in questo periodo fecero il giro del mondo e si globa-
lizzarono: le canzoni dei Beatles, di Bob Dylan e Joan Baez indussero molti 
giovani a protestare contro la guerra, contro la società dei consumi, con-
tro l’imperialismo, contro il razzismo, in ragione dell’utopia di un mondo 
senza guerre, di una società fraterna di liberi e uguali, nel rispetto delle 
diversità. La canzone nuova, di protesta, si saldava così, nell’ottica dell’im-
pegno sociale e politico, con le riflessioni più sperimentali della musica 
d’arte, che ricordiamo ancora attraverso la penna del citato Luigi Nono 
(): «La musica non è una limitazione tecnologica o puramente estetica 
o giocosamente piccolo borghese. Essa testimonia il nostro prendere parte 
della vita di oggi. Cioè della responsabilità social-rivoluzionaria e non solo 
“evoluzionaria” nell’umanità dei nostri giorni». 

Dall’altra lato, la musica della rivoluzione giovanile spingeva non sol-
tanto verso le vertigini dei cerimoniali collettivi, ma anche verso la medi-

de pouvoir”, Éditions Universitaires de Lorraine, Nancy , pp. -. Sul “Sistema” 
Abreu in Italia cfr. A. Radaelli, La musica salva la vita. Il “Sistema” delle orchestre giovanili 
dal Venezuela all’Italia, Feltrinelli, Milano .

. Risposta a un articolo comparso il  dicembre  su “Der Spiegel”, citato in De 
Benedictis, Rizzardi (a cura di), Luigi Nono, cit., pp. -. 
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tazione, la ricerca del sé, verso il raggiungimento dell’estasi individuale. 
Forse è possibile per questo affermare che, tutto sommato, l’utopia musi-
cale degli anni Sessanta e Settanta del Novecento si nutra anche di tempo 
sospeso, di redenzione dell’Io, di abbandono alla sensazione estrema che 
conduce fuori della storia, nel mondo del puro suono da cui siamo partiti 
all’inizio di questo breve itinerario: una riflessione per sommi capi che, più 
che all’irraggiungibile esaustività della narrazione, ha puntato a far emer-
gere la trama complessa delle relazioni tra suono, musica e utopia, tessute 
su livelli apparentemente tanto diversi, quanto intrisi di recondite affinità. 
In fondo la musica, per il suo “non esserci” in forma di materia e per la 
natura eterna del suo promettere, è essa stessa utopia.


