PATRIA E FEDELTA
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Homeland and Loyalty

Far from any kind of nationalist rhetoric, Villari initiated an important debate on concepts
such as homeland, nation, and loyalty in the Early Modern Age. He would often return
to these subjects during his research. Thanks to his extensive knowledge of seventeenth-
century societies and his skilful use of both published and unpublished historical sources,
he understood the key role played by the Mezzogiorno d’Italia. According to him, Southern
Italy was indeed the place where patriotic and libertarian aspirations had already appeared
in the second half of the seventeenth century and found fertile ground in the following
decades as well. In the Kingdom of Naples, for instance, the traditional subservience among
the single stakeholders began to break down and, in the context of the Neapolitan Republic
led by Masaniello, a new political vocabulary came to life.
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Lamor della patria che suol naturalmente infiammare i petti degli Huomini, have
operato in me, che dopo lunghe fatiche habbia a dar fuori I'historia dei re di Napo-
li, lettione di gran pregio per i varij successi delle cose humane [...].

Con queste le parole, tra il 1601 e il 1602, Giovanni Antonio Summon-
te argomentava il progetto della Historia del Regno di Napoli, I'opera che
in seguito gli sarebbe costata il carcere. Ed ¢ appunto con queste stesse
frasi che mi piace avviare qualche considerazione su Rosario Villari. Mi
sembra infatti che in esse confluiscano la considerazione da lui attribuita
a Summonte nell'ambito del movimento riformatore secentesco nonché
quell’«camor della patria» che percorse pure tutta la sua esistenza: di uomo,
di studioso, di cittadino.
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Villari, protagonista d’eccellenza della storiografia nazionale e interna-
zionale; storico mai provinciale, aperto al nuovo ma libero dalle mode,
problematico, estraneo all'iperspecialismo da cui spesso ¢ afflitta la ri-
cerca storica; Villari intellettuale, nel senso pit profondo del termine
— quel modo d’essere di cui soffriamo I'assenza, purtroppo senza sapere
e riuscire a trovare spazi, forme e linguaggi che possano rilanciarne 'au-
torevolezza —; Villari magister, curioso nei confronti dei suoi studenti,
cui sapeva trasmettere la passione dello studio mai ostentando la sua
superiorita, dimostrando anzi benevolenza verso chi, con presunzione
giovanile, considerava ancora la Storia una sorta di esercizio retorico, un
insieme di nozioni privo di senso.

Riconoscente e pervasa dalla nostalgia di un’amicizia fatta di confronti
sul passato e sul presente, sulla politica e sul privato, proverd oggi a ri-
pensare ai suoi contributi sui concetti di patria e di fedeltd, consapevole
dei rischi di un obiettivo tanto ambizioso ma, parimenti, convinta del
valore di un’eredita preziosa, fatta di approcci ampi e di letture trasver-
salmente disciplinari'.

Che lo studio dell'idea di patria, nella sua polisemicita, sia complicato da
costanti e ambigue interferenze con il lemma «nazione» fu sempre chiaro
a Villari, ben cosciente dell'importanza di ricostruirne le evoluzioni dia-
croniche rispettandone l'insita, perdurante sacralita: come aveva rimarcato
Tommaso d’Aquino, una patria richiede infatti rispetto, pietas, cultus, of-
ficium?®. Parimenti, Villari non poté esimersi dal valutare il ruolo giocato,
nella storia di tempi e spazi differenziati, dalla realta di Roma, communis
patria («Fecisti patriam gentibus unam [...] urbem fecisti quod prius orbis
erat», aveva scritto Rutilio Namaziano), anche quando la vastita dell’idea
pareva confliggere con la dimensione municipale delle piccole patrie d’im-
pianto medievale, per lo meno prima che la cultura dei lumi proponesse

! Cfr. comunque G. Muto, Fedelti e patria nel lessico politico napoletano della prima Eta mo-
derna, in Storia sociale e politica. Omaggio a Rosario Villari, a cura di A. Merola, G. Muto, E.
Valeri, M.A. Visceglia, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 495-522.

> G.B. Clemens, Sanctus amor patriae. Eine vergleichende Studie zu deutschen und ita-
lienischen Geschichtsvereinen im 19. Jahrhundert, Tubingen, Niemeyer, 2004. Interes-
santi e precoci attestazioni, in tal senso, si possono individuare altresi in D. Saavedra
Fajardo, Empresas politicas, ed. S. Lopez Poza, Madrid, Catedra, 1999. In ogni caso,
cfr. almeno H. Kohn, Lidea del nazionalismo nel suo sviluppo storico, Firenze, La Nuo-
va Italia, 1956 (I ed. New York, Collier-Macmillan, 1944); G. Hermet, Nazioni e
nazionalismi in Europa, Bologna, il Mulino, 1997 (I ed. 1996); A. Campi, Nazione,
Bologna, il Mulino, 2004.
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nuovi significati, legati al concetto di liberta, di amore per leggi e per il
bene comune®.

Eppure, nella piena consapevolezza di questoggettiva complessita, seman-
tica e cronologica, egli provo comunque a dare corpo e parola al termine
«patria» nei secoli dell’etd moderna: un’opzione tutt’altro che asettica, se si
considera come, negli anni Ottanta e Novanta del XX secolo, il vocabolo
suscitasse una sorta di ripulsa, in specie negli ambienti della sinistra, volti
a denunciarne i limiti e le implicazioni nazionaliste, talora ricoperte da
coloriture militariste. Persuaso della centralitd del problema, Villari non
esitava pero ad andare controcorrente e, con un’audacia sfiorante quasi la
provocazione, a smascherare, con malcelata amarezza polemica, I'insensibi-
lita dei colleghi che ritenevano «incerta e problematica» la stessa esistenza di
sentimenti di appartenenza nazionale tra XVI e XVII secolo®.

Per perseguire il suo obiettivo, dapprima si concentro sull’analisi dei gran-
di capolavori della trattatistica politica, e in particolare di quelli maturati
nell’area toscana — Rinuccini, Bruni, Palmieri, Guicciardini, Machiavelli
—, cogliendo, come nel caso della Storia d’lralia, non solo i legami con il
progetto pregresso di Giovanni Pontano — che gia nei mesi turbolenti della
discesa di Carlo VIII aveva preconizzato un’«unione de Italia» in funzio-
ne antispagnola — ma pure le sembianze originali dell’eredita ciceroniana.
Nella rielaborazione della formulazione del De Legibus, 11 (<Ego mehercule
et illi et omnibus municipibus duas esse censeo patrias, unam naturae, al-
teram civitatis»), egli intravedeva, ad esempio, richiami diretti anche nella
corrispondenza tra lo stesso Guicciardini e Niccold Machiavelli’. Quan-
to al Cancelliere della repubblica fiorentina, «disposto (per usare una sua
formula) a “perdere 'anima” o a rischiare di perderla per la salvezza della
patria»®, Villari dimostrd come la sua considerazione della Roma repub-

> A M. Rao, Dalla repubblica universale alla repubblica italiana. Nazione e democrazia nell’e-
sperienza dei patrioti italiani, in Universalismo e nazionalitia nell'esperienza del giacobinismo
italiano, a cura di L. Lotti, R. Villari, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 37; M. Viroli, Per amore
della patria. Patriottismo e nazgionalismo nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1995; S. Lanaro,
Patria. Circumnavigazgione di un’idea controversa, Venezia, Marsilio, 1996; E Bruni, Patria:
dinamiche di una parola, Venezia, Marcianum Press, 2017.

4 R. Villari, Patriottismo e riforma politica, in Le passioni dello storico. Studi in onore di Giusep-
pe Giarrizzo, a cura di A. Coco, Catania, Edizioni del Prisma, 1999, p. 637.

> E Guicciardini, Storia d’Ttalia, in 1d., Opere, voll. II-111, a cura di E. Scarano, Torino, Utet,
1987, 2 voll. (I ed. 1981).

¢ Evidente il richiamo oraziano «Dulce et decorum est pro matria mori». Il rinvio ¢ a R.
Villari, Considerazioni sugli scrittori politici italiani dell’etir barocca, in Storia, filosofia e lete-
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blicana antica avesse favorito un mutamento ideologico importante nella
storia del concetto. Laffermarsi di un’idea di patria sempre pid definita,
in cui il «particulare» era subordinato al consolidamento dei legami civili,
aveva di fatti trasformato la speranza nell’avvento di un potere in grado di
assicurare I'equilibrio politico e sociale nella penisola (Carlo V? Filippo II?)
in una nuova «fiducia nelle disponibilita delle popolazioni italiane verso
I'impresa della liberazione e verso la riforma degli ordinamenti politici che
ne era indispensabile premessa e condizione»’.

Nel corso dei suoi studi, Villari sarebbe ritornato pit volte sul problema,
estendendo le sue ricerche anche oltre I'area centro-italiana, per meglio ve-
rificare forme e canali di ricettivita dell’opzione machiavelliana e, pit speci-
ficamente, per comprendere tempi e modalita di realizzazione dell’intreccio
tra patria e indipendenza, tra progresso e libertd, binomi per lui ben pid
allettanti di quello intercorrenti tra patria e nazione, tra patria e italianita®.
Perché, uomo dei lumi del XX secolo, studioso cosmopolita se pur profon-
damente legato alla terra natia, Villari fece delle vocazioni libertarie il filo
conduttore delle proprie ricerche, piegate all’approfondimento continuo
di quelle accezioni che, nei secoli dell’etd moderna, avevano identificato
la patria con la liberta. Il richiamo alla common law contro i soprusi del re
nell'Inghilterra del parlamento, i contrasti tra i fautori della thése nobiliare

ratura. Studi in onore di Gennaro Sasso, a cura di M. Herling, M. Reale, Napoli, Bibliopolis,
1999, p. 326. Lo stesso Villari, ben attento alle interpretazioni pit recenti sul pensatore
fiorentino (ad es. Machiavelli and republicanism, ed. by G. Bock, Q. Skinner, M. Viroli,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990), non mancava in proposito di segnalare la
diffidenza di Erasmo (Villari, Patriottismo e riforma politica, cit., pp. 638-639). Sulle valenze
emotive del concetto cinquecentesco di patria, cfr. anche F. Chabod, Lidea di nazione, a cura
di A. Saitta, E. Sestan, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 139-190).

7 Villari, Patriottismo e riforma politica, cit., p. 641; 1d., Patriottismo e riforma politica, in
Liberta politica e virtii civile. Significati e percorsi del repubblicanesimo classico, a cura di M.
Viroli, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2004 (gia anticipato in «Dimensioni e proble-
mi della ricerca storica», 1997, 2, pp. 7-16), p. 95. Particolarmente attenta si rivelo la sua
lettura di E Gilbert, Lidea di nazionalismo nel «Principe», in 1d., Machiavelli e il suo tempo,
Bologna, il Mulino, 1997, pp. 209-222.

8 Infastidito dagli schemi con cui, sulla scia di Johann Gottfried Herder, si continuava anco-
ra a ragionare su quel «Proteo» chiamato «carattere nazionale», Villari aveva ben presente P.
Margaroli, LTtalia come percezione di uno spazio politico unitario negli anni Cinquanta del XV/
secolo, in «Nuova rivista storica», LXXIV, 1990, pp. 517-536; R. Fubini, Lidea di Italia fra
Quattro ¢ Cinguecento: politica, geografia storica, miti delle origini, in «Geographia antiqua»,
VII, 1998, pp. 53-66; G. Galasso, Jtalia come problema storiografico, Torino, Utet, 1999 (I
ed. 1979); La parola «ltalia». Concretezza e attualiti, Atti del Convegno organizzato dal
Gabinetto Scientifico Letterario Viesseux, in «Antologia Viesseux», n.s., VII, 2001, 19-20.
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contro quelli della zhése royale nella Francia delle fronde, i conflitti tra le va-
rie anime della Napoli soggetta alla Corona di Spagna si ponevano, ai suoi
occhi, come esempi di un izer sofferto che solo sul finire del secolo XVIII
avrebbe realmente iniziato, diceva, la sua «marcia trionfale»’.

Che, pure da questa prospettiva, la Rivoluzione francese costituisse un
tournant ineludibile fu sempre chiarissimo al Nostro, persuaso, come
altri, che proprio negli anni Novanta del Settecento si annidasse il vero
Jocus del linguaggio patriottico™. 1l suo fiuto di storico, corroborato da
una passione civile indomita, lo portdo perd ad andare oltre le tendenze
dominanti nella storiografia del secondo dopoguerra, che sembravano
giudicare con i parametri di quel modello pressoché tutte le rivolte d’eta
moderna. Per lui, non si trattava tanto d’interrogarsi sui momenti salienti
della periodizzazione rivoluzionaria (il discusso rapporto con i lumi) o
di coglierne la diversita delle fasi politiche, quanto d’individuare i germi
primigeni di una coscienza forse nebulosa, le cui tracce andavano colte un po’
ovunque: dai grandi maestri della cultura politica moderna agli strati sociali
pit bassi — subalterni, si diceva allora —; dai capolavori della trattatistica alle

? Villari, Patriottismo e riforma politica, 1999, cit., p. 638. Questa tesi emerge in vari studi
dello stesso Villari: cfr. Per il re o per la patria. La fedelti nel Seicento, Roma-Bari, Laterza,
1994; Napoli ribelle e fedele, in Fra storia e storiografia. Studi in onore di Pasquale Villani, a
cura di P Macry, A. Massafra, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 551-557; Napoli 1647. Giulio
Genoino dal governo all'esilio, in «Studi Storici», XLVII, 2006, 4, pp. 901-957; Politica ba-
rocca. ]nquiemdini, mutamento e prudenza, Roma-Bari, Laterza, 2010; Un sogno di liberta.
Napoli nel declino di un impero 1585-1648, Milano, Mondadori, 2012. Si vedano pure E
Benigno, Specchi della rivoluzione. Conflitto ¢ identita politica nell Europa moderna, Roma,
Donzelli, 1999, cap. IV; Alle origini di una nazione. Antispagnolismo e identita italiana, a
cura di A. Musi, Milano, Guerini e Associati, 2003; Lidea di nazione nel Settecento, a cura
di B. Alfonzetti, M. Formica, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013; E. Leso, Lingua
e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del triennio rivoluzionario 1796-1799,
Venezia, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 1991; A. Dardi, Dalla provincia all’Eu-
ropa. Linflusso del francese sull’italiano tra il 1650 e il 1715, Firenze, Le Lettere, 1992, pp.
546-548.

10 Spunti importanti gli erano in proposito pervenuti, tra gli altri, da J. Godechot, Nation,
patrie, nationalisme et patriotisme en France au XVIIF siecle, in Patriotisme et nationalisme en
Europe & I'époque de la Révolution frangaise et de Napoléon, Paris, Société des études robespier-
ristes, 1973; J.R. Suratteau, Cosmopolitisme et patriotism au siécle des Lumiéres, in «Annales
historiques de la Révolution frangaise», 55, 1983, pp. 364-389; M. Barberis, Lombra dello
Stato. Sieyés e le origini rivoluzionarie dell’idea di nazione, in Il Politico», 1991, 3, pp. 509-
531; 1d., Quel che resta dell’idea di nazione. Lidea di nazione da Rousseau a Renan, in «Filo-
sofia politica», VIL, 1993, 1, pp. 5-28; L. Febvre, Onore ¢ patria, prefazione di C. Donzelli,
Roma, Donzelli, 1997.
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scritture e ai pamphlets della letteratura cosiddetta minore. Anticipando,
con le sue curiosita, le successive querelles storiografiche sulle dinamiche
della comunicazione alto/basso, Villari inizid quindi a interrogarsi sulle
peculiarita cronologiche, oltre che spaziali, del termine patria, sul genere
d’innesti tra questo e il lemma nazione, sulle specificitd semantiche che
distinguevano realta statuali consolidate (la Francia, I'Inghilterra, la Spagna:
patrie; homeland, motherland; patria, tierra natal), rispetto a paesi dalla
storia frammentata ¢ disseminata dall’esistenza piccole patrie. Ancora: su
quanto I'appartenenza religiosa avesse condizionato legami etnici e sociali''.
E, per verificare la tenuta di alcune ipotesi, non esitava a intraprendere
la peregrinazione per biblioteche e archivi, nazionali e internazionali,
eleggendo suo laboratorio d’osservazione il territorio italiano pit negletto
e pit soffocato da superficiali semplificazioni, schematismi, pregiudizi:
quello del Mezzogiorno.

La posta in gioco era tutt’altro che semplice. Si trattava di superare I'impasse
delle discussioni meridionaliste tardo-ottocentesche e novecentesche e di
verificare la reale fondatezza dei giudizi di quanti continuavano a insistere
sull'inerzia e sulla innata passivita delle societa del Sud d’Italia, marcando
in tal modo i tratti di una chiusura profonda e a tratti interrotta da violente
esplosioni di ribellismo primitivo. O meglio: si trattava di dotare le lotte
contadine del dopoguerra di dignita e di continuita storiche, di delineare le
tradizioni e i linguaggi delle rivolte riconducendoli sotto la bandiera di un
comune sentire.

Gli esiti di questo percorso impervio sono a tutti noi noti. Fu in nome
di quelle sue aspirazioni libertarie e di quel suo sapere pensare sempre in
grande che Villari riusci a documentare la vitalita degli aneliti repubblicani
e indipendentisti degli anni centrali dell’eta moderna, a distinguere tra
patria e nazione («un’idea chiara in apparenza, ma facile a essere gravemente

"' In anni in cui si era ancora lungi dall’avviare ricerche sulle Chiese nazionali (come, ad
es., Stati e Chiese nazionali nell'ltalia di antico regime, a cura di M. Spedicato, Galatina,
EdiPan, 2007; o Identita e rappresentazione: le chiese nazionali a Roma, 1450-1650, a cura
di A. Koller, S. Kubersky-Piredda, con la collaborazione di T. Daniels, Roma, Campisano,
2016), utili riflessioni erano state avviate da B.C. Shafer, Nationalism: Myth and Reality,
London, Gollancz, 1955. Cfr. inoltre G. Dupont Ferrier, Le sens des mots «patria» et «patrie»
en France au Méyen z‘fge et jusquau debut du XVII siécle, in Revue historique», CLXXXVIII-
CLXXXIX, 1940, 1, pp. 89-104; X. Gil Pujol, Un rey, una fe, muchas naciones. Patria y
nacion en la Espania de los siglos XVI y XVII, in La monarquia de las naciones. Patria, nacion
y naturaleza en la Monarquia de Espana, eds. A. Alvarez-Ossorio Alvarifio, B.J. Garcia Y
Garcia, Madrid, Fundacion Carlos de Amberes, 2004, pp. 39-76.
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fraintesa», secondo Renan)'? e a porre in risalto le relazioni profonde
intercorrenti tra I'«equivalenza ideale con il bene comune» e la «difesa della
religione e della Chiesa»'. Indizio evidente di un interesse indomito, mai
pago dei risultati raggiunti, ¢ la reiterata insistenza con cui Villari torno,
negli anni, su eventi, personaggi, scritture, integrando e risistemando,
riscrivendo, arricchendo di riscontri documentari sempre nuovi'4. Invece
che dissuaderlo, I'eterogeneita dei linguaggi di diversi generi letterari lo
sollecitd a continuare le ricerche e a spaziare dalla politica alla diplomatica,
dalle scritture sullarte di governo (sul principe, sul segretario, sul
cortigiano) ai trattati militari, dalle storie regionali alle cronache cittadine,
senza per questo sottrarsi alla rilettura continua dei grandi capolavori del
pensiero politico moderno, a suo avviso vittime, pid di altri, di letture
tendenziose, finanche teleologiche. Ecco allora che I'esame comparato tra le
pagine di Machiavelli e di Guicciardini, poniamo, con quelle di Tommaso
Boezio, di Ciro Spontone, di Antonio Possevino lo portava a mettere in
luce caratteristiche, debolezze, punti di forza di alcuni termini'®, mentre
I'approfondimento degli scritti del menante Traiano Boccalini gli era
utile per seguirne la ricezione nei diversi ambienti italiani, lumeggiando i
rapporti tra sudditi e potere, specie quando quest’ultimo s’identificava con
la Spagna, dopo il 1559 dominante pressoché in tutta la penisola («I re di
Spagna si erano fatti assoluti padroni di tutta Italia»)'®. Insomma: laddove
in Francia, ben pit che in Italia, si ragionava sulle interrelazioni profonde

2 E. Renan, Quest-ce quune nation?, Paris, Calmann-Lévy, 1882 (trad. it. Che cosé una
nazione, in Che cosé una nazione e altri saggi, Roma, Donzelli, 1993).

3 Villari, Patriottismo e riforma politica, 1999, cit., p. 639. Sul punto, cfr. anche G. Tognetti,
Amare la patria piti che lanima. Contributo circa la genesi di un atteggiamento religioso, in
Studi sul Medioevo cristiano offerti a Raffaello Morghen, Roma, Istituto storico italiano per il
Medio Evo, 1974; E. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Paris, Puf, 1984.

' Mi riferisco in particolare ai due saggi, gid citati, intitolati Pazriottismo e riforma politica
(1999 e 2004), preceduti anche da un’apparizione su «Dimensioni e problemi della ricerca
storica», 1997 (cfr. note 4 e 7). Il primo di essi fu riproposto, con alcune varianti, in Villari,
Politica barocca, cit., pp. 77-93). Sullo stesso tema, Villari aveva rilasciato anche un'intervista
a B. Miserendino, in «'Unitd», 25 luglio 1997, dall'intitolazione egualmente significativa:
La patria? Non é piti un tabi.

5 Villari, Considerazioni sugli scrittori politici italiani, cit. Cfr. P. Finelli, Municipalismo, in
Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unita, a
cura di A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi, Roma-Bari, Laterza, 2011,
pp. 330-342.

1 Da T. Boccalini, Ragguagli di Parnaso e altri scritti minori, a cura di L. Firpo, vol. I1I, Bari,
Laterza, 1948, p. 111.
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tra histoire e linguistique, Villari portava avanti, quasi in solitudine, le sue
analisi sui confini semantici di «patria», aprendo piste di lavoro originali
poi generosamente condivise con gli allievi.

Prima dell'imporsi degli studi sulla storia della lettura e dell’editoria, 'esame
circostanziato, da parte sua, della diffusione di pamphlets cinquecenteschi e di
scritture barocche faceva cosi emergere come societa tradizionalmente taccia-
te di scarsa ricettivita alle grandi tematiche del pensiero europeo, quali quelle
meridionali, fossero state invece contraddistinte da un alto tasso di permea-
bilita culturale. La conoscenza delle pagine di Giovanni Botero, di Ludovico
Zuccolo, di Torquato Accetto, di Anton Giulio Brignole Sale, delle cronache
di Vitrorio Siri, di Maiolino Bisaccioni, di Guido Bentivoglio faceva affiorare,
evidente, un Aumus comune di temi e pensieri che veniva a dimostrare l'in-
tensita delle relazioni intercorrenti tra 'Europa centrale e nordoccidentale, tra
i domini della Corona spagnola e le terre dell Impero"’.

Era stata anche questa circolarita a contribuire, a suo dire, al manifestarsi di
segnali d’insofferenza verso il dominio di Madrid. Nell'opprimente cappa
post-tridentina e in coincidenza di una crisi sociale particolarmente dram-
matica — di li a poco acuita dalle conseguenze del coinvolgimento italiano
nella guerra dei Trent'anni e dall'intensificarsi della parabola discendente
della Monarquia espafola —, a Napoli e in Sicilia, a Genova e in Toscana,
a Venezia e nell’area sabauda, oltre che in Catalogna, in Olanda, in Inghil-
terra, in Francia, in Boemia o in Portogallo, anche coloro che, fino a pochi
anni avanti, avevano creduto nella possibilita di politiche riformatrici ave-
vano per I'appunto iniziato ad assumere posizioni indipendentiste, e poco
importava che I'idea di autonomia fosse servita talora a giustificare le pre-
rogative della nobilta. A fronte dei tentativi di difendere i tratti di una mo-
narchia mista rispetto a una monarchia assoluta, si era comunque diffuso
il principio che un monarca fosse «obbligato a non alterare 'ordinamento
di un regno conquistato con il patto di rispettare i privilegi dei sudditi»,
secondo quanto aveva gia evidenziato Camillo Porzio con la sua Relazione
al marchese di Mondéjar (1577-1579)%.

7 Villari, Patriottismo e riforma politica, 2004, cit.; 1d., Un sogno di liberta, cit., pp. 399-401,
479-481.

'8 Cosi S. Ammirato, Discorsi sopra Cornelio Tacito, citato da Villari, Un sogno di liberza, cit.,
p. 30. Va in proposito segnalato il suo interesse per G. Parker, The Dutch Revolt, London,
Penguin, 1977, e per The General Crisis of the Seventeenth Century, ed. by G. Parker, L.M.
Smith, London, Routledge & Kegan Paul, 1978. Sul punto, cfr. ancora Muto, Fedelta e
patria, cit., p. 497.
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Al fine di ricostruire i principali elementi argomentativi del vocabolario na-
zionale, Villari spingeva oltre 'analisi e non interrogava pit solo Lomellini,
Sarpi, Patrizi, Imperato, Capaccio o il ricordato Summonte, ma prendeva
in considerazione autori semisconosciuti e anonimi pure dell’eta barocca.
Pressoché in coincidenza con l'uscita del primo «dizionario autoritativo»
europeo, quello curato dall’Accademia fiorentina della Crusca', erano di
fatti stati stampati testi in cui egli coglieva indizi di un inedito risentimento
contro lo «straniero», di una nuova coscienza di patria. Parallelamente, e
non a caso, anche I'analisi delle pratiche sociali stava a confermargli come
le aspirazioni riformatrici fossero corse parallele a quelle volte a reclamare
un maggiore equilibrio tra il potere del principe e le istituzioni rappresenta-
tive. Episodi reiterati di resistenza antifrancese, antispagnola e antimperiale
si erano invero verificati a Firenze, a Genova, in Lombardia, nel Veneto,
nonché in quello stesso Regno di Napoli che molti avevano ritenuto avulso
dai pit generali fermenti patriottici. La stasi dei movimenti rivendicativi,
gia ricostruiti in La rivolta antispagnola, era stata infatti seguita da un risve-
glio del riformismo politico, in cui Villari sapeva cogliere vagheggiamenti
di autogoverno ispirati al senso della collettivita. Protagonisti il popolo di
Napoli, volto a reclamare un ruolo istituzionale nel nome dell’appartenen-
za alla patria comune»®, e, in taluni frangenti, sia pur con forme diverse,
alcune frange di banditismo animate dalla volonta di combattere in difesa
degl’interessi collettivi®'.

Diffidente verso possibili quanto anacronistiche equivalenze tra 'uso dell’e-
spressione «liberta dell'Italia» e visioni protounitarie — ché, scriveva, liberta
d’Tralia, nel rapporto con il mondo esterno, era I'indipendenza dei singoli
Stati, ognuno con la sua autonomia»* —, completamente avulso da ogni
retorica nazionalistica, Villari forni quindi imprescindibili contributi per lo
studio del concetto di patria e apri percorsi di ricerca non ancora battuti.
Lucido e obiettivo nell’interpretazione delle fonti, in nome della sua insita

19 M. Sciarrini, La «[tala Natione». Il sentimento nazionale italiano in eta moderna, Milano,
FrancoAngeli, 2004, p. 137.

2 Cfr. R. Villari, Ribelli e riformatori dal XVI al XVIII secolo, Roma, Editori Riuniti, 1983, p.
9. Il riferimento bibliografico ovviamente ¢ a Id., La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini
(1585-1647), Bari, Laterza, 1967 (nelle sue diverse edizioni).

2 R. Villari, 1/ banditismo meridionale alla fine del Cinguecento, in Scritti in onore di Salva-
tore Pugliatti, IV, Scritti storico-filosofici, Milano, Giuffre, 1974, pp. 877-889; 1d., Ribelli e
riformatori, cit. Cfr. Benigno, Specchi della rivoluzione, cit., pp. 89 sgg.

2 Villari, Patriottismo e riforma politica, 2004, cit., p. 95.
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liberta intellettuale egli non si nascose le contraddizioni e i limiti di eventi
e movimenti talora sfuggenti e disorganizzati. Ai suoi occhi assumevano
infatti un prezioso valore indiziario anche manifestazioni d’intolleranza xe-
nofoba, in qualche modo riconducibili, come per Huizinga, all’'ambigua
categoria dell'identitd — da cui pure si astenne, quasi a precedere futuri,
avveduti riserbi —, nonché dichiarazioni apparentemente indirizzate a «ser-
vire la patria» ma invece occultanti, di fatto, la gelosa difesa di privilegi
particolari.

Ma, e soprattutto, il lavoro di Villari fu decisivo nello smontare le convin-
zioni di quanti insistevano nel considerare il concetto di patria esclusivo
appannaggio di pochi, «isolati predicatori nel deserto»®, quasi che gli stra-
ti inferiori della societa fossero inadeguati ad «assimilare idee e concetti
che comportavano una certa capacitd culturale e un senso della storia»*.
Tornando sulle pagine di Vittorio Di Tocco (Gli ideali d'indipendenza in
Italia durante la preponderanza spagnola, 1926) e approfondendone alcune
intuizioni, con il suo serrato lavoro sulle fonti Villari poteva al contrario
dimostrare come il «trapasso dalla elaborazione culturale all’iniziativa poli-
tica» fosse avvenuto proprio la dove 'impresa era pia difficile e 'apparato
repressivo pid pesante»”: nel Regno di Napoli, appunto.

Gia le lotte del 1510, quando plebi e nobili avevano combattuto uniti con-
tro l'introduzione dell'Inquisizione spagnola, gli avevano rivelato originali
forme di trasversalita sociale nella concezione della sovranita. Fu pero negli
anni precedenti la rivolta di Masaniello che egli poté seguire pit da vicino
il prendere forma di un «rapporto attivo e di scambio tra il sovrano e la
comunita dei sudditi-cittadini», legame che vide coinvolti i ceti popolari
oltre che la nobilta feudale, il patriziato dei seggi, il mondo togato, in una
comune aspirazione al riconoscimento di alcuni diritti politici®.

Il mosaico di singole personalita e attori sociali, di antagonismi e pratiche
di patteggiamento, di ritualita, di culture politiche, proposto nella Rivolta
antispagnola, si arricchi, progressivamente, di nuove, preziose tessere e, gra-
zie a quella scrittura piana, nitida, elegante, che contraddistinse tutti i con-
tributi di Villari, anche il lettore non specialista fu coinvolto nel montare di

#1d., Considerazioni sugli scrittori politici italiani, cit., p. 323.

2 1d., Patriottismo e riforma politica, 1999, cit., p. 637.

» Villari, Considerazioni sugli scrittori politici italiani, cit., p. 349; 1d., Patriottismo e riforma
politica, 1999, cit., p. 653.

% Cfr. R. Ajello, Una societa anomala. Il programma e la sconfitta della nobilta napoletana in
due memoriali cinquecenteschi, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1996.



471 Patria e fedelta

quell’insofferenza verso arbitri e parzialita che la crisi economica e politica
non fece che acuire. Lo stesso fenomeno della rifeudalizzazione, tanto de-
bitore delle riflessioni di Villari, poteva essere ricondotto agli aneliti di una
giustizia super partes. Prendeva cosi forma una nuova idea di patria, impo-
stata sul diritto naturale e sulla «decisa e ripetuta affermazione» che nessuna
parte della comunita potesse arrogarsi il diritto di dichiarare decaduto il
sovrano, spettando essa a

tutto il corpo del popolo e dello Stato il fare codesta dichiarazione contra il pren-
cipe, perché in tal caso a tutto il corpo della repubblica ritorna e reviene la potesta
che il re haveva e non possono alcuni particolari usurparse 'autorita de dechiarare
il prencipe decaduto de la sua potesta [...]. Il fare cotesta dichiarazione non ap-
partiene a pochi o a persone particolari, ma piti precisamente, a tutto il corpo de

la repubblica?.

Si diceva come I'innesto costante delle vocazioni scientifiche con la passio-
ne civile portasse Villari a interrogarsi sui canali della comunicazione inter-
cetuale. Fu grazie alla lettura e allo studio di testi d’'impianto metodologico
differenti da quelli pit tradizionali che, sempre restando ancorato alla ri-
cerca empirica delle fonti, egli dimostrd come I'insofferenza nei confronti
di un dominio percepito ormai straniero fosse riuscita ad annidarsi «nelle
botteghe e nei ritrovi degli artigiani, nelle corti e nelle scuole, nei salotti dei
nobili, nelle cucine, nei bordelli»*®. Perché era stato in simili luoghi della
parola e dell'incontro che aneliti di autogoverno ed esigenze di riforma
delle istituzioni rappresentative avevano gradualmente dato espressione a
un sentimento di patria prima e altrove sconosciuto. Nella capitale come
nell’estrema periferia del Regno, a Napoli e nel Napoletano come in Cala-
bria e nelle Puglie, la patria intesa nei termini di «collettivita omogenea e
animata da spirito civico», di bene comune a cui prestare fedelta assoluta
era divenuta la «parola chiave della guerra civile che stava incominciando».
E dunque, mentre 'Occidente proiettava se stesso verso orizzonti globali, ai
margini dell'Impero aveva preso vita il passaggio dalle liberta alla liberta®.
Smontato il «paradigma della decadenza» secentesca, inscritta la maggior

¥ In Villari, Considerazioni sugli scrittori politici italiani, cit., p. 353. Cfr. anche 1d., Patriot-
tismo e riforma politica, 1999, cit., p. 646, nonché, pit in generale, G. Borrelli, Ragion di
Stato e modernizzazione politica. Informazioni sulla ricerca e nota bibliografica, in «Scienza &
Politica», V, 1993, 9, pp- 1-24.

2 Villari, Considerazioni sugli scrittori politici italiani, cit., p. 331.

»1d., Un sagno di liberta, cit., p. 328. Cir. Id., Patriottismo e riforma politica, 1999, cit., pp.
646-647, 655.
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parte delle rivolte secentesche nel quadro del grande tema della transizione
dal feudalesimo al capitalismo, scardinate le griglie interpretative pit tra-
dizionali sulle rivoluzioni del XVII secolo quali congiure guidate da aristo-
cratici volti a strumentalizzare le masse colpite dalla penuria di pane e dal
carovita, Villari dimostrd, insomma, sulla scia di Elliott, come 'opposizio-
ne al potere avesse assunto un carattere corale®.

Nel secolo in cui stava nascendo la scienza moderna e si stava affermando il
razionalismo filosofico — nonostante, nel contempo, infuriasse la caccia alle
streghe e dominasse 'intolleranza religiosa —, 'esperienza di Napoli aveva
quindi attestato la vacuita delle convinzioni di chi, come Giulio Genoino,
riteneva che solo un sovrano e un potere assolutistici potessero realizzare le
riforme istituzionali necessarie’’. Tra la meta di ottobre 1647 e l'aprile del
1648, idee e principi prima latenti o necessariamente celati (I'Elogio della
dissimulazione di Villari resta un punto di riferimento centrale nella sto-
riografia d’etd moderna)??, «originariamente associat[i] alla funzione della
monarchia assoluta e alla persona stessa del sovrano» — diritto naturale, di-
ritto delle genti —, erano divenuti le parole d’ordine di movimenti di riforma
e d’indipendenza nazionale che vedevano il popolo tutt’altro che debole
o passivo. Oltrepassando i limiti dei particolarismi precedenti, un «nuovo
gruppo dirigente politico» aveva infatti colmato il vuoto di mediazione la-
sciato dai grandi potentati feudali**. Perché, al di la degli esiti immediati
della ribellione, a Villari interessava capire e a far capire «la manifestazione
di una capacita di proposta politica e di azione da parte della popolazione»;
un’acquisizione, questa, che induceva a una riconsiderazione complessiva
delle interpretazioni sul Meridione e sulla realta italiana pit in generale®.
E a questo punto, pure i giudizi di Braudel sugli anni 1550-1650 come gli
anni del «grande secolo italiano» trovavano fondamenta nuove e quanto

mai autorevoli®>.

3 Villari, Ribelli e riformatori, cit., p. 27. Cfr. ].H. Elliott, Naples in Contest: The Historical
Contribution of R. Villari, in Storia sociale e politica, cit., pp. 33-45. Importanti le considera-
zioni in proposito di Muto, Fedelta e patria, cit.

' R. Villari, LApologia di Giulio Genoino, in Tra res e imago. In memoria di Augusto Placa-
nica, a cura di M. Mafrici, M.R. Pelizzari, Soveria Mannelli, Rubbettino-Universita degli
studi di Salerno, 2007, t. I, pp. 21-30; G. Genoino, Memoriale dal carcere al re di Spagna,
introduzione, trascrizione e note a cura di R. Villari, Firenze, Olschki, 2012.

32 R. Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2003.
33 1d., Considerazioni sugli scrittori politici italiani, cit., p. 343.

3 Cost A.M. Rao, Rosario Villari e la storia delle rivolte, in «Studi Storici», LIV, 2013, 2, p. 289.
% F Braudel, LTtalia firori d’Ttalia. Due secoli e tre Italie, in Storia d’Ttalia, a cura di R. Roma-
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Sarebbe in ogni caso riduttivo ricondurre la lezione di Villari alla sola ri-
lettura — pure fondamentale! — della storia di Napoli e delle province del
Regno. Di fatti, dai suoi lavori e dalla sua propensione, duttile e rigorosa
insieme, al confronto con approcci e metodi a # dimensioni, plurali, sca-
turirono anche perentori richiami perché la storiografia marxista italiana
uscisse dai clichés interpretativi pid consolidati e si confrontasse con pa-
rametri di valutazione articolati, se pur a volte non ortodossi. I tormenti
della tesi gramsciana sulla non avvenuta alleanza tra patrioti e popolo erano
tutt’altro che estinti e ancora negli anni Settanta e Ottanta continuava-
no a pesare, come un macigno, le interpretazioni del Risorgimento come
rivoluzione mancata. Il problema della rivoluzione passiva, da Cuoco in
avanti tratto distintivo delle polemiche sul triennio repubblicano 1796-99,
rappresentava insomma una questione aperta, insoluta, che investiva com-
plessivamente la riflessione storica e il dibattito politico del Paese®.
Civilmente impegnato, sempre, Villari provd dunque a dare un suo perso-
nalissimo contributo alle urgenze ¢ ai bisogni della patria. Come valutare
diversamente la partecipazione all'occupazione delle terre in Calabria, nel
secondo dopoguerra, 'attivita nel Pci, le funzioni da deputato? I suoi studi?
Con la ricostruzione della vicenda di Masaniello e dei suoi prodromi egli
imposto in termini completamente innovativi i problemi della dialettica
sociale e la fenomenologia delle rivolte e incitd a ripensare la storia della pe-
nisola e del mondo mediterraneo interrogandola nelle sue interconnessioni
pit profonde, nelle dinamiche di distribuzione delle risorse, dei rapporti
tra i centri e le periferie, perché, restio a imporre visioni e metodi, Villari
amava piuttosto accendere la curiosita, sollecitare la riflessione, aprire vie
non ancora battute.

Domande, dunque, sempre domande, a se stesso e agli altri. E allora: come
mai, si chiedeva, nel 1647, in un momento in cui pure era stato infranto
'ordinamento secolare che legava il Regno napoletano alla Corona spagno-

no, C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1974, pp. 2171 sgg. Per la messa in discussione del giudizio
sulla crisi del Seicento, resta imprescindibile il forum promosso nel 2008 dall’«American
Historical Review», a cui lo stesso Villari si rifece ampiamente.

3 Tra gli altri: M.A. Visceglia, Genesi ¢ fortuna di una interpretazione storiografica: la rivolu-
zione napoletana del 1799 come «rivoluzione passivar, in «Annali della Facolta di Magistero
— Lecce», I, 1970-1971 [1972], pp. 3-47; H. Burstin, Ancora sulla «rivoluzione passivar:
riflessioni comparative sull esperienza «giacobina» in Italia, in «Societa e storia», XXI, 1998,
79, pp- 75-95; L. Guerci, Istruire nelle verita repubblicane. La letteratura politica per il popolo
nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mulino, 1999, cap. L.
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la, quei ribelli che avevano rifiutato la logica del privilegio si erano comun-
que proclamati «fedelissimi» al sovrano?

Il quesito, sempre pit insistente, ando ad arricchire il quadro problematico
di riferimento e fini con 'animare le nuove indagini di Villari, che, ancora
una volta, apporto, vivificandole, alcune suggestioni maturate fuori Italia
(Kantorowicz, Mousnier) nel contesto della storiografia nazionale, solleci-
tandola a prendere atto del problema®”. Mi riferisco, evidentemente, al suo
fortunato Per il re o per la patria. La fedelta nel Seicento (1994). Protagonista
un agile opuscolo anonimo, pubblicato e diffuso durante la rivolta del 1647
e sopravvissuto a stampa in unico esemplare, 1/ cittadino fedele.

Il lavoro su questo pamphlet ¢ su quello di altri testi coevi, riportati in ap-
pendice allo stesso lavoro, unito all’esame delle discussioni assembleari (di
seggio, di capitaneria), permise a Villari di dimostrare come i doveri che
fino a quel momento erano stati «alla base del rapporto monarchia-nazio-
ne» e della funzione che la monarchia aveva svolto «nella creazione dello
Stato moderno»*® — 'obbedienza, I'assistenza e la lealtd nei confronti del
sovrano stesso —, con la Repubblica avessero dato vita a un nuovo voca-
bolario politico. In una societa di sudditi e vassalli, dominata da costanti
pratiche di negoziazione con il potere sovrano, la centralita assunta dall’idea
di patria aveva finito con il condizionare quella stessa di fedelta, che, «in
alternativa al re e al chiuso esclusivismo nobiliare», aveva in fine assunto il
significato di «richiamo al bene comune, alla liberta ed alla patria»®.

La messa in relazione delle esigenze politiche e civili maturate in quella
prima meta del Seicento con i nuovi sentimenti di appartenenza patriottica
mise in luce come gli atteggiamenti di sudditanza tradizionali che, fino ad
allora, avevano improntato il legame tra i singoli privilegiati detentori di
potere e la Corona — rendendo cosi la capitale, la «fedelissima», interprete
unica e privilegiata — avessero allora subito una trasformazione decisiva.

% E.H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1957; R. Mousnier, Les concepts d’«ordres», d’«états», de
«fidelitér, et de «monarchie absolue» en France de la fin du XV siécle a la fin du XVIIT, in
«Revue historique», CCXLVIIL, 1972, 2, pp. 289-312.

3 Villari, Per il re o per la patria, cit., p. 5.

39 Ibidem. Cfr. anche R. Villari, Napoli ribelle e fedele, in Fra storia e storiografia, cit., pp. 551-
557; 1d., Considerazioni sugli scrittori politici italiani, cit., p. 351. Nel contesto storiografico,
le discussioni animate da Villari trovarono alcune esemplificazioni in A.L. Herman, 7he
Language of Fidelity in Early Modern France, in «The Journal of Modern History», Vol. 67,
1995, 1, pp. 1-24, A. Musi, La fedelta al re nella prima Eti moderna, in «Scienza & Politica»,
VII, 1995, 12, pp. 3-17, fino a Muto, Fedelti ¢ patria, cit., in particolare pp. 509 sgg.
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Con l'esperienza repubblicana era difatti emersa «la necessita di equilibrare
la presenza di nobili e popolari nelle istituzioni rappresentative e, in gene-
rale, nella vita pubblica»® e i testi riprodotti in Per il re 0 per la patria — dal
Manifesto del Regno che palesa le sue giuste ragioni a la Lettera scritta da un
personaggio napoletano, dal Ragionamento di Tomaso Aniello allo stesso 1/
cittadino fedele — stavano a segnalarlo in maniera inequivocabile: nel ricorso
al motivo della fedelta al sovrano si celava la convinzione che il popolo ap-
partenesse pienamente alla nazione. Lemergere dei concetti di collettivita
politica e degli obblighi «connessi con la sua esistenza e con il suo ricono-
scimento» aveva costituito il presupposto perché si passasse dalla categoria
di suddito a quella di cittadino. Era stato in nome di questa consapevolezza
se i rivoltosi avevano potuto reclamare I'equiparazione di nobili e popolari
nelle istituzioni municipali*'.

Partito da un'idea inveterata della storia del Meridione italiano quale vicen-
da tormentata di oppressione, di passiva soggezione allo straniero, Villari
era dunque finito con 'approdare a valutazioni completamente opposte. La
rivoluzione di cui egli aveva trattato era emersa, invero, come la pit ampia
e impetuosa guerra contadina che 'Europa occidentale avesse conosciuto
nella meta del XVII secolo, a dimostrazione che la vita sociale della parte
meridionale della penisola aveva seguito, per lo meno fino a un certo punto
e a suo modo, il ritmo pit generale della vita europea®.

Cosa possa restare, oggi, dell'eredita scientifica e civile di Rosario Villari
pud, a questo punto, apparire una domanda quasi retorica. In tempi come
i nostri, afflitti da squilibri, superficialita, ineguaglianze, da revisionismi
neoborbonici e da pregiudizi di bassa lega, il suo percorso di vita e di stu-
dioso sta infatti ad additarci, e con forza, le ragioni profonde dell’essere
intellettuale. Ricerca del vero e impegno civile, diventano, nel suo ricordo,
uno sprone, che invita a opporci all'inerzia, all'indifferenza, per dare, come
lui stesso amava dire, almeno «un po’ di soddisfazione all’'amor di patria dei
posteri»®.

“ Villari, Per il re 0 per la patria, cit., p. 11.

NV Ivi, p. 135 Id., Un sogno di liberta, cit., pp. 421 sgg.
21d., Per il re 0 per la patria, cit.

#1d., Patriottismo e riforma politica, 2004, cit., p. 107.






