la piu bella di tutte
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Tl racconto parla di un insegnante disincan-
tato che entra per la prima volta in un liceo
artistico e sa che lo aspetta un giro di valzer
lungo poco pitt di nove mesi. La realta ¢ la
solita che va dalla nomina in provveditorato
alla fine delle lezioni, ma per lui questa volta
¢’& una sorpresa: una ragazza, la piu bella di
tutte. Cosi I'insegnante tra un bicchiere da
Dedalus e un’ora di lezione vede crescergli
dentro il desiderio di avvicinare la ragazza
fino a che andra a cercarla dietro il sipario
di un teatro d’avanguardia. Ma il vero pro-
tagonista del racconto ¢ il linguaggio che si
adegua a un ritmo bruciato, reciso e irrego-
lare come ormai la lingua parlata/letteraria
ci ha insegnato.

Parole chiave: disincanto, desiderio, lin-
guaggio.

The story deals with a disenchanted teacher
who for the first time goes to an art school
and knows his experience will last more or
less nine months. The procedure is always
the same from his appointment at local
education superintendency to the end of
his classes. But, there is a surprise for him:
a girl, the prettiest in the school. Between
a Dedalus wine glass and an hour class he
feels an overwhelming longing to approach
the girl till he tries to find her on the back-
stage of an avant-garde theatre. However,
the real main character of the story is the
language which mirrors a fierce and irregu-
lar rhythm to which by now spoken/liter-
ary language has made us used to.

Key words: disenchantment, desire, lan-
guage.
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Ed eccola 1a, mi dico, eccola, eccola che se I'avessi immaginata mica
I’avrei pensata cosi bella. No! Mai! Qui la realta supera I'immaginazio-
ne e io crepavo dentro il mio guazzetto marcescente e... va bene... al
tempo, ricomincio daccapo altrimenti nemmeno io mi ci raccapezzo,
qui dentro.

Avevo preso la mia brava nomina come supplente annuale e m’ero
abbandonato sulla sedia a succhiare I’aria infetta del provveditorato. La
polvere marciava verso un cielo che ve lo raccomando! Un cielo bianco
come il ripiano della mia cucina... vera plastica industriale consumata
dall’acqua con bordi neri e riflessi di un grigio fognario da zufolo ma-
gico. Sto cielo, insomma, era una bava diddio che mi grondava dietro il
collo come quando un grassone, nel lontano 1994, m’aveva leccato con
la sua lingua collosa, tanto che io gl’avevo vomitato sul tappeto buono,
un autentico /oop iraniano con rifiniture terra aria made in hezbollah.

Poi il traffico di Milano, le auto in fila a sftumacchiare nubi di metalli
pesanti buoni per tumoreggiare bambini nati sani e finiti deformi, rino-
ceronti laici e compatrioti allo sterco del ventiduesimo secolo... viale
Marche, le case di bambola e gli snodi di vecchi lavori in corso con tanto
di cantieri scenario di stupri senza scasso coi cavernosi dei marocchini a
filare succo di melograno in pance vilipese di vecchie nerchiolife mon-
zesi all’asciutto.

II reticolo endoplasmatico di Milano mi avvolgeva nell’auto umida
di zaffo di piedi e alla fine eccomi su una delle mille tangenziali, dire-
zione nord, le montagne, il delirio di onnipotenza dei ricchi lombardi
che comprano case a mezzacosta e poi blaterano di tasse e di ingiustizia
civile e processuale. Oh, cristosanto! Ascoltavo i Genesis degli esordi e
mi saccheggiavo le narici alla ricerca di pezzi duri secchi incrostati alla
volta della ionosfera. E piti scavavo piti mi sanguinava la narice sinistra
a causa di un’unghia spezzata che faceva danni ingenti la dove aveva il
compito di cercare, cercare, cercare con ossessione la madreperla inos-
sidabile prodotta dalla fabbrica dei catari argentini.

Mariano, liceo artistico Morra, cattedra di diritto ed economia per
I’anno all’acchito. Merda! Io odio gli artisti, odio gli insegnanti e i culi
rotti — e si che il mio ha sanguinato parecchio in molte circostanze che
non sto qui a specificare. ..

Bene, eccomi dunque a Mariano dopo un’orgia di paraurti, parafan-
ghi, rondo, svolte assortite, marce a scalare, stop, alt, dare precedenza
e... Genesis.

Listituto era un vecchio edificio a cui ne avevano appoggiato accan-
to uno nuovo. Quello nuovo era peggio di quello vecchio. Quello nuovo
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era muri color burro e fili appesi nel nulla... quello vecchio lo stesso, ma
con trenta quarant’anni aggroppati a dirmi che in un modo o nell’altro
ce l’aveva fatta, il buon vecchio Morra!

Cristo, sei tu? Si, bella, come va? Uno schifo! Lo sai che il vecchio
preside ¢ schiattato? Non me lo dire, socio! Giuro... infarto, cuore a
puttane... idiozia degli déi...

C’ero gia stato, da quelle parti, non pitt di quattro cinque anni prima
e avevo lasciato tracce di bagnacauda e alunne a gambe a calamaio in
giro per i corridoi. ..

Vai in quinta elle, Guden, sono scoperti e con 'orario provvisorio &
un bordello che metteremo a posto appena possibile... aula 4s...

Dov’e?

Cercatela, Guden... per cortesia adesso vai che ho da fare!

I corridoi grigi e gialli con alcune sculture di pietra industriale e
legno... questo ¢ un istituto d’arte. lo... Sangue nei denti e amaro in
bocca senza contare le file di perle mai venute a galla, questo ¢ Guden.
Insomma eccomi allo sbando, senza libro, programma e processore...
ma non conta nulla, ostiati! Conta solo salire sul carro ed educarsi alla
sconfitta quotidiana. Questo conta. Sicché ecco una mia reale proiezio-
ne in un’aula immensa con teste di gesso e cavalli morti, immagini di
becchime finito sul davanzale e remore che avevano smarrito la strada
maestra del solco squalico.

Salve!

Venti ragazze spontanee nel loro formicolio tra le cosce e una
grassona senza occhi che mi puntava una matita all’altezza dell’in-
guine scambiandolo per i miei bulbi da giudeo... eccoci qui, di nuo-
vo in trincea, signori cari! Da dove iniziamo? Non lo so... non &
importante. Lei ¢ il nuovo di diritto? Si. Ah, bene perché quella
dell’anno scorso ruttava e scoreggiava senza posa. Bene, io vi sco-
po tutte alla prima occasione. Risolini... singhiozzi. I loro ragazzi
pill giovani e resistenti... il mio uccello, un vecchio colibri azzurro
devastato da mille battaglie, una cicatrice longitudinale e so prima-
vere ossidanti, una prostata a forma di circo massimo e... va bene,
lasciamo perdere.

Ciao, io sono l'insegnante di sostegno di Verena!

Sangue di Giuda!

Eccola!

Una ragazza vestita di stracci dolci, uno sull’altro, ad affastellare un
tramonto sull’altro, un silenzio sull’altro, un orto del Getsemani sull’al-
tro... stoffe come morbide lingue dorate, drappi che celano una com-
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media umana a cui almeno una volta nella vita dovreste assistere anche
voi che leggete con la faccia da tigne ’ste paginette all’'uso nostro...

Ah, credevo fossi un’alunna!

Lei si volta, mi guarda, ha occhi scuri, color bosco in autunno, ca-
pelli sciolti e pelle bianca come solo le dee si possono permettere. Dita
veloci afferrano la chiattona cieca e sfigata e la spingono verso un catino
gonfio di letame a tempera dove lei deve disegnare il vomito del cristo
imperatore... poi si volta di nuovo e mi guarda le mani. o arretro con-
fuso e crostico. Sbavo su un’alunna di origini tarantine e schizzo succo
di nerchioide su una borchiatrice di 18 anni che s’¢ infilata in un fuseaux
di due taglie in meno del dovuto in ossequio a un canovaccio che nes-
suno qui ricorda piu.

Lei intanto si siede a un banco con accanto la chiatta alla deriva.
L’imbolsita ¢ una di quelle da sorvegliare a vista... una che si pianta ta-
glierini nelle ginocchia e urla alla luna... ma che dentro ha un borsellino
di plasma al catturo che non credo vi dispiacerebbe assaggiare, guerci!

Diomio, sei bellissima, vorrei dirle, la piti bella di tutte, la pit bella
del reame... ma resto li a dire la mia sul nulla, a parlare di troiate e a
cercare di scaldare la sedia con il mio becchimentoso gia violato da due
maniaci assassini che si divertirono un mondo, allora.

Da quel momento lei non sollevo pit il viso dal disegno della chiat-
ta. Vedevo i suoi capelli scenderle accanto e poi essere tirati su da dita
piccole e gia mentalmente avvolte al mio colibri mezzo morto... ma non
sbottonatevi la patta, sorci! Io me n’ero innamorato... capito bene! In-
namorato. Avrei voluto stringerla tra le braccia, proprio li, in mezzo alle
oche, i busti, i cavalli morti e il piscio di gatto che colava dalla parete
nord. E non chiedetemi perché, non ve lo saprei dire. Ziocriminale...
perché! La vita ¢ tutto un perché. Perché ceni con gli amici il sabato
sera? Perché hai studiato giurisprudenza quando il sistema monistico
della spa lo confondi con il sistema monastico dei cistercensi? ... perché
stai vivendo una vita a basso regime? Perché non ti strappi di dosso la
pelle e urli chi diavolo sei una volta per tutte?

Non sollevo la testa. Avrei potuto imitare Buster Keaton appeso
all’'orologio del Big Ben che lei non l'avrebbe sollevata. Il suo ragaz-
zo lavorava i, a un’aula di distanza... faceva il modello. Somigliava,
sto bell'uomo qui, a un facocero ma sprigionava torellaggine da ogni
poro e se tanto mi da tanto la ragazza era pagata, da quel punto di
vista... Ron Jeremy lasciami qualcosa, te ne prego!! Dunque non po-
tevo appellarmi alle mie doti amatorie per farle sollevare quella testa
da creatura magica e allora... allora niente, sorci! Due parole sul pro-
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gramma, due sulle vacanze, due occhiate alla pit traulona tra loro per
arruffianarmi la platea e via... campanella, cambio dell’ora, saluto...
ciao amore mio, vado via. Ma lei non sollevo la testa nemmeno in quel-
la circostanza e io mi dissi, ehi, Guden! Tu si che sei un maschio che
spacca alla prima occhiata... se una latrina intasata dovesse incrociarti
penso che benedirebbe I’essere gia colma per evitare che tu ci metta
I'uccello a ridosso... Guden!

Cosi entrai in un’altra aula e poi in un’altra ma ero rimasto nella
prima, capite? Ero i dov’era lei, dov’erano i suoi capelli lisci e sottili, il
suo mento pulito e la sua pelle bianca da buana... ti prego, memsahib,
non mi abbandonare...

La sala doc era una stanza soffocante al primo piano. Lungo la pare-
te orientale c’era un termosifone eccessivo pure per il salone del gatto-
pardo e gli appendini di metallo erano nudi e gellati.

Gli insegnanti guardavano i loro cassetti come i macellai guardano
gli agnelli a cui stanno per spaccare le ossa. I prof... facce dimesse al
capolinea, nessuno escluso... non uno in grado di venirne fuori, non
uno, dico, a cominciare da me.

I prof: se ne trovi uno potabile, un docente decente non ¢ di certo
il mondo reale quello che stai attraversando... stai sognando, arzigo, sei
sul pianeta Marte e un gruppo di zombi infoiati ti sta inseguendo lungo
una rotaia disseminata di cadaveri.

Gli insegnanti erano larve che gia conoscevo e ce n’erano per tutti
i palati, a doppio gusto, fragole, cioccolato, merda di piccione e tuorlo
crudo... Guden, che hai fatto in tutti questi anni? Non dirmi che sez
andato a letto presto la sera, Guden, non fare il cazzone letterato con
me, eh!?

Che gli potevo rispondere? Ehi Johnny, cambia la tua giacchet-
ta marrone e mangiati il tuo panino con le sottilette e il salame di
Milano appresso alla comanche che cura la posta di Zagor-te-nay...
lo spirito con la scure!? No che non potevo dirglielo. Ehi, Guden,
come stai?

Bene, socio, tutt’apposto!

Ehi, Guden, che scuole hai girato negli ultimi tempi?

Ma io cercavo lei, capite? Due padiglioni, tre piani, due cortili e
due palestre sono un botto di roba se cerchi una piccola creatura dei
boschi che appare e scompare a suo piacimento e allora mi convinsi che
non 'avrei trovata a meno che non avesse voluto apparirmi lei. Di sua
sponte!

Giochiamo a nascondino? Non ne ho piti 'eta, bella...
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E invece il preside che fa? Ti piazza un collegio docenti dove un
centinaio di deviati si siedono a sedie imbottite e guardano due, tre de-
vitalizzati che se la cantano su questioni da niente. Era un po’ come al
militare quando il maresciallo Turi mi costringeva a imbiancare il bun-
ker e quando avevo finito mi diceva, ehi, Guden, ottimo lavoro... ma
ora rifallo ché hai finito troppo presto!

Cosi qui, nell’aula magna. I cialtroni erano accampati e c’era il ma-
schio di chimica con il giornale e 'uccello rintanato nel referto del psa
(da quale pulpito) che si sgagnava un mignolo in attesa di andare a casa
a vendere scarpe, mentre il gruppo di laboratorio frollava correggendo
test d’ingresso e broccolando nuove arrivate coi capelli biondi e il TFR
vergine. ..

TIo me ne stavo seduto sul lato nord con in mano un libro di racconti
e... fingevo di far parte della commedia. C’ero, ma sognavo la figata di
dissociarmi eppure... eppure votavo i POF, i PEI, i pay perview, i PON, gli
i-phon e tutto quello che sottoponevano a ondate malefiche pensando
non sono io che lo faccio, ¢ il mio portafogli in lacrime che me lo impo-
ne... sono un puro prestato al purgatorio, io.

Poi era arrivata. I’avevo vista scivolar dentro il calderone accanto a
un mezzo maschio con le spalle curve e la faccia atteggiata a “me, dai,
vieni qua che ti spiego io come funziona”... solo che il marpione aveva
colto cio che gli era capitato per le mani e allora gia lucidava i sui arpio-
ni cercando di mostrarli alla piccola creatura come Queequeg davanti
al disorientato Ismaele. Il marpione era uno di quegli insegnanti che
quando decidono di fare gli insegnanti si calano talmente nella parte che
tutto di loro diventa insegnante. Insegnano. Conoscono le leggi sull’in-
segnamento. Conoscono i programmi ministeriali. Conteggiano la buo-
nuscita con trent’anni d’anticipo. Non si fanno metter sotto dai presidi
perché conoscono i loro diritti. Hanno il torace foderato di moduli, ri-
corsi, teste d’aglio portafortuna nelle procedure amministrative... vuoi
ricorrere, aprimi la camicia e tocca, tocca, bella mia... che qualcosa tro-
vi... lisi, Ii, cosi... a fondo... dovrebbe esserci il modello per il ricorso
al csA...vedi, vedi un po’...

Laria pesante e il nano accanto alla ragazza m’avevano fatto venir
voglia di andar via in battuta. Ma... mi dovete capire! Lei era talmente
bella e... non basta ’sta formula... lei era talmente luminosa e io avevo
talmente voglia di starle nei paraggi che avrei acceso un cero votivo da-
vanti all'immaginetta del preside se lui avesse convocato un collegio doc
a oltranza per i prossimi sette secoli bui del cesaropapismo costantinia-
no. lo volevo star li dove c’era lei... e a nulla valeva vedere il suo ragaz-
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z0, il toro da monta pit carico di organza dell’'universo, che in un angolo
se la chiacchierava con un prof segaligno ma mooolto bravo a spiegare.
Un guzman senza denti e senza chiappe, ma mooolto bravo nella sua
materia... un vero genio dell’architettura, un magnate dell’architrave, il
re delle quote rosse... un ganzo insomma. ..

E a nulla valeva vederla in grande intimita con il nano dei ricorsi, le
loro teste vicine, il loro fiato a mescolarsi mentre il mio — al vino sca-
dente — che si spandeva in zona ascelle pezzate di un prof di educazione
fisica a cui il badedas serviva solo per titillarsi il lamellato.

La ragazza pero era li e io rimasi poco avanti, sul lato opposto, a
guardare il mondo dissolversi e lei emergere da una nebbia primordiale
fatta di moduli nani, guzzismi interiori e sudore all’appezzo che mi scal-
dava cuore e narici.

Due tre volte mi voltai verso di lei. Inutile dire che mi ignorava alla
grande. Sedeva con le gambe raccolte e un quadernone sulle cosce ver-
di di nailon e cristoiddio fammi nailon in battuta... fammi nailon per
almeno un minuto e cantero le tue lodi negli anni a venire ma... nien-
te! Nada! Fottutamente lontani... fottutamente ignorato... il nano dei
moduli o dei noduli, se preferite, era tutto compreso nella parte... e
quando uscirono a fumare io restai seduto cercandomi dentro il perché
dei movimenti impercettibili dell’asse terrestre... Perché non comincia
a girare velocissimo e ci sbarella tutti nel vuoto? Perché non si muore
a secchiate e la finiamo qua? Pensieri da collegio, direte voi... lo so, lo
so... ma lei non c’era pit, capite? e io lottavo contro il mio inghiottitoio
inchiodato all'imbottitura rossa della sedia quando avrei voluto fumare
un calumet bellico con la ragazza, ora, subito, adesso!

Venti minuti dopo eccotela che rientra. Si saranno chiusi in bagno?
Lui I’ha battezzata con un modello s 24 e adesso sente la goccia del post
coitum che gli si sversa negli slip tangati?

Sicché m’ero voltato I'ennesima volta... che dovevo fare? Non ero
io... meccanicamente il mio collo si torceva... non gestivo un emerito,
capite? L'avevo guardatae... miracle blade! Lei s’era impercettibilmente
girata verso destra e i suoi occhi finiti in un sorriso carico di stanchezza
e nostalgia mi si erano posati sull’anima.

Signore e signori, una cassa di Mumm e tutti a ubriacarsi in mio
onore e poi sfasciamo il qui presente locale e diamo fuoco alla brianza
tutta perché io sono 'uomo piu felice del mondo! Perché? Come per-
ché? S’e voltata e mi ha guardato... si, d’accordo, due secondi netti e
poi di nuovo a grufolare tra moduli, noduli, nani e tori da monta, ma...
attenzione! ... per due fottutissimi secondi ci siamo stati solo io e lei.
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Per due secondi lei mi aveva guardato e forse avra pensato chi diavolo &
sto sfigato... ah, si, dev’essere quello di diritto della settimana scorsa...
quello dell’aula dei cavalli morti...

Ma non si festeggia dalle mie parti, giovani zichenni. Ogni tanto
me ne dimentico. Lo sguardo cosi com’era arrivato se ne ando e lei ac-
chiappo per un braccio mister ricorso e per una mano ’angiosperma
ruscelliforme e scomparve dal collegio quando quello non era arrivato
nemmeno a tre quarti. E io? o restai seduto, abulico, un vietcong finito
al Caesar Palace... immobile e pronto a imbracciare qualcosa di ferroso
e devastare il fatt’apposta che detto tra noi stava diventando una lava-
tura di carne.

La sera una birra da Dedalus sembro rimettere a posto le cose ma
non c’¢ verso, gueri, non si sfugge alla regola cardiaca. Se assaggiavo una
piadina pensavo che avrei voluto farlo con lei, se sorridevo era a lei che
finiva il sorriso... ovunque fosse. Se parlavo con Johnny lo spacciatore
pensavo subito a come avrebbe reagito se le avessi offerto una canna...
se sfogliavo il giornale eccola i, tra gli spettacoli, attrice protagonista di
un’opera del teatro dell’assurdo, la cantatrice calva... Ionesco... bigliet-
ti a 25 euro e 50 centesimi.

Cazzo, Ded... la vedo ovunque quella piccola creatura dei bo-
schi...

Cos’e? Una lontra? Una donnola? Un furetto?

Grande sensibilita, Dedalus... offrigli la mano e te la restituira
sguarnita. Ma resta un bell'uomo e di mondo. Aveva capito tutto, ma
sapete com’¢, no? Mi aveva distolto dal bersaglio grosso ricordandomi
che la Gina aveva chiesto di me e Raffaella si bagnava ’androne al solo
pronunciare un nome simile al mio.

E Podore di carogna che le eccita, Guden! Com’e? Ah?

Eccovelo quindi il vostro innaffia femmine... eccovelo finito
all’acqua e con il glaucoma al #zzons che nemmeno una francata di
antibiotici mi riuscivano a riportare alla normalita... eccovelo a pen-
sare a lei che di certo in quel preciso momento stava subendo assalti
di modulistica varia e assorbiva il coito coniugale pit abbondante
del ventiduesimo secolo.

Quando i miei occhi da pesce disonesto tornarono sul giornale
lei era ancora la dove I’avevo lasciata. Stavo impazzendo di brutto,
perdiana, e questo non solo non aiutava la causa ma mi allontanava
dalle munizioni che sarebbero servite per uccidere la colomba bian-
ca

" Ehi, Guden! Bella figa! Ah?
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Tommy il ruttatore a comando mi aveva affiancato al bancone dei
gelati e s’era ficcato le mani nelle mutande a guardare il foglio di gior-
nale in cui era apparsa la dea. Mondo cannibale, Ruth, dimmi che ci
vedi anche tu le creature del bosco e mi impicco al fusto della becks in
battuta, socio!

Sorca, Guden... io ci vedo una figona della madonna, altro che bo-
schi e creatore!

Un uomo di classe, il buon vecchio Ruth... braccia mai sottratte
all’agricoltura come é giusto che sia e sversamento in stiva sotto il porto
di Macao... ma, attenzione! Attenzionissima! Il trombettista qua vede-
va quello che vedevo io?!

Dedalus... facciamo la prova del nove.

E dove sono gli altri otto?

La vedi anche tu, allora...?

La sera dopo ero in seconda fila in un teatro oppresso da pannelli
come coperchi di bare e spolverato di grigio che mi sentivo sotto il sar-
tiame di una goletta mongola.

Ero spostato sulla destra, guardando il palcoscenico, e tutto a sini-
stra, sulla stessa fila, c’erano sei, sette emorroidi con registro al seguito
e quando vidi los collegos mi venne il male e mi rincantucciai modello
cucciolo bastardo preso a martellate con della gommapane.

Quando ormai mancavano due minuti all'inizio dello spettacolo
I’angiosperma che me lo doveva dire cosa I’aveva colpita di lui a botta
calda, mi individuo e fece segno agli altri. C’erano tutti... paccottiglia
da provveditorato o da Nps. C’era il campionario al completo e io
non ressi la cosa e... mi diedi alla fuga tra le poltrone e uscii nell’aria
di Milano cercando un posto dove poter respirare (proprio a Milano,
poi).

Babbo! Ormai ti avevano visto e potevi restar li e guardare la ragazza
e... girovagai per Milano. I trans metallici e speziati mi sentivano uno
di loro, mi sentivano potenzialmente il cliente ideale, quella sera... le
recchie del Maggiore pure. Ragazzini arabi si sbottonavano e alcuni at-
tempati esibivano le mogli in lingerie top class, ma...

Non ci credevo che ero andato via. Lei sarebbe apparsa due minuti
dopo e nel buio della sala I'avrei amata a modo mio e poi chissa, da cosa
nasce cosa e tutt’e due lavano il viso, direbbe Stefano. Ma me n’ero
andato.

Stop... fine della fiera e fine della fiaba.

E il giorno dopo stavo ascoltando i Genesis nel parcheggio dietro
la scuola quando lei mi passa davanti. Io ero i li per smontare le tende
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perché il mio cumulo I'avevo esaurito e mi attendeva il ritorno di Lassie
e... lei picchia sul finestrino.

Zioimpomatato!

Non potete immaginare. Era bellissimissima. Una sciarpa sulla gola
e un vestito con le spalline rivoltate. E basta. Era come se la pioggia e il
vento non la sfiorassero nemmeno.

Ciao, faccio come uno spastico a cui hanno rifiutato la carta sociale.

Ciao... mi ha detto Luca che eri in sala, ieri. Ma poi non ti hanno
visto pit. Volevo ringraziarti e... chiederti come lo hai saputo... sai, a
scuola evito... sai com’¢, no?

Oeh! Haivoglia! Piu accosci il profilo meglio €. Ne so qualcosa io
che tutte le sfighe mi son portato dietro per averti amata, amore mio.

Ma ero inebetito, capite? Fermo, immobile, brutto, incalcolabile...
sordo, cieco e malcavato.

Che fai?

Ho finito e vado da Dedalus a bere una cosa e poi vado a casa a
infilarmi un girarrosto tra le chiappee...

Parlavo a mitraglia, ma non sapevo nemmeno cosa diavolo stessi
dicendo. Ero in subbuglio come una camerata durante la rivista. Ero
fottuto e ancora non lo sapevo, non fino a questo punto, intendo. E alla
fine riuscii a spiaccicare le due tre paroline magiche: andiamo a bere un
caffe?

Lei mi butto dentro 'auto un’occhiata e io mi sentii come una cernia
che adocchia a distanza la sua buca preferita ma la trova ostruita. L'an-
sia di aver detto qualcosa di sbagliato mi mando a male e accesi subito
il motore mentre lei mi fa perd andiamo con due macchine che poi io
devo scappar via.

Parlammo un’ora davanti a un totem a forma di dente di cane. Zero
caffe, zero macchine diverse, zero mondo crudele...

To Ii a guardarla e lei soffice e potente come una nuvola coi cingoli. 11
viso perfetto che non osavo sfiorare, le labbra sottili e calde, caldissime e
gli occhi aperti sul retro. Giuro, soci, lei ha gli occhi che danno certo sul
davanti ma... ma dietro ¢’é una porticina che da su un contro universo... e
tutto quello che di magico e inesplicabile filtra dalle sue pupille poi arriva
ai comuni mortali sotto forma di... riflessi! Riflessi, soci: giuro. Ho una
certa esperienza in fatto di donne e ne ho viste di tutte le taglie e di tutte
le categorie, ma al dente di cane non avevo di fronte una donna. Qui c’era
in gioco ben altro e la parte meno babba del sottoscritto lo aveva capito
mentre il lato cazzone gigioneggiava sperando in un bacio.

To poi devo scappare!
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Ma non scappo, lector arrapax... e ancora oggi che racconto questa
storia siamo i, fermi, abbracciati, davanti al dente di cane che nel frat-
tempo s’¢ consumato a forza di seghe elettriche, ma... che ci volete fare?
A volte gira bene. A volte gira in questo modo e anche uno scribacchino
mediocre, un Bartleby di noialtri, sognatore e figlio di puttana puo in-
contrare una stella e tirando un calcio alla legge di gravita e al big bang
la puo inchiodare a un dente di cane e provare ad... amarla.
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