La s(ﬁjada e lo scudo:

le scritture degli esuli risorgimentali
di Agostino Bistarelli

Chi si desse a raccogliere le prose e le poesie che nell’Italia dell’Ottocento ebbero
origine dai dolori dell’esilio si confesserebbe stanco a men che a meta dell’opera
[...]. Mentre gli esuli sostenevano la dignita del nome italiano tra gli stranieri, e 1a
peroravano la causa d’Italia, gli argomenti tratti dall’esilio per le forme artistiche ser-
vivano, cosi a mostrare altrui gli spasmi nostri, come a tener desto in Italia il ricordo
dei fratelli lontani e I’amore della patria cui si erano sacrificati. Officio politico, non
una dilettazione estetica'.

Compito impossibile, dunque, esaurire ’analisi della produzione degli esuli ita-
liani: questo lavoro, pitt modestamente, affronta le scritture che ci hanno lasciato
alcuni di loro, con lo sguardo rivolto verso la ricostruzione delle esperienze indi-
viduali e del rapporto con le societa in cui si calarono. Scrissero per non abban-
donare il proprio passato e contemporaneamente per governare il mutamento in
cui vennero proiettati. Per questo il riferimento nel titolo alla lucida visione di
un grande esule del XX secolo: «uno scrittore esule ¢ scagliato, o si ritira, dentro
la sua madrelingua. Quella che era, per cosi dire, la sua spada, diventa il suo
scudo, la sua capsula»®.

Si cerchera quindi di contestualizzare la loro produzione evidenziando le
nuove informazioni che questo puo dare sulle relazioni politiche tra Italia e mon-
do, sul legame tra piccola patria e cosmopolitismo, sulle guerre che attraversano
quegli anni. Studiando questi testi come fonte del processo che lega produttori
e destinatari della scrittura, appare evidente una connotazione di apertura del
percorso di costruzione della nazione italiana: identita e valori che rimarranno
in parte minoritari, ma non per questo meno significativi. Nelle pagine seguenti
si cerchera di dimostrare la validita di questa affermazione attraverso questa im-
postazione storiografica: gli esuli e le loro scritture sono considerati come pos-
sibili corpi catalitici inseriti nel processo di trasformazione, culturale e non solo,
dell’Italia ottocentesca. La definizione & stata usata da Gramsci nelle riflessioni
sul Risorgimento:

1. Storia letteraria d’Italia. L' Ottocento, a cura di G. Mazzoni, vol. 11, Vallardi, Milano 19497,

p-727.
2. J. Brodskij, Dall’esilio, Adelphi, Milano 2001, p. 19.

229



Che il movimento liberale sia riuscito a suscitare la forza cattolico-liberale e a otte-
nere che lo stesso Pio IX si ponesse, sia pure per poco, nel terreno del liberalismo
(quanto fu sufficiente per disgregare I’apparato politico-ideologico del cattolicismo
e togliergli la fiducia in se stesso) fu il capolavoro politico del Risorgimento e uno
dei punti pitt importanti di risoluzione dei vecchi nodi che avevano impedito fino
allora di pensare concretamente alla possibilita di uno Stato unitario italiano. Se que-
sti elementi della trasformazione della tradizione culturale italiana si pongono come
elemento necessario nello studio delle origini del Risorgimento, e il disfacimento di
tale tradizione & concepito come fatto positivo, come condizione necessaria per il
sorgere e lo svilupparsi dell’elemento attivo liberale-nazionale, allora acquistano un
certo significato, non trascurabile, movimenti come quello “giansenistico”, che altri-
menti apparirebbero come mere curiosita da eruditi. Si tratterebbe insomma di uno
studio dei “corpi catalitici” nel campo storico-politico italiano, elementi catalitici,
che non lasciano traccia di sé ma hanno avuto una insostituibile e necessaria funzione
strumentale nella creazione del nuovo organismo storico’.

Dunque nella ricostruzione degli elementi che si sono combinati nel processo di
costruzione della nazione e di definizione di valori e comportamenti egemoni,
ricercare eventuali componenti minoritarie o dissonanti non € esercizio retorico
e sara utile indicare ora tre piste di ricerca per approfondire il quadro generale,
mentre nella seconda parte presentero tre casi che intendono collocare queste
riflessioni interpretative nelle diverse tappe del percorso risorgimentale: il 1821
attraverso L'esule di Pietro Giannone; gli anni Trenta con Giovanni Ruffini e le
sue opere (Lorenzo Benoni e 1l dottor Antonio); il 1848 con i Canti dall esilio di
Mercantini,

I
Dell’esule martire, ovvero un canone non riuscito

Nella prima parte dell’Ottocento si ¢ cercato di valorizzare la figura eroica
dell’esule-martire utilizzando figure oggi considerate di secondo piano ma che in
quel periodo, come vedremo, avevano goduto dell’attenzione anche dei grandi
protagonisti del Risorgimento. Penso che capire perché non riesca questo tenta-
tivo di formulare un canone travalichi i limiti della critica letteraria per fornire
utili indicazioni anche per la storia del Risorgimento. Negli ultimi anni, a partire
dal lavoro di Banti sul discorso nazionale*, ¢ stato posto 1’accento sull’apporto
della cultura nello sviluppare la militanza patriottica attraverso parole d’ordine
capaci di dare senso alla mobilitazione.

Chi ha posto I'attenzione sulla poesia ha parlato di un lzbro virtuale, un can-
zoniere aperto per qualita e quantita di soggetti (poeti) e oggetti (poesie), nella
convinzione che nelle scelte delle generazioni che hanno fatto il Risorgimento «le
pulsioni emotive non hanno contato meno delle opzioni politiche: le poesie di

3. A. Gramsci, Origini del Risorgimento, in Quaderni del carcere, vol. 11 , Einaudi, Torino

1975, Pp. 1164-5.
4. A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’ Italia
unita, Einaudi, Torino 2000.
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Giovanni Berchet non hanno contato meno degli scritti di Giuseppe Mazzini».
Ma se cio ¢ vero, deve essere vera anche la direzione inversa della eguaglianza e
per questo considero gli esuli e loro scritture come aztors ed elementi della rac-
colta, ma sottolineo come non riescano a produrre un canone, una presenza per-
manente. La figura dell’esule martire/eroe, attraversa le poesie ma non produce
sedimentazione. Ed ¢ proprio I'indagine della politica che a mio avviso spiega
ingressi e uscite in questo Canzoniere, e in cio la storia dell’esilio risorgimentale
¢ assai utile. Inizio con due vicende nelle quali ¢ centrale il mito spagnolo che ha
caratterizzato la prima parte dell’Ottocento italiano. Giuseppe Pacchiarotti era
entrato nel mito risorgimentale tanto da essere citato anche da grandi protago-
nisti: Garibaldi lo ricorda nel suo romanzo storico Cantoni il volontario®, Maz-
zini gli dedichera addirittura alcuni suoi versi giovanili’. Anche Claudio Linati
si esercito nella poesia, consacrando «quattro rime»® a Pacchiarotti: «Gzad delle
pugne il tuono orrendo tace / Sul prode estinto per la patria, e il frale / dello schiavo
de’ regi il Corvo edace / Gia batte ['Ale».

Il riferimento ¢ alla battaglia di Lladé dove Pacchiarotti, nato nel fa-
tidico 1789 a Castelnuovo Scrivia e gia ufficiale nel reggimento di Ales-
sandria, venne ferito: portato poi all’ospedale di Perpignan, rifiutd I’am-
putazione di una gamba e mori dopo dodici giorni di agonia. Oltre che
per la fine eroica, viene citato anche per riproporre una primogenitura
liberale all’esperienza antifascista della Seconda guerra mondiale: Bartoli-
ni, ad esempio, fa risalire I’origine della Resistenza militare all’estero dopo
I'8 settembre del 1943 al carattere democratico del volontariato italiano
dell’Ottocento, con I’esplicito riferimento all’'importante esperienza della
colonna di Pacchiarotti®.

Anche Sebastiano Montallegri ¢ persona di rilievo per quei decenni del Risor-
gimento italiano tanto da avere una voce nell’ EBBI* e un posto nel pantheon di
Atto Vannucci”. Presento una poesia che gli dedica una figura assai particolare
di esule, il napoletano, aristocratico ma repubblicano e anticlericale, Giusep-
pe Ricciardi, per incrociarla con delle brevi note biografiche dell’autore e del
soggetto a testimonianza dell’intreccio di vicende che costruisce miti e identita.

5. A. Quondam, Risorgimento a memoria, Donzelli, Roma 2011, p. XIV.

6. Pacchiarotti & tra coloro che appartenevano «alla schiera de’ prodi che traditi da uno
spergiuro emigrarono nella Spagna» e «che vi fecero bello il nome Italiano, pugnando per gli
stessi diritti che avean loro fruttato I’esilio» (p. 180 della edizione Politti, Milano 1870). Il brano
fa parte del capitolo xx1x dedicato ad un altro esule del 1821, Giuseppe Avezzana.

7. «O Pacchiarotti! Tu peristi e voi / Prodi seco periste... Itali veri», & I'inizio di A7 martiri
della liberta in Poesie giovanili, con prefazione e note di A. Salucci, Lavinia, Milano 1926.

8. Lettera di Linati ad Antonio Panizzi, da Avignone 6 settembre 1824, in Lettere a Panizzi,
British Library, al n. 16.

9. A. Bartolini, Storza della Resistenza italiana all’estero, Rebellato, Padova 1965, p. 7.

10. F. Ercole, I martiri, vol. 1 («Enciclopedia biografica e bibliografica italiana», 42, I/ Risor-
gimento italiano), Istituto editoriale italiano, Milano 1939, pp. 254-5.

1. A. Vannuccdi, [ martiri della liberta italiana dal 1794 al 1848, Pomba, Torino 18602, p. 6o.
Da notare che le biografie sono precedute spesso da epigrafi in versi e che il testo piti usato &
Lesule di Giannone a cui ¢ anche dedicata I'opera.
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Lode®, In morte di Sebastiano Montallegri, ha come incipit il celebre verso dei
Puritani di Bellini (Bello é affrontar la morte / Gridando liberta) e descrive la
guerra per il dominio della terra tra due genii, con un riferimento alla Spagna,
luogo privilegiato dell’internazionalismo liberale, seguito dalla parte biografica
che racchiude tanti di quei percorsi di esuli che andiamo descrivendo, come se
Montallegri ne fosse il paradigma generazionale.

Due genii si contendono la terra / Con disperata guerra. / Infausto ['uno, e sozzo,
e avaro, e Iruce, / Ovunque insorge, la terrena stirpe / Addolora, contamina ed of-
fende. / Divino I’altro, tostacché sua luce / Infra gli umani splende, / D’ogni affetto
magnanimo gli accende. [...]

Una lieta speranza in cor mi dice / Che agl’ Ispani ed agl’ Itali cortese / Pienamente
sarai del tuo gran lume. / E quest’ una speranza emmi conforto, / Qualor mi risov-
vegno / Del crudo strazio indegno / Dell’ ibero e dell’italo paese. / E quinci dell’
Eridano e dell’Arno, / E del Liri e del Tebro / Oblio I'umil fortuna, / Quindi m’appar
men sanguinosa e bruna / La commossa ab antico onda dell’ Ebro.

Fin dagl’anni tuoi primi / Fra le belliche schiere / Splendevi, e sebben duro / Ti
fosse il vestir 'arme / Sotto stranie bandiere, / Del periglio le gioje a te fur care...
/ Sola una fiata adoperar le mani / A pro d’Italia ti venia concesso... / Oh perche
la fortuna alla sant’opra / Non arridea? Perche, perche la vile / Boto 'acciar tra le
nimiche file?

Grave di pianto il ciglio, / E il cor bollente di feroce sdegno, / Dal natio loco in
bando / Givi, e tra I'ansie dell’amaro esiglio / I di traevi dolorando, e teco / Il fior
d’Ttalia, che la vii genia / Che la diserta, a’ figli suoi piti chiari / Move guerra pii ria...
/ Iniqua inver, ma pit che iniqua stolta, / Ché agli stranier fa mostra /Di sua viltade
e della gloria nostra! [...]

Canzon, vola oltre I’Alpi e tutta corri Italia dolorosa, / Eie glorie de’ suoi figli le
conta, / E di’alla neghittosa, / Che se disciorre il freno / Non sa peranco all’ ira, / E
confortare de’suoi forti 'ombre / D’ostie sanguigne, almeno / Al fato lor dia muto /
D’amarissime lacrime tributo.

Sebastiano Montallegri era nato a Faenza nel 1784 ed aveva fatto parte dell’eser-
cito napoleonico. Entrato nella carboneria durante la Restaurazione, con il 1821
scappa in Spagna e combatte a difesa del regime liberale. Con la sconfitta se-
guita all'intervento francese del 1823, «abborrendo dal dispotismo dei preti»®,
rientra in Italia riprendendo i contatti con il movimento settario. Nel 1825 ven-
ne colpito dalla repressione che doveva garantire la proclamazione dell’Anno
Santo: in Romagna il cardinale Agostino Rivarola procedette ad arresti in massa
e il 31 agosto 1825 pronunciod una sentenza contro 508 imputati, tra loro anche
Montallegri che venne condannato a quindici anni. Liberato dalla rivoluzione
del 1831, si pone agli ordini di Giuseppe Sercognani per la campagna dell’'Um-
bria, costretto ancora all’esilio dalla nuova sconfitta. Si incorporera cosi, come

12. Composta dal napoletano nel 1837 (evidentemente la notizia della morte ebbe una certa
eco), a Parigi, la citiamo dalla seconda edizione di G. Ricciardi, Poesze, Stassin e Xavier, Paris
1848, pp. 98-101.

13. Vannucci, [ martiri della liberta italiana, cit., p. 6o.
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capitano, nella Legione straniera. Nel luglio del 1835 la Legione viene imbarcata
per la Spagna in applicazione al Trattato di aiuto ad Isabella 11 firmato anche
dalla Francia: cosi lui, insieme a Raffaele Poerio e a tanti altri, torna di nuovo
in Spagna per combattere contro i carlisti. Nel gennaio del 1836 la formazio-
ne venne incorporata a Vitoria nell’Armata del Nord come Divisione ausilia-
ria francese: Montallegri venne nominato al comando di battaglione, combatte
valorosamente, ottiene alcune decorazioni ma trova la morte nella battaglia di
Huesca nel 1837.

Itinerario quindi classico per quella generazione di militanti e questo spiega i
versi di Ricciardi, anche per I'aspetto anticlericale. Giuseppe Ricciardi era nato a
Napoli, nel 1808, da Francesco, avvocato, aristocratico, giacobino; nel 1832 fonda
«Il progresso delle scienze, delle lettere e delle arti», iscrivendosi poi alla Giovi-
ne Italia. Arrestato nel 1834, quando torna in liberta inizia I’esilio in Francia e in
Svizzera, maturando e accentuando le sue posizioni democratiche. Appoggio la
spedizione dei Bandiera del 1844, partecipo alle vicende del 1848 meridionale e
quindi fu costretto ad un secondo esilio in Piemonte dove radicalizza le proprie
convinzioni. Nel 1861, eletto deputato di Foggia (zona di origine del padre), si
schierod in Parlamento con la Sinistra estrema. Tra le sue battaglie vanno ricorda-
te appunto quelle di carattere anticlericale: propose la soppressione dell’artico-
lo dello Statuto riguardo la religione di Stato, I'incameramento statale dei beni
della manomorta ecclesiastica e, soprattutto, promosse I’Anticoncilio del 1869,
per opporre alla convocazione conciliare di Pio 1x «l’amore del vero, il culto
della ragione, il desiderio del bene»'. Ricciardi & senz’altro tra i non conciliati o,
se vogliamo, tra i rappresentanti di quelle opzioni alternative che il corso della
storia ha cancellato: nel decennio dell’Ottanta sono scomparsi, e rendono piu
agevole quella «semantica del fatale, dell’ineluttabile, del voluto e necessitato
dalla storia»® che caratterizza le Letture del Risorgimento del Carducci degli anni
Novanta, quando I’ex repubblicano si applica a quella operazione che ¢ stata de-
finita di nostalgie constructive. E questo spiega anche, oltre le perplessita della
critica”, 'uscita dal canone dell’oggetto dei suoi versi.

2
Della sfera politica

Per quello che riguarda la sfera politica, la riflessione parte dal rapporto che
viene reso evidente nei testi tra patria e umanita. Questo internazionalismo non
appare puramente tattico e vale la pena leggerlo dal punto di vista della costru-

14. L'Anticoncilio di Napoli del 1869 promosso e descritto dal gia deputato Giuseppe Ricciardi,
Napoli 1870, consultabile all’indirizzo www.liberalsocialisti.org/Biblioteca liberalsocialista.

15. Cosi V. Roda, Carducci e la letteratura del Risorgimento, in Gli Scrittori d'Italia. Il patri-
monio e la memoria della tradizione letteraria come risorsa primaria, alla pagina web http://www.
italianisti.it/.

16. L. Fournier-Finocchiaro, Giosué Carducci et la construction de la nation italienne, Presses
Universitaires de Caen, Caen 2006.

17. Cfr. le pagine di Mazzoni dedicate a Ricciardi (in particolare p. 1228).
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zione di una pubblica opinione sovranazionale: la chiave di lettura aiuterebbe
a spiegare la particolare attenzione che gli esuli italiani hanno dato a giornali e
riviste, ma porrebbe anche in altri termini, proiettandola pitt avanti nel tempo,
il ruolo di quella che ¢ stata definita da Mannori la peculiare versione italiana
della comunita delle lettere e del circuito dei produttori di scrittura®, circuito
nel quale I'esilio costituisce una dimensione propria. Anche non volendo con-
siderare i classici dell’esilio risorgimentale, appare evidente che I'intreccio tra
piccola patria, famiglia, nazione e mondo assume una dimensione rilevante.
Ho inquadrato in un altro lavoro® le figure di Giacomo Sega e di Domenico
Nicolai e la loro concezione di famiglia, citta e patria; mi limiterei quindi a
citarne brevi frammenti.

La nazione, siccome la citta, ¢ una riunione di popolazione o di famiglie, nella quale
gl’'individui, anziché le famiglie sono messi in mutuo rapporto d’interessi e di attivita.
I quali termini della nazione la rendono quasi indefinibile, se la consideriamo sic-
come forma permanente. Avvegnaché non rappresentando dapprima che I'unione,
essa deve nel tempo realizzare tutti i benefizii dell’'umana convivenza. Quindi muta
essa per la continua necessita di meglio collegare le famiglie al tempo che attribuisce
maggiore indipendenza agli individui; appresso muta per lo aspetto comune che as-
sumono gl'interessi degl’individui; e poscia per lo accumularsi con crescente energia
le forze che quegli interessi proseguono ne’ popoli vicini e nei remoti, nello svilup-
po dell’intelligenza, nella scienza che si acquista della fisica natura; e quinci si muta
ancora per la necessita d’individualizzare i mezzi di ciascun cittadino, al tempo che
deono mescolarsi e cumularsi all’'uopo di attribuire loro una efficacia nazionale e col-
lettiva. Di maniera che si otterrebbe la nzazione ideale se si riuscisse alla pitt completa
emancipazione degl’individui nella pitt salda permanenza delle famiglie. Lo che do-
vrebbe avvertirne, che quel maggiore perfezionamento, che traluce alla mente degli
individui, ha d’uopo dell’opera delle generazioni per trasformarsi negli ordini della
pratica®.

Dungque la declinazione e gli slittamenti di significato, a partire dal nazionale per
arrivare al nazionalista, e 'aggettivazione di essi vanno contestualizzati nei luo-
ghi e nei tempi per evitare che la pretesa continuita ne comprima il reale valore.
Mi sembra significativo ricordare che il frammento che segue sia stato scritto dal
marchese di Canneto nella Parigi delle gloriose giornate:

LTtalia rinvenne in se stessa le abitudini della famiglia estese ad una famiglia pit
grande che compone Ci#4, e si di¢ quelle leggi che cospirano a conservare I"ordine,
I'uguaglianza, la prosperita de’ cittadini, e a tutelarle delle invasioni di altre fami-
glie componenti altre citta della regione medesima. Italia pertanto, come I’antica sua
madre sorta fra i sette colli, formo colle antiche sue tradizioni il codice delle due

18. L. Mannori, La crisi dell’ ordine plurale. Nazione e costituzione in Italia tra Sette e Otto-
cento, nel volume collettaneo Ordo iuris. Storia e forma dell esperienza giuridica, Giuffré, Milano
2003, Pp. 139-90.

19. A. Bistarelli, G/7 esuli del Risorgimento, il Mulino, Bologna 2011.

20. G. Sega, L'Italia possibile. Secondo opuscolo ossia La conciliazione dei partiti nel campo
dell’azione, Colombi, Bellinzona 1857, p. 25.
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liberta di cui ragiono, vuo dire della politica e della civile. Cosi le diverse citta della
Italia, non solamente consideravansi come separate famiglie, ciascuna delle quali si
studiava di vivere nell’znteriore, in pace ed in liberta, per la virtt delle leggi, ma si
riguardarono ancora, come parti della gran nazione del mondo ch’erano astrette a
comunicare tra loro, per fondare reciprocamente la pace domestica, sia colla fede
dei trattati, sia colla forza del braccio [...]. Favellando d’unione, ideando uno stato
potente di venti millioni, non voglio strappare all’Italia le sue municipali affezioni,
né togliere le speranze ai suoi cittadini di governarsi in separate famiglie. Io non
voglio né debbo negare agli esuli la bella rimembranza del patrio nido, e la fidanza
di ritornarvi fra poco a godere delle nuove leggi d’uguaglianza e di ordine in seno
al lor municipio. [...] L'Italiano in suolo straniero, per accalorarsi alla pugna, cerca
la vicinanza dell’altro italiano, e come figli d’una stessa famiglia, in Grecia, in Ispa-
gna, in America, quegli esuli arditamente pugnavano. Se quei fratelli si avvengono
ad una medesima mensa, il core si allarga reciprocamente in famigliare effusione,
ed allora si fa molesta a quell’anima, pur la presenza dell’amico straniero, come
nell’amico nell'impeto della gioja domestica, & importuna alla madre che vede ar-
rivare dopo eta lunga, il suo figlio, la felicitazione di spettatore curioso. Gli esuli
della Penisola raccontandosi a vicenda le antiche glorie de’ lor municipii diversi,
col pianto dell’entusiasmo, le chiamano eredita nazionale: nella vendetta cittadina
del vespro, essi ammirano, non solo una sicula ma in’italiana vzzzoria. Ed ora che un
popolo di esuli va ramingando per un inospitale Universo, quanto ¢ squisito ad un
Italiano il pane dell’infortunio e della proscrizione, se in due lo spezza: e con altro
Italiano il divide?*

Della dimensione militare

Sara utile analizzare a questo punto la produzione scritta di alcune figure chiave
per evidenziare come e quanto lesilio abbia prodotto un mutamento assumendo
come focale il rapporto tra il cittadino e le armi, che in molti casi si declina in
quello tra formazioni regolari e volontariato, con la convinzione che abbia una
diretta ricaduta sull’idea di nazione. Esplicito una coppia di punti di riferimento
interpretativi che inquadrano questa convinzione. Foucault ha evidenziato, per
la sfera militare, la possibilita di ricostruire due serie, quella «politica-guerra che
passa per la strategia» e quella «esercito-politica che passa per la tattica». Si in-
troduce in questo modo una distinzione tra strategia e tattica diversa da quella
normalmente intesa dalla polemologia: la prima «permette di intendere la guerra
come una maniera di condurre la politica fra gli Stati» mentre la seconda «per-
mette di intendere I’esercito come un principio per mantenere I'assenza di guerra
nella societa civile». E in questo senso il teorico francese avvicinava nella moder-
nita educazione e guerra, attraverso 1'uso della disciplina fatta dal mutuo inse-
gnamento e dall’istituzione militare*. Laltro riferimento interpretativo riguarda

21. D. Nicolai, Sull'Italia: Considerazioni, Fibreno, Napoli 1862, pp. 4, 22 e 25; corsivi nel
testo.

22. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975, nella edi-
zione italiana Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976, p. 184.
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il volontariato nel suo rapporto con la storia italiana, ed & quello indicato da
Gramsci con impostazione non agiografica:

occorre notare che il volontariato, pur nel suo pregio storico che non puo essere
diminuito, ¢ stato un surrogato dell’intervento popolare, e in questo senso & una
soluzione di compromesso con la passivita delle grandi masse. Volontariato-passivita
vanno insieme pit di quanto si creda. La soluzione col volontariato & una soluzione
di autorita, legittimata «formalmente» da un consenso, come si dice, dei «migliori».
Ma per costruire storia duratura non bastano i «migliori», occorrono le pitl vaste e
numerose energie nazionali-popolari®.

Tra i protagonisti dell’itinerario risorgimentale possiamo stilare una lista distinta
per generazioni diverse, differenziate perd non tanto dall’eta anagrafica quanto
piuttosto dalla partecipazione ad una esperienza patriottica. Santorre Santa Rosa,
Guglielmo Pepe, Giacinto Collegno, Carlo Bianco, Giuseppe Avezzana, Saverio
Griffini, Giuseppe Budini, ad esempio, appartengono a coloro che segnano e
sono segnati dai Moti del 1821. Una seconda generazione ¢ quella dei moti del
decennio successivo: primi fra tutti Giuseppe Mazzini e Giuseppe Garibaldi, ma
anche — solo per rimanere agli “scrittori militari” — Domenico Cucchiari, Man-
fredo Fanti, Giacomo Durando, Ignazio Ribotti, Enrico Cialdini. Infine quella
del 1848: Carlo Pisacane e Carlo De Cristoforis, fra tutti. La lista puo essere certo
arricchita, ma mi sembra comunque utile per inquadrare i testi che seguono,
silloge dell’intreccio a cui ho accennato inizialmente e che svolgiamo per le tre
generazioni.

3.a
Carlo Bianco

Eccovi un possente efficace, alessifarmaco frutto d’indefesso pensiero, profonda me-
ditazione, e lunga esperienza, il cui effetto sara senza dubbio infallibile, se con ferma
risoluzione voi lo inghiottirete, ma per ismaltirlo, una volonta decisa, ed uno stomaco
forte si esigono™.

11 lavoro di Carlo Bianco & mosso «dalla perfetta conoscenza, della necessita in
che si trova 'afflitta Ttalia d’un sollecito, ed intiero cambiamento di sistemas, e
«dalla certezza ch’ella possiede in sé tutti g’ opportuni mezzi per riescir vittorio-
sa». Bianco ne ¢ convinto sulla base dei «precetti dettati dalla mia esperienza» e
per questo riflette su «quanto in molti libri e nelle conversazioni con esperimen-
tati duci che luminosi allori nella guerra d’insurrezione per bande riportarono
e nella famigliar pratica di profondi statisti potei di vantaggioso al mio sistema

23. A. Gramsci, Caratteri popolareschi del Risorgimento. Volontari e intervento popolare, in
Quaderni del carcere, cit., p. 1160, dove Gramsci riflette su un articolo di Balbo che sosteneva il
ruolo del volontariato della giovinezza nella creazione della storia italiana.

24. Dedicatoria Agl'Italiani, contenuta in C. Bianco, Della guerra nazionale d'insurrezione
per bande, applicata all'Italia, 1830; citazioni successive alle pp. 13, 17, 22 dell’edizione elettronica
al sito http://www.liberliber.it/.
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rinvenire». L'obiettivo ¢ esplicitato chiaramente: «un breve ma importante ma-
nuale di rigenerazione italiana». E il caposaldo della letteratura democratica sul
tema e aiuta ad enucleare le principali questioni che attraverseranno il percorso
risorgimentale, e sul quale si sviluppera il dibattito teorico e politico. Il primo
tema & quelle del reclutamento.

Non meno funesta, né meno insopportabile, fra le rimanenti napoleoniche istituzioni
devesi certamente la coscrizione annoverare; la massima che ogni cittadino nasca mi-
lite della patria, & senza dubbio giustissima, pesa egualmente sopra tutti, ed ¢ affatto
republicana; ma quell’eccellente istituzione per un governo libero, se nel governo
assoluto viene trasportata, conseguenze affatto differenti ne debbono emergere, le
quali anziche vantaggiose allo stato, perniciosissime saranno per riescire; ogni citta-
dino nel governo republicano avendo una parte attiva nell’esercizio della sovranita,
chiaro ben vede che lo star continuamente pronto, in qualunque situazione partico-
lare o civile si trovi, per lo stato con animo deciso difendere, tanto per suo dovere,
quanto per suo vantaggio gli appartiene; ma come puossi una legge di republicana
essenza nel differentissimo governo assoluto trasportata, e con severita eseguita pa-
zientemente sopportare!

Bianco riflette poi sulla 7zassa dei patrioti ed elabora la strategia per la rivoluzio-
ne come diritto degli oppressi:

che sollevato un popolo contra i suoi oppressori al momento che questo, schiavo
del despotismo spezza le catene, e commette la sua sorte alla decisione del brando,
¢ costretto di esterminare tutti i tiranni, di annichilarne la razza, e la posterita, di
cambiare per intiero quella forma di governo, di che fu vittima da secoli: e se non
osasse di cid fare interamente, sarebbe tardi o tosto ben punito di non essere stato
coraggioso che a meta, il giogo ricadrebbe con maggior forza, e peso sulla sua testa,
e la simulata moderazione de’ suoi tiranni, non sarebbe che una nuova insidia, dalla
quale verrebbe accalapiato, ed incatenato per sempre: ci ¢ stata questa verita gl’anni
scorsi in Napoli, Piemonte, Spagna, Portogallo bastevolmente dimostrata.

Mi sono soffermato sull’opera di Bianco perché poi ripresa da Budini, Mazzini e
da altri democratici, anche per il carattere operativo che indicava: «Si domanda
continuamente, che cosa sia la fenice d’Arabia, ella ¢ I'Italia, che sempre rinasce
dalle sue ceneri! Si! e tocca pure oggi a questa fenice di rigenerarsi, svellendo
il male dalla sua radice». Percorso opposto in questa rigenerazione quello di
Enrico Cialdini.

3.b

Dalla rivoluzione alla repressione

Enrico, studente di medicina, appartiene ad una famiglia modenese tutta com-
promessa nell’attivita liberale e per questo costretta a lasciare la citta dopo il
1831: il padre Giuseppe sara a Bologna, lui, lo zio Francesco e il cugino Rinal-
do Belloli raggiungeranno invece Parigi. Enrico passera poi in Spagna, dove
combattera anche il fratello minore Guido, che — rimasto invalido di guerra
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—sara poi console a Valencia. Molto interessante, per la dimensione famigliare
della sfera dell’esilio, ¢ il periodo parigino che ¢ possibile ricostruire grazie ad
alcune lettere”, nelle quali si sofferma sul dilemma posto dalle sollecitazioni
del padre sul modo di comportarsi in quel periodo:

E che? in ogni evento dovrei io nascondermi in una cantina; dovrei vedere i miei
amici, i miei fratelli correre in mezzo dei pericoli alla liberta? ed io seguirli da lungi e
in sicuro, per cogliere il frutto delle fatiche e delle glorie non mie? Dovro desiderare
continuamente un esito felice alla sacra causa nostra, senza osare di coadiuvarvi? Mi
sara concesso soltanto il desiderio, giammai I’azione? Soltanto le parole e giammai i
fatti? Soltanto la parte d’aspirante, giammai quella di premiato? E se anche avessi a
soccombere non le fara pitt onore un figlio estinto, ma italiano, che un figlio salvo,
ma vile? Tutte queste cose furono da lei costantemente calcolate e un solo impeto
d’amore potea strappargli quelle frasi, che a sangue freddo Ella condannera. Guai
all'Ttalia se tutti i padri predicassero le stesse cose e fossero esauditi! No, io arrossirei
di ricalcare il suolo natio, senza avere in me la coscienza di meritarlo.

Sul tema torna ancora dopo qualche giorno, in un’altra lettera di cui si riportano
alcuni brani proprio perché mi sembra molto interessante confrontare la sensibi-
lita che li segna in questo periodo iniziale dell’esperienza patriottica di Cialdini,
con quella del periodo successivo.

Parigi 29 nov. 1831. [...] A tranquillizzarla e per ora e per sempre le protesterd, che
in qualunque sommossa potesse qui succedere io aspetterd mai sempre il consiglio
di persona in tali cose esperte e non rischierd senza fondamento di cambiare la pen-
sione con qualche mese d’arresto. Ma se mai le cose prendessero buona piega mi
pare che la causa della liberta sia universale, e che ogni uomo sia obbligato e servire
con devozione questa santa causa in qualunque punto del globo si trovi. Sono avanzi
di barbarismo i pregiudizi che mettono sul labbro di mille le frasi: Noi italiani non
dobbiamo entrarci, non ¢ la causa nostra, lasciamo fare a chi tocca, non bisogna mi-
schiarci negli affari degli altri. Sciocchi per non dire egoisti, se il malanno vi coglie per
istrada, niuno, secondo la vostra dottrina, dovra assistervi, niuno dovra difendervi da
un aggressore ecc. ecc. Se si trattasse poi di marciare per I'Italia, per Dio santissimo.
Ma chi dovrebbe ritirare il culo? chi sarebbe si porco? Non io certamente, né Ella
stessa mai potrebbe giammai consigliare: Ergo io sono portato a credere che la sua
lettera altro scopo non avesse che di risvegliarmi sul mio temperamento, ond’io non
avessi a commettere infruttuose, e forse dannose imprudenze: nel raccomandarmi
adunque di non espormi senza reale vista di profitto in cose di dubbio colore, Ella,
io spero, mi autorizza a consacrarmi per intero a quei momenti, a quei pericoli, che
I'interesse, I'onore, il bene insomma della sacra causa mostrera ripetere: Ed hoc suffi-
ciat pro praesenti lectione.

E evidente 'approccio che possiamo definire di un militante dell’internazionale

liberale, e che si concretizza con le scelte di vita. Cialdini lascia lo studio della

25. G. Canevazzi, Nella giovinezza di Enrico Cialdini. Spigolature ed appunti, in “Rassegna
storica del Risorgimento”, 1923, pp. 19-35. La prima lettera ¢ del 25 novembre 1831.
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medicina per combattere: nel 1833, a marzo, si arruola come granatiere al servizio
della regina di Portogallo e le sue qualita gli permettono una carriera veloce.
Promosso sergente dopo pochi mesi, € nominato sottotenente nel settembre 1834.
Passa poi, con il gruppo che abbiamo citato, a combattere i carlisti in Spagna nel
1836, e prosegue la carriera: capitano nel 1837 e poi nominato, per merito di guer-
ra, a secondo comandante. Nel 1839 entra nell’esercito regolare spagnolo (Enrico
aveva moglie e madre spagnole) dove arriva al grado di colonnello. Rientrato in
Italia nel 1848, combatte nelle truppe pontificie alla battaglia di Monte Berico
dove rimase ferito. Al termine della Prima guerra d’indipendenza si incorpora
nell’esercito piemontese, di cui diventa prima colonnello e poi, durante la guerra
di Crimea, generale. Nella Seconda guerra d’indipendenza partecipa a Palestro
e all’assedio di Ancona: grazie alla vittoria di Castelfidardo viene promosso ge-
nerale d’armata (il 6 ottobre 1860). In questa veste comando 'assedio di Gaeta,
che gli frutta il titolo di Duca di Gaeta, e con questo ci fermiamo rispetto la car-
riera militare per affrontare invece il ruolo che Cialdini assunse nell’agosto del
1861, quando venne inviato a Napoli come luogotenente dell’ex Regno delle Due
Sicilie, e in questa veste pronuncia una frase celebre che appunto confrontiamo
con le lettere del 1831: «Questa & Africa! Altro che Italia! I beduini, a riscontro di
questi cafoni, sono latte e miele»**. La sua azione nella repressione delle ribellio-
ni e del brigantaggio meridionale ¢ fermissima, cosi come netto ¢ I’antagonismo
con Garibaldi, sia politico nel teatro parlamentare, con accuse di pronunciamen-
to e un duello sfiorato, sia militare: sara infatti Cialdini a supervisionare le ope-
razioni che portarono all’arresto di Garibaldi all’ Aspromonte?. Il problema che
mi pongo ¢ come spiegare questo netto mutamento nelle posizioni di Cialdini, e
oltre la consueta motivazione generazionale (lo scarto giovinezza-maturita, con
quello relativo istintivita-ragione), penso che abbia una certa importanza pro-
prio esperienza vissuta in esilio con la conoscenza diretta delle guerre civili ibe-
riche che in qualche modo ne modella il giudizio e il comportamento. Cialdini,
come Manfredo Fanti che compie parallelamente le stesse vicende, sara dunque
tra coloro che possiamo definire vincenti del percorso unitario e per questo lo
abbiamo inserito a controcanto delle sorti infelici, quelle degli sconfitti come
Bianco o come quella figura chiave incarnata da Pisacane.

3.c
Il profeta sconfitto

Lesito finale dell’'unificazione segna tra I'altro un netto scarto tra esercito e po-
polo che felicemente Mazzonis sintetizza con la formula del disinteresse, per la
sfera militare, della borghesia ma non dei singoli borghesi. Ci si permette I’estra-

26. A. Del Boca, Italiani, brava gente?: un mito duro a morire, Pozza, Vicenza 2005, p. 57.

27. G. Marcotti, I/ generale Enrico Cialdini duca di Gaeta, Barbera, Firenze 1891. Cialdini
fu nominato anche ispettore dei bersaglieri e direttore della Scuola militare d’Ivrea. Nel 1869,
assunse 'incarico di ambasciatore speciale in Spagna, per favorire 'operazione che doveva por-
tare Amedeo d’Aosta al trono vacante (il 6 novembre 1870 le cortes designarono quale nuovo re
Amedeo I di Spagna).
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neita politica e il disinteresse culturale proprio perché si & certi del servizio “di
classe” dell’istituzione*. Aggiungerei a questa apparente contraddizione appun-
to il valore aggiunto apportato dall’'unione di due esperienze liminari (la guerra
e lesilio), nella quale si evidenziano due diramazioni dopo il 1848: la paura ge-
nerata dal comparire del problema sociale e, all’opposto, la delusione per I'esito
del biennio rivoluzionario. In questa divaricazione la partecipazione alle guerre
spagnole risulta dirimente: il ricordo delle conseguenze della guerra civile si bi-
forca, sulla base dello studio del percorso degli esuli, o nell’esaltazione del ruolo
della guerra per bande oppure di quello dell’esercito (Bianco tra i primi, Fanti e
Durando tra i secondi). Il retaggio del 1848 si concretizza negli scritti di Budini
o De Crostoforis, ma ¢ soprattutto in Pisacane che si dispiegano pienamente i
«legami tra i termini strettamente militari e quelli di ordine pit generale, politici
e sociali, della questione sociale»®. La sua produzione, e la proiezione politica
del suo discorso storico, sono elementi della piti complessiva storia italiana e
qui ricordo solo brevi passi della narrazione dedicata agli anni del biennio delle
speranze e alle cause della sconfitta*®. A cominciare dall’epigrafe («Le rivoluzio-
ni materiali riescono, allorché I'idea motrice ¢ gia divenuta popolare») che gia
identifica 'impostazione dell’autore, impegnato nell’analisi critica della recente
storia italiana. La scossa iniziale ¢ senz’altro quella data dalla Rivoluzione fran-
cese. Ma nel nostro paese lo sforzo della borghesia che voleva rappresentare la
nazione fu assai particolare: «Si fecero a cospirare, e come cospiratori spiegaro-
no maggiore abilita di quello che non avevano mostrato come filosofi». Il tema
centrale ¢ I'arte dell’insorgere, il solo mezzo che Pisacane individua per spezzare
le catene che sottomettono I'Italia.

Un esercito per vincere ha bisogno di disciplina, istruzione, e numero. La disciplina,
rappresenta la sua forza di coesione. In virtt di questa forza le masse soffrono i disagi
con pazienza, e corrono ad affrontare la morte alla voce del generale. Per ottenere
questo indispensabile risultamento, il soldato passa per una lunga e penosa educa-
zione che giunge a distruggere in lui la volonta e formarne la molecola di un corpo
che si muove al volere del capo. Ma puo ottenersi questa forza di coesione, senza
distruggere nel soldato il sentimento individuale, e quindi senza il bisogno di si lungo
noviziato? Pare di si. [...] Quindi un esercito di popolo, animato da questa febbre
rivoluzionaria, avra tanta forza di coesione quanta pud averne un esercito discipli-
nato. Un generale che unisca a vaste cognizioni scientifiche la conoscenza del modo
come reggere tali passioni, nei primi quattro o cinque giorni di un’insurrezione, potra
senza dubbio operare grandi cose. Ma se la vittoria tarda, la sconfitta & inevitabile.
Dall’esposto si puo chiaramente desumere, che il popolo il quale corre alle armi per
conquistare un nuovo stato sociale & disciplinato dall’ interesse di ciascuno individuo
che armonizza con quello dell’universale. [...] Ma la forza materiale non basta per

28. F. Mazzonis, L'esercito italiano al tempo di Garibaldi, in 1d., Garibaldi condottiero, Ange-
li, Milano 1984, pp. 187-251: 189.

29. E. Della Peruta, Le teorie militari della democrazia risorgimentale, in Mazzonis, Garibaldi
condottiero, cit., pp. 61- 80: 76.

30. C. Pisacane, Guerra combattuta in 1talia negli anni 1848-49, Genova 1851, ma datato Luga-
70 25 ottobre 1850, citazioni alle pp. 8, 49, 51, 53, 362.
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menare a compimento una rivoluzione. Bisogna che essa sia unificata dal concetto, il
quale mancava nel popolo, che liberato dagli austriaci non avea altra idea ad attuare.
La futura costituzione tanto politica che sociale non era pel popolo di alcun interesse,
quindi esso poté facilmente essere ingannato e travolto da quell’affluenza d’intrighi
menati da un gruppo di persone meta perfidi, e meta mancanti d’idee.

Le sue considerazioni finali chiudono il ciclo aperto da quelle di Bianco con il
quale ha preso I'avvio questo paragrafo:

Republica vuol dire sostituzione della volonta e dell’interesse collettivo all'individua-
le; Republica vuol dire eguaglianza, mentre le bande le quali voglion emanciparsi dal
resto dei cittadini rappresentano il privilegio. [...] Un popolo che a Milano, quasi
disarmato, scaccia I'orgoglioso nemico, che leva un grido di maledizione contro I'ar-
mistizio Salasco, che a Roma ed a Venezia vuol resistere, benché le autorita veggano il
bisogno di cedere, che a Bologna si .batte ad onta di tutte le arti usate a scoraggiarlo,
che a Brescia e Messina si seppellisce sotto le ruine della citta, un popolo dal quale
escono i soldati di Pastrengo, di Goito, di Volta, di Custoza, mostra d’esser nato alla
guerra. Se gl’italiani sono meno disciplinabili degli altri popoli, questa qualita passiva
¢ compensata doppiamente dall'impeto di cui son capaci, e dalla facilita mirabile
nell’apprendere. [...] Il pensiero della Nazionaliti bastd per I'insurrezione, ma non
bastava per la vittoria. I ricchi additano al popolo un esercito ed un principe pronto
a terminare la contesa; ed il popolo che desidera solamente cacciare lo straniero, si
abbandona al re soldato.

E questo spiega anche un altro errore: «la mancanza di principi li faceva appi-
gliare agli individui. Invece d’inspirare le idee, si affaticavano a creare le popo-
larita». Per questo, spietatamente, si deve proclamare la verita rivoluzionaria
nella critica dell’azione, anche se cio lo spinge lontano dagli altri protagonisti
democratici, anche da Ferrari e Garibaldi:

Indisciplina in pace e disciplina in guerra & la divisa di ogni rivoluzione, quella genera
la discussione e crea il concetto ovvero la bandiera; questa unifica gli sforzi, ed invita
il soldato a tener li sguardi fissi sul vessillo e non gia sul capitano. Poco monta che
la mitraglia distrugga un generale: un altro lo rimpiazza, ma la bandiera non cambia,
ogni milite deve averla scolpita nel cuore.

Dunque, nell’esilio avviene la precipitazione della politica in percorsi di elabo-
razione di una teoria militare, di una storia, o di una costruzione del discorso
narrativo, delle vicende rivoluzionarie, che definiscono il rapporto tra cittadino
e nazione. Ma questo non esaurisce la valenza di questo corpo catalitico utile
anche alla storia della tradizione culturale italiana.

4
Casi e tappe

Si passeranno ora in rassegna alcune opere pili propriamente a carattere lettera-
rio anche per mostrare il legame con le vicende storiche in cui si collocano i loro
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autori o i loro protagonisti. Questo permette di intrecciare il discorso storico
con quello letterario, gli avvenimenti con la loro rappresentazione, secondo una
impostazione gia presente in De Sanctis:

Se Giovanni Berchet fosse rimasto in Italia, probabilmente il suo genio sarebbe ri-
masto inviluppato nelle allusioni e nelle ombre del romanticismo. Ma esule portava
a Londra i dolori e i furori della patria tradita e vinta. Fu 'accento della collera na-
zionale in una lirica, che, lasciate le generalita de’ sonetti e delle canzoni, s’innesto al
dramma, e colse la vita nelle pitl patetiche situazioni*.

E il tema della circolazione diretta di questi autori e al contempo attori gia evi-
dente anche in altri, e alti, momenti della storia letteraria del paese.

La rivoluzione avea ravvicinati gl’italiani, suscitati interessi, idee, speranze comuni.
Firenze, la citta prediletta di Alfieri e di Foscolo, dopo il Ventuno vide nelle sue mura
accolti esuli illustri di altre parti d’Ttalia. Grazie al Vieusseux, vi sorgeva un centro
letterario in gara con quello di Milano. Manzoni e D’Azeglio andavano pe’ colli di
Pistoia raccattando voci e proverbi della lingua viva. Gl'italiani si studiavano di com-
parire toscani; i toscani, come Niccolini e Guerrazzi, si studiavano di assimilarsi lo
spirito italiano®.

E anche Asor Rosa, un secolo dopo, descrivendo i gruppi intellettuali nel perio-
do definito assai significativamente di Conclusione e crisi del Risorgimento, rile-
vava una «irradiazione culturale»® caratterizzata dal fenomeno dell’emigrazione
intellettuale interna ed esterna alla penisola e una diffusa circolazione a livello
nazionale delle idee-guida dei movimenti culturali. Vorrei quindi presentare i tre
casi che delineano questo intreccio tra storia, narrazione e processo identitario
nel periodo prequarantottesco e che nel decennio forniscono «l’involucro de’
nostri ideali, espressione abbastanza trasparente delle nostre speranze» per ri-
manere alle parole di De Sanctis.

5
Del delitto e delle pene

Il primo & quello ai danni di Giulio Besini, le seconde riguardano le sorti di Pie-
tro Giannone e Antonio Morandi, il cui intreccio dai moti carbonari arriva fino
all'Ttalia unita, partecipando a tutte le tappe risorgimentali.

Seduto ancora fra’ suoi cari a mensa, / Ad appagarne I'iterata inchiesta / Di sua vita
al tenor I’esule pensa, / Istoria breve, ma per lui funesta; / E col sospiro d’una doglia
intensa / Gli aspri successi a cominciar s’appresta / Non osa respirar mentre ’ascolta
/ Tutta la famigliola a lui rivolta.

31. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, vol. 1, Morano, Napoli 1870, p. 486.
32. Ivi, p. 488.
33. A. Asor Rosa, Sintesi della letteratura italiana, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 347.
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Inizia cosi il canto terzo del poema’ in cui il protagonista racconta del suo
approdo in Spagna («Sovra la Catalogna alfin venuti / Perdemmo il legno a
quelle coste infranto»), e della partecipazione alle vicende del Trienio liberal,
in particolare alla battaglia di Casas de la Selva. Ma andiamo con ordine.
Giannone era nato nel modenese nel 1792 da una famiglia di origine napole-
tana. Come tanti altri partecipo alle vicende delle istituzioni napoleoniche e
a Napoli si formo con Rossetti alla poesia e alla militanza patriottica. Espul-
so dalla Restaurazione arrivo a Parigi dove, a contatto con Luigi Angeloni,
maturo le posizioni repubblicane che continuo a difendere e diffondere per
tutta la vita. Fece la spola tra Parigi e Londra, componendo L'Esule e Maria
Stuarda. Partecipo alle barricate parigine del 1830, collaboro poi a La Giovine
Italia, il periodico mazziniano che usci tra il 1832 e il 1834. Tornato in Italia
per partecipare al 1848, fu costretto di nuovo all’esilio, sempre tra Parigi e
Londra. Rientrd definitivamente in Italia dopo I'Unita, ottenendo una «te-
nue pensione; con quella campo in Firenze, finché morte non lo colse nel
1872, povero, incontaminato, ostinato nel peccato dell’'amor d’Italia, come
il Giusti lo aveva definito nel 1848, e come il Guerrazzi ripeté nell’epigrafe
mortuaria»®.

«Oh! E duro Pesilio per chi ebbe dalla natura un’anima fatta per sentire la
beatitudine di avere una patria». E un passo di una recensione che Mazzini fece
al poema di Giannone*, ’amara anticipazione biografica del Maestro deve aver
molto confortato il poeta patriota che aveva riconosciuto autocriticamente di
aver troppo spesso «sactrificato al cittadino il poeta». I quindici canti del poe-
ma (in versi sciolti, con parti in terza o in ottava rima), raccontano del ritorno
clandestino da Londra a Modena di un esule che aveva tre obiettivi: condurre
via la sua amata, portare I'ultimo saluto di un suo compagno d’esilio alla fidan-
zata, punire un traditore. Ma scopre che il traditore ¢ divenuto il capo della
polizia ducale e in piti che ha sposato la sua ex fidanzata. Dunque 'uccide, come
doppia vendetta, personale e patriottica, canonico modo romantico di innesta-
re parentela e onore nel discorso nazionale per rimanere all’'interpretazione di
Banti?”. Nel poema si uniscono i ricordi di Giannone e le testimonianze che ave-
va potuto ricevere direttamente nella cerchia degli esuli sull’omicidio di Giulio
Besini, avvenuto nel 1822 per opera di Antonio Morandi. La vicenda parte nel
gennaio del 1821 quando tra le truppe austriache che attraversavano la zona per
recarsi a combattere contro Iesercito costituzionale napoletano venne diffuso

34. Il poema venne stampato a Parigi nel 1829, anche se I'opera risulta datata Londra, 21
giugno 1827 e aveva impegnato per qualche anno I'autore.

35. Mazzoni, Storia letteraria d’Italia, cit., p. 727. Lo stesso critico ricorda, a riprova delle
posizioni politiche, il giudizio di Giannone sul volume di Cesare Balbo che aveva rinominato
Le disperanze d’Italia (p. 608).

36. Comparsa in “L'Indicatore Livornese” del 25 gennaio 1830 e riportata col titolo Le #7z-
stezze dell’esule, in G. Mazzini, Scritti sceltz, La Nuova Italia, Firenze 1922, pp. 48-s1. Sul perio-
dico di Guerrazzi e Carlo Bini, Mazzini scrisse anche a commento del Faust di Goethe e delle
Fantasie di Berchet.

37. Il rimando ¢ al sottotitolo del volume di Banti citato e che include nel canone il poema
di Giannone e la sua visione non irenica del percorso risorgimentale (p. 82).
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un proclama che invitava alla ribellione contro quella guerra ingiusta. Francesco
v chiese a Besini, appunto il direttore di polizia, di intervenire con durezza.
Le indagini cercarono di colpire I'intero movimento liberale del ducato e pro-
seguirono per mesi fino a quando uno studente, Antonio Morandi, accoltello
Besini che prima di morire, non avendo riconosciuto I’attentatore, accuso un
suo nemico personale, Gaetano Ponzoni, che venne incarcerato nonostan-
te le prove lo scagionassero. La repressione portd al famigerato processo di
Rubiera, all’esecuzione di don Giuseppe Andreoli e alla fuga in esilio di nu-
merosi patrioti. Morandi ¢ di dieci anni pit giovane di Giannone e si rechera
a combattere in Spagna e in Grecia, come il protagonista del poema, alter-
nando presenze in Francia e Inghilterra, come ’autore del poema. A Londra
ammise ufficialmente la propria responsabilita con una testimonianza giurata
controfirmata anche da altri esuli e autenticata dall’ambasciatore austriaco; il
documento non venne perd preso in considerazione dalle autorita modenesi
e Ponzoni venne lo stesso condannato e per la liberazione dovette aspettare
la rivoluzione del 1831%*. Morandi rientro in Italia per partecipare anche alla
prima guerra di indipendenza comandando la Legione Italia Libera e lascian-
do una descrizione degli avvenimenti in un libro di memorie che tra Ialtro ci
descrivono I'animo dei volontari dopo I'armistizio Salasco quando chiesero di
potersi recare a difendere Venezia®. Con la sconfitta del biennio rivoluziona-
rio Morandi esulo di nuovo per tornare nella seconda guerra di indipendenza
e questa volta non abbandono piu il paese essendo inquadrato nell’esercito
regolare del neonato Regno d’Italia. E qui forse le sorti dei due modenesi
assumono un carattere diverso.

6
Gruppo raro d’ingegni e d’anime*

Sono i tre fratelli Ruffini, i figli di Eleonora, gli amici in cui Mazzini poteva spec-
chiare dubbi e certezze. Attraverso Giovanni Ruffini si puo evidenziare non solo
il mondo mazziniano ma anche come si realizza 1’allontanamento dall’ipotesi
rivoluzionaria giovanile e I'altalenarsi tra politica e realizzazione personale, tra
luogo natio e grandi citta straniere, che segna alcuni protagonisti di quell’epoca.
11 punto di inizio ¢ I'intreccio tra i grandi numi tutelari, Dante e Foscolo, che
attraverso |'esilio rimanda alle sorti di quel gruppo universitario genovese che
fu La Pleiade e che puo essere il modello autobiografico della generazione post-
napoleonica:

Sui banchi dell'Universita, di mezzo alla irrequieta tumultuante vita degli studenti,
io era cupo, assorto, come invecchiato anzi tratto. Mi diedi fanciullescamente a vestir
sempre di nero: mi pareva di portar il lutto della mia patria. L'Ortis, che mi capitd

38. A. Sorbelli, La drammatica fuga di Antonio Morandi dalle carceri di Venezia, in “Rassegna
Storica del Risorgimento”, Vv, 1918, 1, pp. 1-53: 3.

39. A. Morandi, I/ mio giornale dal 1848 al 1850, Ferrari, Modena 1867.

40. La definizione ¢ in Mazzoni, Storia letteraria d'Italia, cit., p. 90s.
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allora fra le mani, mi infanatichi: lo imparavo a memoria. La cosa ando tanto oltre che
la mia povera madre temeva di un suicidio*.

Giovanni Ruffini nacque a Genova nel 1807, in mezzo tra Jacopo (1805 come
Mazzini) e Agostino (1812). Studia al Real Collegio degli Scolopi e poi frequenta
I'Universita, laureandosi in legge nel 1830. Con i fratelli, biologici e putativi, con-
divide 'impegno culturale e politico che si concretizza con la Giovine Italia e il
tentativo del 1833. Mentre il fratello piti grande venne arrestato, e poi si suicido
per non tradire, con Agostino e Giuseppe riusci a fuggire e questo episodio sara
narrato nel romanzo autobiografico Lorenzo Benoni. La vita da esule dei tre li
porta in Francia, Svizzera e in Inghilterra. Torna nel 1848, quando sara eletto de-
putato per il collegio di Taggia nel Parlamento Subalpino. Nel 1849 Gioberti lo
incarico, come ministro plenipotenziario, di tenere i contatti con la Repubblica
francese, ma si dimise dopo la disfatta di Novara. Inizid quindi una fase di esilio
volontario con la rinuncia alla partecipazione politica diretta e la ricerca di una
affermazione come scrittore in lingua inglese. Era infatti tornato in Inghilterra
dove pubblico (Edimburgo, 1853) il Lorenzo Benoni: or, Passages in the life of
an Italian che assume come terminus ad quem proprio il 1833. Tra i personaggi,
Fantasio (Mazzini) e Lilla, la figlia di Gian Carlo Di Negro, il poeta mecenate
genovese. Vale la pena riportare come ¢ descritta ’'amicizia tra Fantasio e Lo-
renzo che si erano trovati coinvolti in un provvedimento ingiusto delle autorita,
controcanto al ricordo mazziniano sopra citato.

La sua testa era assai ben modellata, spaziosa e prominente la fronte, gli occhi neri
ambrati e che in certi momenti mandavano lampi. La carnagione olivastra e I'insieme
delle sue linee, che ti colpiva, era per cosi dire incorniciata da una nera e ondeggiante
capigliatura che portava alquanto lunga; I'espressione della faccia, grave e quasi se-
vera, era addolcita da un sorriso soavissimo, misto a un certo non so che esprimente
una ricca vena comica. Era bello e fecondo parlatore e, se si fosse accalorato in una
disputa, era nei suoi occhi, nel gesto, nella voce, in tutto lui, un fascino irresistibile.
Menava una vita di ritiro e di studio, né lo attiravano i divertimenti, comuni ai gio-
vanotti della sua eta. I suoi libri, il suo sigaro, il buon caffe, e alle volte una passeg-
giata in luoghi solitari, raramente il giorno, molto spesso di notte e al lume di luna,
erano i suoi unici divertimenti. La sua morale era irreprensibile, i discorsi castigati.
Se qualcuno dei compagni si fosse permesso qualche lazzo o una parola di dubbio
significato, Fantasio (che Dio lo benedica!) lo riduceva al silenzio con una parola
di effetto sicuro: tanta era I'autorita che la purezza della vita e una incontrastabile
superiorita d’ingegno gli avevano procacciata! [...] Debbo a lui se ho letto e gustato
Dante veramente. Pil e piti volte, prima di aver fatta la conoscenza di Fantasio, avevo
presa la Divina Commedia con la ferma intenzione di leggerla da cima in fondo, ma
presto fui scoraggiato dalle difficolta; avevo abbandonata I'impresa, contentandomi
solo di leggere quei tratti del gran poema che sono piti famosi e piti popolari. In una
parola, avevo cercato in Dante il solo divertimento. Fantasio m’insegno a cercarvi il
modo d’istruirmi e di nobilitare le mie facolta. Ed io bevetti a larghi sorsi a quella

41. Cosi Mazzini in Note autobiografiche contenute nella edizione Scritti scelti, Sansoni, Fi-
renze 1964, p. 3.
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sorgente di profondi pensieri e di generosi sentimenti; e fin da quel tempo il nome
d’Ttalia, che cosi spesso ricorre nel poema, divento sacro per me e desto i palpiti del
mio cuore. Noi leggevamo insieme i passi pitt oscuri. I commenti di Fantasio erano
piuttosto speciosi che profondi; ma io ero in una eta in cui lo specioso irresistibilmen-
te seduce e trascina.

Nel 1855, visto il successo del romanzo, diede alle stampe Doctor Antonio che
copre gli anni fino al 1848 e sposta I’azione fino a Napoli, dove il protagonista
incrocia le sorti con il gruppo di Poerio, Pironti e Settembrini finendo con
loro nel penitenziario di Ischia. La produzione di romanzi a tema storico di
Giovanni Ruffini continud, ma senza i risultati di pubblico dei primi due vo-
lumi inglesi. Il secondo venne tradotto in italiano, I/ Dottor Antonio, nel 1856
e poi pubblicato anche in Francia, Germania e in America. L'autore rientro in
Italia definitivamente nel 1874, vivendo a Taggia fino alla morte (1881). Mentre
Lorenzo, il protagonista del primo romanzo, ¢ genovese, Antonio, il protago-
nista del secondo, & un esule siciliano e il romanzo racconta attraverso la sua
relazione con una giovane inglese il clima politico italiano degli anni Quaranta,
in maniera diversa — ¢ stato sottolineato — rispetto alla produzione di altri pro-
tagonisti di quel periodo*, anche se ha un progetto preciso, quello di attrarre
'attenzione dell’opinione pubblica inglese sulla questione italiana, usando il
mezzo letterario parallelamente a quelli piti propriamente politici di Mazzini e
degli altri esuli. Esemplare ¢ la parte che racconta del processo ingiusto verso i
liberali napoletani che riprende la polemica lanciata da Lord Gladstone verso
il sistema giuridico borbonico. Lorenzo rifiutera di fuggire grazie all’aiuto di
Lucy con parole fiere:

In quell’istante Battista stende a lady Cleverton un sudicio pezzo di carta. O gioja!
era suo, benche potesse dirsi appena di suo carattere. Le lettere erano formate di
piccoli forellini nella carta. Queste poche parole, tracciate interamente all’oscuro,
avevano costato allo scrittore un’intera notte di lavoro. Eccone il senso: Sono qui
meco cinque altre nobili persone, la minima delle quali vale dieci volte pit di me.
Non posso abbandonarle. Voi non potete salvarci tutti, lasciatemi dunque al mio fato.
La Provvidenza mi ha assegnato il posto fra quelli che soffrono. Forse le nostre pene
saranno contate a salvezza del nostro paese. Pregate che sia cosi. Pregate per I'Italia!
Dio vi benedica!

“Il vostro A.”

Lucy si nascose fra le mani la faccia, e lagrime cocenti le corsero fra le dita®.

Lepilogo ¢ inevitabile: Lucy muore per il dolore mentre «il dottor Antonio sof-
fre, prega e spera ancora per la sua patria».

Teresa Bertilotti ha recentemente sottolineato come il successo in Italia del
romanzo, edito nuovamente in almeno sei occasioni fino alla Grande Guerra,

42. Cfr. P. Mauri, La Liguria, in Letteratura italiana. Storia e geografia, a cura di A. Asor
Rosa, vol. III. Leta contemporanea, Einaudi, Torino 1989, pp. 339-84.

43. G. Ruffini, I/ Dottor Antonio, edizione italiana del 1856 con traduzione di B. Acquarone
pubblicata da Sonzogno, Milano 1856.
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venne accresciuto dall’eco delle vicende dei Ruffini presi a modello «del caratte-
re eroico dei patrioti e delle loro famiglie» tanto da essere poi trasposto cinema-
tograficamente gia nel 1910 da Mario Caserini*.

Educare, educare, educare

La fine infelice del biennio delle speranze porta uno degli esponenti della poe-
sia garibaldina®, Luigi Mercantini, ad un peregrinare per il Mediterraneo che &
anche occasione di ripensamento per una pedagogia, e strategia, risorgimentale
che assume I'esilio come momento chiave. Cosi si spiega anche quella partico-
lare dinamica nel tempo e nei luoghi dell’esilio della produzione intellettuale
del poeta dell'Tnno di Garibaldi e della Spigolatrice di Sapri. E stato sottolineato
I'impatto che su di essa hanno avuto le diverse fasi dell’esilio e che si puo rilevare
attraverso la critica comparativa delle varie edizioni:

in tal caso si vedrebbe che, non sempre motivi di estetica letteraria, consigliarono il
Poeta tagli notevolissimi e modifiche ma spesso cio fu suggerito da ragioni d’intelli-
gente convenienza politica che — sfumati i bollori giovanili — non potevano sfuggire
al buon senso di chi s’avviava a maturita fatta esperta e serena dai dolori e dalle su-
periori esigenze della vita,

11 problema pit che generazionale & politico: «i patrioti marchigiani e romagnoli,
esuli in Piemonte, eran ritenuti generalmente d’idee troppo avanzate». In questa
dimensione di specchi e di rimandi continui mi sembrano di grande interesse le
riflessioni di Mercantini, che dopo la caduta di Ancona (giugno 1849), costretto
nelle isole greche scriveva: «la nuova gioventu italiana ¢ quella che deve com-
piere la redenzione della patria» raccogliendo il testimone degli sconfitti per i
quali si definisce il ruolo pedagogico: «quando si sara tornati in patria, una delle
principali nostre cure dovra essere I’educazione nazionale dei fanciulli di tutto il
popolox. E un progetto completo di metodo, scopi, strumenti destinati a forma-
re il nuovo cittadino italiano:

Una volta la settimana una lezione di storia patria, cosi che essi sappiano qual sia il
paese in cui son nati, quali le sue glorie e sventure, i gloriosi che la onorarono, i vili

44. Cfr. T. Bertilotti, La trame de I'exil: littérature, théitre, cinéma, in Exil et Fraternité au
XIX? siecle, a cura di C. Brice, Centre Jean-Baptiste Say, Paris, in corso di stampa. Nel saggio
Bertilotti mette in luce come questo sia un lavoro chiave nell’utilizzo dei temi risorgimentali
nelle diverse forme di spettacolo e nella loro evoluzione da quello teatrale a quello televisivo
passando per 'opera e il cinema. L'autrice ricorda anche le parole di Arturo Linaker: «Chi non
I’ha letto? E chi dopo averlo letto, non I’ha fatto ancora?» (A. Linaker, Giovanni Ruffini, Bocca,
Firenze 1882, p. 63).

45. Mazzoni lo inserisce, con Dell’Ongaro e Nievo, tra gli scrittori maggiormente rappresen-
tativi dell’arte garibaldina (Storia letteraria d'Italia, cit., pp. 744-5).

46. E. Liburdi, I «Canti dell esilio» di Luigi Mercantini, in “Rassegna Storica del Risorgi-
mento”, XXII, 1935, 3, pp. 624- 53: 635, anche per la citazione successiva.
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che la tradirono, e come essi siano obbligati a dare fin la vita per essa. Ogni domeni-
ca, tutti in una medesima chiesa, dovranno riunirsi a pregare e cantar inni: e un sacer-
dote o qualsiasi altro uomo di grande virtti, dovra parlar loro di morale e di religione.
E questo alla mattina. Dovranno tutti essere militarmente ordinati e vestiti, almeno
quelli che son dell’eta dai 10 ai 15 anni, e ogni domenica esercitarsi nelle manovre, ma
con armi inoffensive per quelli che sono di minore eta. Dovra esservi un luogo desti-
nato agli esercizi di ginnastica. Si stabiliscano castighi per quelli che avranno mancato
o per negligenza o per cattiveria; ma i castighi dovranno essere piti a incitamento a
migliorarsi che ragione di avvilimento. I premi, poi, dovranno essere assegnati al pitl
virtuoso, al pitt destro®.

Ricordando quanto scriveva Settembrini («Cosi campavo la vita, e cospiravo
ancora, perché insegnare per me era cospirare e non piu a chiacchiere con gli
adulti, ma fare innamorare i giovani di certe verita e di certe bellezze, e inna-
morati che sono faranno da sé e faranno davvero»)*, mi sembra utile sottoli-
neare che Mercantini, per sopravvivere, uni alla scrittura 'impegno educativo
aprendo una scuola italiana a Corfu e che continuera questo impegno in Italia
dirigendo a Genova, insieme alla seconda moglie Giuseppina De Filippi, il
Collegio Italiano delle Fanciulle. Il presupposto teorico dell’educazione ¢ che
vada impartita

sotto la bandiera dei giovani soldati: egli & cosi che la patria li ripaga del tempo
donato. Rientrato nel suo focolare essa deve servirgli non come legge solamente per
governarsi a piacere, ma come provvidenza civile, come coltura religiosa, morale,
aggirandosi per le assemblee, le biblioteche popolari, gli spettacoli, le feste d’ogni
genere e sopratutto musica®.

Le nuove istituzioni italiane devono riconoscerne il valore e dargli carattere per-
manente:

Qual ¢ la prima parte della politica? 'educazione. La seconda? L'educazione. E la
terza? L'educazione. o ho troppo studiato su le istorie per credere alle leggi quando
non sono preparate, quando da lungo tempo gli uomini non sono affatto educati ad
amare, a volere la legge. Meno leggi: io vi prego; ma per I'educazione rafforzerete il
principio delle leggi; rendetele applicabili e possibili, fate degli uomini e tutto andra
bene.

Mercantini, poeta esule, espresse le sue convinzioni anche nei Canti dell’esilio,
noti poi nelle posteriori edizioni italiane a cui si ¢ fatto gia riferimento. Vanno
ricordate, per il rimando evidente ai temi analizzati, almeno due composizioni:

47. Dal manoscritto D7 tutto un po’, Zante, 1° luglio 1850 riportato in appendice nel saggio
di Liburdi che abbiamo citato.

48. L. Settembrini, Ricordanze della mia vita, a cura di R. Bartacchini, La Nuova Italia,
Firenze 1965, p. 111

49. Dell’educazione nazionale, secondo frammento dei Pensieri contenuto in D7 tutto un po’,
Cit.
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Alle giovani donne italiane. Parole di un esule e Alla novella gioventa italiana®.
La seconda perché contiene in versi quel passaggio di consegne autobiografico
sopra ricordato: «Da voi la patria, o cara speme, aspetta / Quel che noi non potem-
mo! a la meschina / Voi ridarete ogni cosa diletta». La prima invece, influenzata
dalla produzione romantica di Berchet e Byron («Leggete, Donzelle d’Italia: é la
parola di un esule fratello vostro che parla a voi d’oltre mare!»), indica le moda-
lita della partecipazione delle donne, tutta giocata nell’assunzione del ruolo di
genere:

Ci fu detto: — Le fanciulle della terra tua hanno spogliato i tre colori perché I'inno-
cenza, la bellezza e I'amore sono troppo debil difesa contro la baionetta e il bastone
del Croato. Hanno spogliati i tre colori, ma non li hanno gittati, li hanno nascosti in
un luogo sacro, nella stanza pit secreta dove albergano i loro vergini affetti; li hanno
nascosti nel cuore! — Benedette le fanciulle italiane, le custodi dei tre colori!

Ma puo esserci anche 'altra faccia delle relazioni con lo straniero, quella di chi
gli sorride, stringe la mano o addirittura ama:

Oh! amorose vergini, che piangete, pensando a noi, se vi scontraste in quelle bastarde
figlie d’Ttalia, rivolgete da esse la vostra faccia, oppure lanciate loro un sogghigno di
scherno dicendo: — Oh! le Rinnegate! [...] Oh! le Rinnegate!

Tornano alla mente le osservazioni di Banti quando inserisce tra gli elementi
strutturali del canone risorgimentale la visione della donna depositaria dell’ono-
re nazionale: «quelle che tra loro si perdono, con un rapporto impuro» mettono
in pericolo la purezza del sangue, il primo elemento dell’onore della comunita
etno-biologica, che precede la difesa fisica delle persone o delle risorse che le
appartengono®. Mercantini pero offre una possibilita di ravvedimento:

Ma voi, voi si canterete gioiose con noi, o fedeli donzelle, che con lo scherno e lo
sprezzo avrete risposto alle lusinghe dello straniero, voi canterete con noi I'Inno della
Nazione; e noi vi cingeremo il mirto e i gelsomini e le rose agli odorati capelli e i
vostri giovani amanti vi baceranno la guancia in mezzo a tutta la luce del libero cielo
d’Ttalia, e voi salirete il pudico talamo fra i lieti cantici della redenzione! Leggete, o
Donzelle d’Italia: ¢ la parola di un esule fratello che parla a voi d’oltre mare.

Ravvedimento che ¢ speranza pit generale:

LTtalia ¢ stata finora avviluppata come di una sfera brillante, la sfera della liberta e
della nazionalita, e ne ¢ nata una filosofia e una letteratura, la quale ha la sua leva
fuori di lei, ancorché intorno a lei. Ora si dee guardare in seno, dee cercare se stessa:
la sfera dee svilupparsi e concretarsi come sua vita interiore. L'ipocrisia religiosa, la
prevalenza delle necessita politiche, le abitudini accademiche, i lunghi oz, le remini-
scenze d’una servitl e abbiezione di parecchi secoli, gl'impulsi estranei soprapposti

so. Dai Canti, editi a Zante, Rossolimo, 1850, entrambe nell’appendice del saggio di Liburdi.
st. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., pp. 91-2.
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al suo libero sviluppo, hanno creata una coscienza artificiale e vacillante, le tolgono
ogni raccoglimento, ogn’intimita. La sua vita & ancora esteriore e superficiale. Dee
cercare se stessa, con vista chiara, sgombra da ogni velo e da ogni involucro, guardan-
do alla cosa effettuale, con lo spirito di Galileo, di Machiavelli. In questa ricerca degli
elementi reali della sua esistenza, lo spirito italiano rifara la sua coltura, ristaurera il
suo mondo morale, rinfreschera le sue impressioni, trovera nella sua intimita nuove
fonti d’ispirazione, la donna, la famiglia, la natura, 'amore, la liberta, la patria, la
scienza, la virti, non come idee brillanti, viste nello spazio, che gli girino intorno, ma
come oggetti concreti e familiari, divenuti il suo contenutos.

s2. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cit., pp. 492-3.
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