
Quando hai visto il cinema per la prima volta?

C’avrò avuto quindic’anni. Andiedi dalla mi’ sorella, ch’era a servizio a Firenze ed i’ sabato
s’andiede insieme alle Cascine. E lì c’era una baracca che faceva e’ burattini.

Ma era cinema o erano burattini?

Burattini.
Quindi non facevano il cinema, ma i burattini!…
Cinema… burattini… o unn’è la medesima?

Intervista ad Argia Galardi (1899-2008), realizzata a Villore di Vicchio (Firenze) nel 20011

Impossibile, per un italiano, non conoscere Pinocchio. L’«amico dei giorni più lieti», come sus-
surrava una canzone del 1959 di Mario Panzeri cantata da Johnny Dorelli, ha attraversato senza
intoppi non solo tutto il XX secolo, ma anche tutte le mode che hanno caratterizzato il suo per-
corso. Dal giocattolo al libro scolastico, dal cartello pubblicitario al manifesto politico, dalla can-
zone alla pièce teatrale, dall’illustrazione d’arte fino alla figurina da incollare, niente ne è rima-
sto immune2. In lui si trovano tutti gli elementi che la cultura novecentesca italiana ha volta per
volta cercato di identificare per affermare (o perdonare) se stessa. Povero, ma capace di affer-
marsi. Bugiardo, ma divertente. Feroce, ma buono. Imperfetto, ma pure in grado di perfezionar-
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si. Indipendente, ma anche bambino. Ribelle, ma infine disposto a riconoscere l’autorità dei
padri. Legato per questo a un babbo che gli fa da mamma, ma formato nei momenti chiave da
una mamma che ricopre spesso il ruolo inflessibile del padre. Smanioso di partire per terre lon-
tane, ma anche capace poi, a esperienza esaurita, di tornare a casa. Soprattutto rigido come il
duro legno, eppure metamorfico e duttile. Legato alla tradizione, ma anche predisposto alla
modernità. Bino più che uno, Pinocchio è stato il modello ideale, quando non lo stampo perfet-
to, che intere generazioni di italiani hanno avuto nella loro formazione. Se però questo è vero,
se cioè Pinocchio, come suggerisce in un suo illuminante libro Suzanne Stewart-Steinberg3, è
stato il grande codice della cultura italiana dell’era post-unitaria, va anche detto che il percorso
del burattino in direzione dell’anima degli italiani non è mai stato lineare, non è mai andato in
maniera diretta dal libro al repertorio memoriale collettivo.
La storia di Pinocchio, nella sua pervicace resistenza all’interno dei meandri della memoria collet-
tiva italiana, ha sempre trovato dei passaggi obbligati che erano posti, guarda caso, al di fuori del
contesto strettamente letterario. Spesso erano enclave iconiche, più che letterarie. La sua è la sto-
ria di un’icona viaggiante, fermamente legata al suo contesto di nascita. A permettergli di uscire
dal suo alveo per farlo tornare poi, a fine percorso, alla sua identità, dal 1910 in poi, sembra esse-
re stato sempre il cinematografo. Ciò appare evidente con forza anche nei primi quarantacinque
anni del secolo, quando a fronte di un unico film realizzato i riferimenti allo schermo, nei discor-
si dedicati al burattino, si succedettero sempre con rapidità. «Pinocchio capadura» – come lo chia-
mava Rodari, scrittore/saggista cui non era estraneo come il romanzo di Collodi in Italia non fosse
mai stato disgiungibile dalla concretezza tattile della cultura materiale contadina4 – sembra infat-
ti avere avuto nel suo paese di nascita una contiguità con le figure dello schermo ben maggiore di
quanto si possa oggi immaginare. Il presente saggio vuole concentrarsi proprio sul legame intrat-
tenuto, in Italia, nei primi decenni del secolo, fra il medium cinematografico e il noto burattino,
partendo dalla sua fase prefilmica, cioè dagli anni in cui il famoso burattino, non ancora arrivato
al film, iniziò comunque ad affacciarsi al mondo del cinema.
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Dove si dice quel che successe al pezzo di legno 
prima che la sua pasta si trasmutasse in celluloide
C’era una volta un burattino di legno, diranno dunque qui i lettori. E invece no. C’era una volta
un foglio di carta. L’inizio del secolo trova il nostro burattino sospeso fra la dimensione lettera-
ria e quella illustrativa. Le edizioni a stampa a lui dedicate, fra storia originale collodiana e sto-
rie apocrife desunte da essa, erano in quel primo ’900 già moltissime. Ma quando iniziò,
Pinocchio, ad avvicinarsi al cinema? Avvenne, l’incontro, proprio sulla carta: lo si dovette alla
Biblioteca Azzurra, una collana di letteratura amena edita da Bemporad (casa erede della più
vecchia Paggi per i cui tipi Pinocchio era uscito nel lontano 1881). A fare da ponte fu uno dei volu-
metti di quella collana, cioè Al cinematografo di Alfredo Della Pura5. Ispirandosi al collodiano per-
sonaggio di Giannettino (bambino più serioso, nonché in carne e ossa, nato editorialmente
prima di Pinocchio6) e al suo ben noto uso della lanterna magica a fini educativi7, il libro di Della
Pura, uscito nel 19098, intendeva infatti proporre un viaggio fantastico per piccoli lettori nel
mondo naturale, il tutto attraverso la scusa della narrazione di una serie di proiezioni cinema-
tografico-didattiche per fanciulli che si immaginavano essersi tenute in una imprecisata villa
dei colli fiorentini. Niente Pinocchio dunque: solo bambini e cinematografo educativo. Nella
copertina della collana, però, erano rappresentati in una teoria festosa vari personaggi del cata-
logo Bemporad, fra cui al centro e ben disegnato proprio il nostro Pinocchio. 
Coincidenza? Mera propaganda editoriale? È possibile. Ma la serie delle contiguità non era fini-
ta. A firmare la copertina era infatti Mussino e il burattino che egli vi raffigurava aveva già tutte
le fattezze che Pinocchio avrebbe assunto, sempre per la sua matita, nella nota edizione illustra-
ta del 1911, edita anch’essa da Bemporad. Mussino peraltro aveva già illustrato un Pinocchio. Era
il Pinocchio “apocrifo” (per quanto anch’esso prodotto dallo stesso Bemporad) dei Viaggi straor-

dinarissimi di Pinocchio intorno al mondo, romanzo umoristico scritto per l’editore fiorentino da
Momus, alias Augusto Piccioni. Ad accostare Pinocchio al cinematografo, in quello scorcio di
secolo, erano però anche altri elementi. Stavolta legati non a Mussino, ma a Momus. Augusto
Piccioni aveva dedicato al personaggio anche due riviste per ragazzi. Entrambe edite da Nerbini,
erano il «Pinocchio. Giornale per ragazzi», uscito fra 1902 e 1903, e il «Piccolo Pinocchio», edito
invece fra 1910 e 1912. A interessarci è qui l’edizione del 1910-1912. Essa infatti dal quinto nume-
ro (senza data, ma presumilmente uscito nel novembre del 1910) iniziò anche ad accennare alla
cinematografia. Lo fece per la prima volta con una foto di quattro bimbe che, dietro a un ban-
chino, guardavano il lettore. Per quanto di realmente cinematografico la fotografia in questione
avesse ben poco, le quattro bambine erano definite da una didascalia «Piccole spettatrici ad una
Scena Comica al Cinematografo»9; situazione strana e indicativa, che evidentemente alludeva
ad altre volontà. Dal numero 10 della rivista, cioè in un fascicolo presumibilmente uscito nel
dicembre del 1910, a riferirsi al cinematografo furono crescenti serie di vignette illustrate, spes-
so accompagnate solo da brevissime didascalie, fatto che le assimilava talora in tutto e per tutto
a brevi scene cinematografiche. A denunciare la matrice cinematografica non era però qui solo
la forma della narrazione per vignette “veloci” (peraltro forma precedente alla stessa nascita del
cinema10), ma il fatto che esse fossero in gran parte dedicate a due personaggi della cinemato-
grafia dell’epoca: Cretinetti e Beoncelli. Curiosa scelta, dato che entrambi erano interpretati
dallo stesso attore, André Deed11, ma tant’è: la polimorfia, anche qui, imperava. Alle fantastiche
avventure di questi personaggi venne poi dedicato anche un libro illustrato dello stesso Momus:
Cretinetti e Beoncelli, pubblicizzato sulla rivista a partire dal numero 16 del 30 aprile 191112, nel
quale avrebbero trovato spazio anche illustrazioni di un buffo lunatico in tutta evidenza ripreso
nelle fattezze dall’icona di Pinocchio.
Già in precedenza, d’altronde, cioè nel numero 7 del 1910 (numero ahimè, anche questo, senza
riferimento del mese, ma presumibilmente edito sempre a dicembre) compariva l’articolo illu-
strato Le ombre elettriche13, istruzioni-gioco per realizzare un teatrino d’ombre che nel pezzo era
presentato quasi come una sorta di piccolo cinematografo casalingo. Nell’illustrazione che
accompagnava le istruzioni, un Pinocchio di legno riusciva a proiettare sul muro l’ombra di un
metamorfico pinocchietto di limatura di ferro. Non era cinema – è vero – ma quasi.
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Copertina di Attilio Mussino per il volume di Alfredo Della Pura, Al cinematografo. Descrizione e racconti

per diletto e istruzione dei giovinetti, Bemporad e figlio, Firenze 1909
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Dall’omino di burro a quello di ferro, dal Pinocchio di legno alla sua ombra, tutto insomma, per
l’incontro con il cinema, quello vero, era ormai pronto.

Dove il nostro lettore, voltata la pagina, 
trova Pinocchio non più sulla carta, ma sulla celluloide 
A questo punto, in qualsiasi racconto d’appendice che si rispetti ci vorrebbe una scena d’agni-
zione. Il burattino magari, che, vistosi al cinema, dichiari: «Oh, ecco il mio gemello!»; e vicever-
sa. A rendere possibile il futuristico meeting è ora la Cines che nel dicembre 1911, protagonista
Ferdinand Guillame (alias Tontolini, poi Polidor14), lancia con grande clamore, cioè con una cam-
pagna che prevede già dall’inizio dell’estate la produzione di bozzetti pubblicitari15 e di mer-
chandising vari (dai pupazzetti ai calendarietti16), il primo film tratto dalle avventure collodia-
ne: Pinocchio, diretto da Giulio Antamoro. 
Grandissimo il successo del film, che attraversò l’Italia accompagnato sempre da un coro ecce-
zionalmente unitario17 (ricordiamoci che questi, come segnalano anche le stesse pagine del
«Piccolo Pinocchio», sono anni di grande disunità politica nel Paese, scosso da importanti scio-
peri e inizialmente anche diviso sull’intervento a Tripoli). Il passaggio del burattino nazionale
dalla carta alla celluloide era una metamorfosi molto attesa nel Paese, già di suo maturo all’epo-
ca per riconoscersi come di fronte a uno specchio nel suo italiano di legno. Come precisa infat-
ti il Rondone su «La Vita Cinematografica»: «Il ricordo del burattino celebre è collegato a quelli
della nostra infanzia e credo che uomini con tanto di baffi e di barba avranno sentito il bisogno
di sentire vive e movimentate le avventure di Pinocchio per tornare un po’ con la mente a quei
beati dì dell’innocenza tanto cari e tanto presto fuggiti»18.
Il film segue sostanzialmene la storia delineata dallo scrittore toscano, ma con qualche licenza.
Molte infatti, come hanno già ben notato Giacomo Manzoli e Roy Menarini prima19 e Raffaele De
Berti poi20, sono le abbreviazioni, e le aggiunte alla storia madre. Pinocchio, d’altronde, già dal 1903
era andato in Africa21, mentre nel 1910 aveva anche imparato a guidare l’automobile22. Inoltre,
grazie a un prodigioso nonno volante e a un bel paio di trampoli, in quel 1911 era anche andato, o
almeno aveva sognato di andare, sulla luna23. Vale dunque oggi come allora una banale regola
transitiva: se Pinocchio non era più il personaggio di un racconto, ma la proiezione stessa dell’ani-
ma di una nazione, dei suoi sogni, delle sue paure, il burattino non poteva comportarsi tanto diver-
samente da quanto gli sarebbe successo nel film di Antamoro. I lettori del tempo erano già ben abi-
tuati ad altro che a queste piccole licenze. Ormai per loro Pinocchio era già un’icona che andava e
veniva dalla forma romanzo. Niente di strano allora nel veder giungere il povero Pinocchio sullo
schermo, come in effetti succedeva nel film di Antamoro, nelle Americhe, fra gli indiani. Tanto più
che su questo Antamoro poco innovava. Momus infatti (sempre lui…), dopo aver fatto andare il
burattino in Australia fra i canguri, due anni avanti (in un libro, ma poco importa) lo aveva già fatto
giungere a volo di mongolfiera prima nel Sud America (a fare il minatore), poi nel Nord America
(fra i bufali), dove il nostro si era scontrato con gli indiani Cheyenne e poi era stato (non proprio
prontamente, ma quasi) salvato dalle giubbe rosse; il tutto in un’ibridazione fra il racconto di
Collodi e il Verne riletto da Robida, testo, quest’ultimo, che evidentemente (ha perfettamente ragio-
ne nel suo noto saggio Antonio Costa24) aveva allora ben fatto scuola. Nella versione cinematogra-
fica tendono però a scomparire altri due elementi già tipici del racconto originale. Il primo è l’in-
fantilismo acclarato del burattino che qui (anticipazione a cent’anni di distanza di ciò che succe-
derà nel 2002 con il Pinocchio di Benigni, ma anche anomalia rispetto a tutti gli altri film pinocchie-
schi girati in Italia, e non solo, nel corso del secolo) lascia spazio a un burattino che è bambino solo
per convenzione, cioè per vestito e per saltelli. L’altro elemento è la legnosità, che Guillame osten-
ta solo a tratti: «Pinocchio prima del suo cambiamento e Pinocchio dopo, non hanno di differenza
che il naso e il vestito. Qualche mossa burattinesca stava bene ad un essere di legno», borbotta, su
«La Vita cinematografica» del 30 dicembre 1911, il Rondone25…
La delignificazione di Pinocchio si creò probabilmente non per mera volontà di Antamoro né per
puro meccanicismo, ma per due fattori congiunti. Il primo è dovuto alla scelta dell’attore: il più
pinocchiesco dei comici europei dell’epoca era infatti Cretinetti/Andrée Deed e non
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Tontolini/Ferdinand Guillame, che però era l’unico grande attore comico sotto contratto allora
con la casa romana26. Gli attori comici però, come hanno già ben indicato Manzoli e Menarini27,
erano un po’ come il nostro italiano di legno: raramente si trasformavano nel personaggio, più
sovente invece lo portavano con sé. Difficile dunque pensare un Polidor più legnoso, cioè più cre-
tinettiano di quello che si può veder ancor oggi nella copia pur lacunosa del film di Antamoro.
La materia del burattino qui si doveva adattare per forza alla sua carne.
Cosa rimane allora, nel film del 1911, del romanzo originale? I personaggi principali, soprattut-
to. E non per caso. La struttura educativa del libro, elemento che pure molti italiani di oggi tro-
vano irrinunciabile (in questo memori di quella lunga tradizione ermeneutico-pedagogica gra-
zie alla quale il testo di Collodi fu inserito, in opzione a Cuore, anche come lettura obbligata per
le scuole elementari), è infatti quasi del tutto o in buona parte assente dalle varie pinocchiate,
cioè dai sequel della storia madre, comparsi nei primi trent’anni di vita del personaggio, e dun-
que non dovrebbe meravigliare se essa compare nel film in modo parzialmente disinnescato28.
Ma c’è di più. Come ha già notato Ruggero Eugeni, nel film di Antamoro, rispetto al libro, c’è
anche un surplus di velocità29. L’accelerazione nella fuga, che in Collodi è solo latente, nel film
di Antamoro viene esaltata. Su «Il Marzocco» del 21 febbraio 1912, rivista seriosamente lettera-
ria, Guido Biagi infatti così scrive: «Pinocchio nelle sue avventure ti offre una cinematografia
della vita di un ragazzo monello, che vuole operare di suo arbitrio, e che testone e cocciuto com’è
torna a casa da Geppetto con tutti i suoi lividi e i guidaleschi d’una dura esperienza. Il Collodi a’
tempi suoi, giusto trent’anni fa quando andava fantasticando questo suo monello di figliuolo,
non avrebbe immaginato che potesse esistere il cinematografo, e che Pinocchio avrebbe avuto
anche cotesta suprema consacrazione di fama e di popolarità. Ma se l’avesse preveduto non
avrebbe potuto immaginare un’intreccio più adatto, un’azione che meglio si presti a questa
nuova fantasmagoria di movimenti irrequieti, con quel seguito di fughe, di corse, di bizzarre tra-
sformazioni, che incalzano il burattino fino all’ultima scena, quando Pinocchio si sveglia e si
ritrova un ragazzo come tutti gli altri, mentre il suo doppio di legno è “appoggiato a una seggio-
la, col capo girato sur una parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe incrocicchiate e ripie-
gate a mezzo, da parere un miracolo se stava ritto”. Dal giornale al libro, dal libro senza figure a
questa mirabile edizione illustrata, dalle vignette colorate alla cinematografia… Quanti progres-
si in trent’anni, che tu, povero Collodi, con tutta la tua fantasia, non avresti sognato!»30.
Si può essere più chiari? Se però, come dice Biagi, il ritmo è la qualità latente che il cinemato-
grafo fa emergere dal Pinocchio di Collodi (se dunque, potremmo dire qui con antiquata formula,
il ritmo è lo specifico cinematografico dell’arte antamoriana fattasi burattinesca), è evidente allo
stesso modo che il guscio che questo burattino deve rompere per uscire alla luce non è quello
della tradizionale pagina di libro, ma il più fragile sistema della pagina illustrata: un contenito-
re in cui, grazie a Mussino, e prima di lui anche nelle versioni di Mazzanti e Chiostri e Momus,
Pinocchio è già quasi un personaggio di legno che, senza fili a tenerlo in scena, corre senza posa
da una vignetta all’altra.
Ma la corsa del Pinocchio antamoriano, inizialmente quasi da centometrista, diventò in breve
una maratona. Ciò fu dovuto all’improvviso erompere, in quel 1911-1912, di un evento inatteso:
la guerra con la Turchia per la Libia. Scoppiata nell’ottobre, essa fu destinata infatti a occupare
fin da novembre (cioè dai fatti di Sciara El Sciatt31 in poi) la mente degli italiani, anche dei più
piccoli, subito mobilitati per l’evento. Sia stata la novità o altro, ben presto gli italiani al nascen-
te film di lungometraggio preferirono (almeno così ci dicono a vederli in controluce i program-
mi, le recensioni e gli articoli di giornale di quegli anni) le serie dei “dal vero” della guerra, cioè
l’autentico fenomeno inatteso di quella stagione cinematografica. Se però il Pinocchio-celluloi-
de con la guerra subì una lieve battuta d’arresto, il Pinocchio-carta, in questo stesso lasso di
tempo, si dimostrò dotato di assai maggiore resistenza, venendo subito a patti con le nuove
emergenze. Sul nerbiniano «Piccolo Pinocchio», grazie alla matita di Sirti, il nostro burattino dal
15 ottobre arrivava a Tripoli. Lo faceva con i suoi amici apocrifi Pipetto e Ciuffettino per sconfig-
gere i turchi e piantare la bandiera d’Italia nellà città oltremarina32. Da lì numerose avventure,
fra cui una in cui Pinocchio, persa la testa per un colpo di scimitarra di un turco, un po’ alla
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Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio: storia di un burattino.

Edizione illustrata da alunni e insegnanti delle scuole di Padova, Centro didattico di Padova, [Padova] 1942
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Méliès, la raccoglieva e se la riattaccava immediatamente sul collo, provocando così la fuga del-
l’iroso nemico maomettano33. Poche settimane dopo, sempre nelle strisce disegnate da Sirti, il
nostro Pinocchio era destinato invece a tornare a casa, dove lo aspettava anche la punizione dei
genitori per la fuga senza preavviso34. Ma le avventure libiche del burattino non erano comun-
que destinate a finire. Sgridato dai genitori sognava infatti allora, in un balloon che si apriva
sopra il suo letto, nuove battaglie35. Nel novembre d’altronde il burattino era già in fuga di
nuovo, sempre in direzione del teatro della guerra36, dove poi sarebbe rimasto nelle strisce di
Sirti con alterne mirabolanti vicende, fino alla fine del 1912, ovvero della parte “ufficiale” del
conflitto stesso.
Coincidenze, si dirà. Ma non è così. Nello stesso anno, in Pinocchio alla Guerra di Tripoli37 un suo
gemello omozigote, cioè un clone del personaggio collodiano ideato dalla penna di Ardito Arditi,
partiva anch’esso per il fronte. Due anni dopo, partiva anche un suo fratellastro di penna,
Pistacchio, in Le strepitose avventure di Pistacchio alla Guerra di Libia38, uscite in volume nel 1914
(ma è probabile che anche questo sia un romanzo comparso in precedenza in rivista o a fasci-
coli). Il libro peraltro è assai importante nella vita del nostro italiano di legno. Anche se non è
precisamente Pinocchio, Pistacchio infatti è uno dei tanti personaggi calco del burattino di
Collodi che furono inventati dalla concorrenza solo per aggirare i controlli di Bemporad. Esso
dunque non è un non-Pinocchio ma piuttosto un “diversamente Pinocchio”, un burattino che in
fondo psicologicamente e sociologicamente è sempre lui, anche se in altra forma. Pistacchio è
importante perché in Libia il verde burattino incontra non solo i turchi, ma anche il «foto-fono-
scopio», una sorta di phono-kinetoscopio edisoniano destinato a mostrare agli spettatori
immersive cinematografie sonore dal vero. Con esso, dice il verde burattino, si può fare esperien-
za della battaglia proprio come se fosse lì. 
Pace è fatta dunque, se non con gli arabi, almeno con il cinematografo? Forse. In realtà è solo
una tregua. Inutile nascondersi infatti che, se un elemento moderno sembra presentarsi in
modo saltuario nelle tante pinocchiate che dal dicembre 1911 ai primi anni ’20 si sono sussegui-
te senza respiro sulle pagine di riviste e fascicoletti, questo pare proprio essere il cinema. Come
mai? Difficile dirlo, ma l’impressione è che la cinematografia costituisse allora per questi svaghi
letterari a poco prezzo un medium concorrente e talvolta anacronistico. Moltissime pinocchiate
hanno per protagonisti figli o padri o fratelli di Pinocchio, storie cioè che si svolgono tutte in
ambiente rurale ottocentesco (Pinocchio, in qualche modo “nasce” allora…). Difficile, in questi
contesti così retrò, chiamare in causa il cinema.

Dove si racconta come Pinocchio, fra la carta e il legno, 
abbia a un certo punto preferito il cartone
Voltiamo allora la pagina, anzi cambiamo l’inquadratura, e ripartiamo dalla traslucida pagina di
un quotidiano. Più precisamente ripartiamo da una lettera: «Caro Guardiano, quantunque mi
trovi qui per un breve soggiorno, seguo con vivo interesse quanto il suo pregiato giornale va
stampando sui compiti del cinema. Ritengo che il fatto riscontratosi immediatamente dopo l’ap-
parizione di “Topolino” sullo schermo, cioè il sorgere di creazioni simili e non da parte di una
ditta sola, dimostri a sufficienza due cose: quanto abbisogni il pubblico di cose leggere e allegre,
poi, in dipendenza di ciò, quanto abbondanti sono i redditi di simili proiezioni. Non sono in
grado di fare calcoli, ma sarebbe tuttavia interessante sapere quanto il pubblico italiano ha paga-
to per simili films all’America, onde potersi maggiormente convincere non solo di quanto più
sopra enunciato, ma anche dell’inattenzione (diremo così per bontà d’animo) dei nostri impre-
sari cinematografici. E dire che noi si avrebbe dei magnifici soggetti analoghi atti all’esportazio-
ne: ma chi pensa al nostro “Pinocchio”, chi pensa al famoso “Sor Bonaventura”, chi pensa al
“Pupo”, tutti nostri tipi comici di eterna gioventù e di inesauribile buon umore, e nell’istesso
tempo moralissimi? All’estero, poi, non li conoscono affatto e il loro apparire avrebbe certo un
grande successo. Con ossequi»39.
A parlare qui è il signor Manfroni, un comune lettore del quotidiano romano «La Tribuna». Non
un tecnico, quindi. Ciò che egli però mette per iscritto è un sentire comune. Molti infatti, dalla
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fine degli anni ’20 in poi, desiderano di nuovo vedere Le avventure di Pinocchio sullo schermo. Ma
è un sogno realizzabile? Come lo stesso scettico articolista risponde senza veli poco dopo («Certo
che un tipo come Pinocchio, il quale non è vero affatto che sia sconosciuto all’estero, si preste-
rebbe magnificamente a far l’eroe d’una serie di disegni animati schiettamente italiani. Ma
abbiamo noi disegnatori e mezzi tecnici per produrre films del genere perfetti come quelli ame-
ricani? Questo è il punto»40), ciò è vero solo in parte. Troppe le difficoltà tecniche, si dice (le
carenze della struttura cinematografica italiana), per superare l’effetto Antamoro. La prima a
tentare di forzare il blocco sembra essere la Caesar di Barattolo. Appena insediatasi nei locali
dell’Ex Quirinus, la ditta dichiara infatti che realizzerà due film: Mimì bluette, fiore del mio giardi-

no e, per l’appunto, Pinocchio41. Per questo ha anche messo su un concorso con la rivista «Kines»,
destinato a identificare gli attori protagonisti. Una boutade giornalistica? No, il contatto con
Bemporad per ottenere i diritti esiste davvero, così come il contratto relativo42. Ma del film non
si farà nulla. Troppo complesso, evidentemente. 
Dal 1930, però, un nuovo tipo di Pinocchio sembra invadere lentamente lo schermo. È un
Pinocchio che si spoglia velocemente della vecchia carne attoriale cercando di rifarsi un’immagi-
ne nuova, più adatta alla modernità. Lo fa in due tappe. La prima abbracciando la forma di un
corpo di legno che nelle sue movenze meccaniche sogna quasi d’esser di ferro; poi, più pragma-
ticamente, cercando l’effige idealizzata del disegno animato. A farsi promotrice della prima fase
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Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio: storia di un burattino, Marzocco, Firenze 1941

(con illustrazioni in nero e a colori tratte dal film di Walt Disney)
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di questa nuova tendenza è la Cines di Pittaluga, e per essa soprattutto la sua Rivista Cines, stri-
scia d’intermezzi fra un lungometraggio e l’altro: è qui infatti che, immersi in una imagerie moder-
na, fatta di sfondi disegnati e attori biomeccanizzati, troviamo prima un Totò che vuol farsi
Pinocchio, poi un Sergio e una Rosetta Tofano che si fanno burattinescamente personaggi del Sor
Bonaventura, poi ancora, complice Carlo Campogalliani (regista che è anche ultimo erede di una
ben nota genìa di burattinai), addirittura balocchi geometrici che si animano43; soluzioni a cui
peraltro farà da controcanto La notte insonne di Topolino (1931) di Goffredo Alessandrini, con un per-
sonaggio-topo in carne e ossa che dà il cambio senza pudore a un Mickey Mouse in cartoon44.
D’ora in poi, per dieci anni, tutti i tentativi italiani di fare un nuovo Pinocchio45 passeranno dal
disegno animato. Su questa linea, che non mima più la carne ma anzi la sostituisce, si metterà
però (non a caso in quello stesso 1938 in cui la Bemporad raggiunge un accordo con la Disney per
il primo vero cartoon collodiano) anche un fumetto. È la striscia Nerbini, comparsa su «Pinocchio.
Il Giornale dei Ragazzi Italiani», Pinocchio divo del cinema46, scritta dal nipote del Lorenzini. In essa
il “vero” burattino collodiano, cioè la sua immagine su carta ridisegnata con tratti solo leggermen-
te mussiniani da Scudellari, si presenta al lettore come modernamente tormentato da un’ansia
omerica: deve ritrovare l’amata fata dai capelli turchini. Traghettato dal mondo contadino di un
tempo all’oggi della società urbana e moderna, il personaggio/mito si scontra dunque fin da subi-
to con le contraddizioni vagamente surreali (e in parte potremmo dire surrealiste47) della perma-
nenza del mito in età moderna. L’eterea fata infatti è ora diventata una diva. Disperato, Pinocchio
raggiunge in nave Hollywood. L’avventura si svolgerà in un set americano costellato di brutti cloni
di personaggi tratti dal testo originale, tutti troppo vecchi e soprattutto troppo pezzenti per cor-
rispondere ormai all’animo modernista del nuovo Pinocchio, ovvero quello che di qui in poi pos-
siamo definire non più il Pinocchio-Collodi, ma il Pinocchio-cartone.
Del film (si rassegnino i lettori), nel fumetto non vediamo niente. Inseguito dalla polizia,
Pinocchio fugge infatti in aereo con il produttore per altri lidi, prima del ciak. Ma è comunque
con quest’anima di cartone che Pinocchio, il nostro italiano di legno, esce dagli anni ’30 per
affrontare i ’40.

Dove si racconta di come il nostro Pinocchio di cartone 
abbia rimpianto in breve il suo buffo corpo tutto fatto di rozzo legno
Aggiriamo dunque il fumetto ed entriamo nel film. Pensando al cartoon, cioè alla fortuna del
Pinocchio Disney (1940), si crederà allora che questa nuova foggia, quella del Pinocchio-cartone,
sia la più duratura. Ci sbaglieremmo di nuovo. L’italiano di legno, infatti, cioè – precisiamo – quel-
l’italiano ideale che nel burattino di legno durante il ’900 si rispecchiava, non pare essere stato
di questo avviso (quante sono d’altronde, anche oggi, le versioni di Pinocchio in cartone nel
panorama italiano? Ben poche e non certo fortunatissime. E quanti i fantocci ispirati al film di
Disney capaci di scalzare il Pinocchio classico?). Per l’italiano di legno l’importante non è tanto
ritrovare una storia originale né trovarla “bella”, ma vedersi allo specchio. E il film Disney nei
primi anni non sembrò permetterlo. Il circuito intermediale interno al panorama nazionale in
quel caso infatti sembrò interrompersi. Chi è quel «Pinocchio grasso, rotondo, buffonesco e col
naso da beone, che non ha nulla a che fare con la figura magra, stecchita e maravigliata di esse-
re al mondo, del famoso burattino di legno durissimo, i cui piedi erano così acuti e penetranti
che potevano persino oltrepassare un uscio», si domandò nel marzo 1940, in una corrisponden-
za dagli Stati Uniti, Prezzolini48? E perché il grillo parlante/Jimmy Cricket, super-io metamorfico
nel libro destinato a prendere varie fogge (ma nel film di Antamoro furbamente assente), è qui
così bonariamente sentenzioso, quasi fosse legato a una cultura protestante, si domanda inve-
ce il Pescatore d’Ombre/Flaiano49? Le reazioni si rivelarono, in quel breve lasso che separa l’an-
teprima a porte chiuse del film al romano Quirinetta nel maggio 1940 dalla rottura politica con
gli Stati Uniti, fin da subito sospette. A suturare la cesura ci pensò certo la cara vecchia carta,
stavolta peraltro con una strategia editoriale fin dall’inizio ben delineata. La Marzocco infatti
(così si era ridenominata la Bemporad dopo l’allontanamento del fondatore, per motivi razziali,
dalla casa madre) fece uscire subito due libri (Walt Disney racconta le illustrazioni di Pinocchio50 e Le
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avventure di Pinocchio. Storia di un burattino51)
che narravano la storia di Collodi con dise-
gni tratti dal film. A dare maggiormente il
segno della volontà di mediazione fu però
un terzo libro, Pinocchio animato. Le famose

avventure del libro del Collodi52. In esso, un
Pinocchio semplificato per bambini piccoli
trovava illustrazione in pagine a due strati.
Il primo, disegnato ex novo da Mussino su
indicazione di Renato Franceschini, è desti-
nato a far da sfondo, e sembra essere mag-
giormente ispirato al film di Disney; il
secondo, composto di sole figure e ritaglia-
to in modo da coprire solo parzialmente
l’altro, era destinato invece a contenere
illustrazioni sempre di Mussino, ma più
classiche. Pinocchi e Geppetti di Mussino,
insomma, interagivano direttamente con
sfondi disneyani.
In coincidenza con queste sue fortune este-
re (non scordiamoci che nel 1939 esce
anche la produzione della versione cinema-
tografica dell’apocrifo collodiano di marca
sovietica La chiavetta d’oro53) Pinocchio ini-
zia una nuova vita, più proiettata sul passa-
to. Ecco dunque che, in occasione del cente-
nario della nascita di Collodi, il 29 aprile
1941, si pone una lapide sulla sua presunta
casa fiorentina riscoprendone (sarà un
caso?) l’origine local-nazionale. Ed ecco

anche che Piero Bargellini, altro importante letterato fiorentino, gli dedica prontamente un libro,
esaltando pur nell’elogio della fortuna internazionale («Pinocchio ha percorso in largo e in lungo
il mondo intero; è conosciuto in ogni latitudine, vive ogni clima, parla ogni lingua, perché le sue
avventure significano qualcosa di più profondo della semplice scapataggine infantile»54)
l’aspetto rurale e toscano. «Al Collodi – dice così egli, comparando Pinocchio a Peter Pan – il fan-
tastico nasce dalle cose più ferme e dai fatti più certi; al Barrie il fantastico appare come iride
che metta un alone poetico sulle cose e sui fatti più irreali. Peter vola sempre su ali iridescenti.
Tutto gli è agevole, perché tutto si libra nel sogno. Pinocchio non ha ali. Sulla sua strada tutto è
fatica, perché tutto è impegnato in una realtà quasi brutale»55.
Pesantezza contro leggerezza, fatica contro riposo, carne contro carta, legno contro cartone: la
strada per il ritorno dell’unico italiano pronto sempre a tornare a casa ormai è delineata. Non ci
si meraviglierà dunque che un centro scolastico di Padova gli dedichi un libro fatto di illustrazio-
ni realizzate da allievi di età scolare, cercando di esaltare in questo il legame del burattino con la
nazione56. È questo libro padovano a darci così, forse, il segno della distanza forte e insanabile fra
il Pinocchio-cartone dei ’30 e i nuovi Pinocchio-carta e Pinocchio-legno di quei ’40 caratterizzati
da una guerra ancora non arrivata alle porte di casa, ma percepita. Nessuna delle illustrazioni
presenti nel libro padovano modernizza più in senso disneyano o cartoonesco il burattino di
Collodi. Cupi, lignei, con le giunture in evidenza, i Pinocchi disegnati dai ragazzi di allora sembra-
no allinearsi a un percorso di de-modernizzazione e de-tecnologizzazione dell’immaginario col-
lodiano di cui l’editoria come il cinema dovettero prendere atto, allineandosi alle nuove forme,
alle nuove speranze, alle nuove paure degli italiani di legno negli anni a venire.
Ma questa appunto è un’altra storia. Anzi sono altre avventure.
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Collodi (nipote) e Giorgio Scudellari, Pinocchio divo del cinema, «Pinocchio. 

Il Giornale dei Ragazzi Italiani», 25, 30 ottobre 1938
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1. Intervista rilasciata all’autore.
2. Per un rapido excursus sulla sua fortuna, si vedano, fra tutti: Giuseppe Flores D’Arcais, Pinocchio sullo scher-

mo e sulla scena, La Nuova Italia, Firenze 1994; Pier Marco Aroldi, Fausto Colombo, Barbara Gasparini, La fab-

brica di Pinocchio. Le avventure di un burattino nell’industria culturale, Nuova Eri, Torino 1994; Pier Francesco
Bernacchi, Pinocchio nella pubblicità, La Nuova Italia, Firenze 1997; Isabella Pezzini, Paolo Fabbri (a cura di), Le

avventure di Pinocchio tra un linguaggio e l’altro, Meltemi, Roma 2002.
3. Suzanne Stewart-Steinberg, The Pinocchio Effect. On Making Italians: 1860-1920, The Chicago University Press,
Chicago 2007 (trad. it. L’effetto Pinocchio. Italia 1861-1922 la costruzione di una complessa modernità, Elliot, Roma 2011).
4. Gianni Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972, p. 90. Anche se non attento come Rodari alle
qualità “merceologiche” di Pinocchio, simili riflessioni si trovano, però, già in Piero Bargellini, per cui
«Pinocchio non ha ali. Sulla sua strada tutto è fatica, perché tutto è impegnato in una realtà quasi brutale».
Piero Bargellini, La verità di Pinocchio, Morcelliana, Brescia 1942, p. 94.
5. Alfredo Della Pura, Al cinematografo. Descrizioni e racconti per diletto e istruzione dei giovinetti, Bemporad,
Firenze 1910.
6. Carlo Collodi, Giannettino. Libro per ragazzi, Paggi, Firenze 1877.
7. Carlo Collodi, La lanterna magica di Giannettino. Libro per giovanetti, Bemporad, Firenze 1890. La lanterna
magica, già presente come spunto nel Giannettino del 1877, diventa poi nell’edizione modernizzata del 1932
curata da Giuseppe Scortecci un cinematografo (C. Collodi, Giannettino. Libro per ragazzi, Bemporad, Firenze
1934). Lo notava già all’inizio degli anni ’40 Piero Bargellini: «Ricordavamo, per esempio, sul principio del
libro, una lanterna magica proiettante episodi della Creazione del mondo; qui leggiamo di un cinematogra-
fo sonoro che proietta un’esplorazione nel cuore dell’Affrica [sic] (Ma perché, giacché si era in tema, non si
è pensato a un cartone animato di Walt Disney?)», P. Bargellini, La verità di Pinocchio, cit., p. 115.
8. Ma in realtà, almeno per i primi capitoli, il libro era stato scritto nel 1897. Le notizie sulla stesura del primo
brano del libro (che fu comunque finito entro il 1902 e rimase poi inedito solo per l’evidente scarso interes-
se a pubblicarlo in contemporanea ad altre produzioni dirette allo stesso mercato da Bemporad) sono desun-
te dalla lettera da Pisa di Alfredo Della Pura a Enrico Bemporad del 24 luglio 1897. Archivio Storico Giunti,
Fondo Bemporad, Corrispondenza con autori. Della Pura Alfredo.
9. Piccole spettatrici ad una Scena Comica al Cinematografo, «Piccolo Pinocchio», 6, 3 settembre 1911, p. 13.
10. Grande collettore di veloci strisce illustrate è comunque, in Italia, la rivista «Fiammetta», la prima della
nazione dove esca un saggio dedicato al cinematografo, cioè il testo di Edipi [Ettore della Porta],
Cinematografia, «Fiammetta», 23, 4 ottobre 1896, pp. 2-3.
11. Beoncelli era il nome italiano di Boireau, il personaggio interpretato da Deed per la Pathé prima e dopo
l’esperienza all’Itala Film. Su André Deed, si vedano: Paolo Cherchi Usai, André Deed più del solito, in Paolo
Cherchi Usai, Livio Iacob (a cura di), I comici del muto italiano, «Griffithiana», 24-25, ottobre 1985, pp. 37-43; Jean
A. Gili, André Deed. Boireau, Cretinetti, Gribouille, Toribio, Foolshead, Lehman…, Cineteca di Bologna, Le Mani,
Bologna-Recco 2005 (sull’uso del nome di Beoncelli, si veda ivi, p. 91).
12. Il fascicolo, per quanto se ne dica, non sembra comunque uscire fino al novembre 1912, quando si
annuncia finalmente che è in tutte le edicole d’Italia al L.10, con il diverso nome però di Avventure umoristi-

che di Cretinetti e Beoncelli (si veda il numero 46, 10 novembre 1912, a p. 16). Di questo si dà nella stessa sede
anche un’anticipazione in versi: «E le ragazze esclamano: Guarda che bel giovinotto! / E le risate squillano
nella quieta penombra / mentre la candida tela presenta la mia ombra, / e i bimbi che mi fissano coi loro
occhioni belli dicono: / Mamma, guardalo… com’è buffo Beoncelli!». Il fascicoletto, come ben si capisce
anche dalle illustrazioni mostrate nella rivista per pubblicizzarlo, è comunque forse solo il primo episodio
di una serie uscita poi in volume nel 1930 presso Nerbini con il titolo Viaggio nella Luna di Beoncelli.
13. L’articolo è poi ripreso, insieme ad altri comparsi nei numeri seguenti, nel fascicoletto Pinocchio prestigia-

tore (Nerbini, Firenze 1910).
14. Per una ricostruzione della carriera di Ferdinand Guillame, si veda, fra tutti: Giulio Marlia, Ferdinand

Guillame, in arte Polidor, in P. Cherchi Usai, L. Iacob (a cura di), I comici del muto italiano, cit., pp. 45-61.
15. Su questo argomento, si veda Elena Mosconi, Un artigiano del muto italiano, in Id. (a cura di), L’oro di Polidor.

Ferdinand Guillame alla Cineteca Italiana, Il Castoro, Milano 2000, p. 19.
16. Pinocchio, «La Cine-Fono e La Rivista Cinematografica», 175, 11 novembre 1911, p. 15.
17. Cfr. E. Mosconi, Un artigiano del muto italiano, cit., p. 19.
18. Il Rondone, Pinocchio (Cines), «La Vita Cinematografica», 23, 30 dicembre 1911, p. 7.
19. Giacomo Manzoli, Roy Menarini, Pinocchio comico muto, «Fotogenia», 4-5, 1997, pp. 214-218.
20. Raffaele De Berti, Il Pinocchio cinematografico di Giulio Antamoro, in Isabella Pezzini, Paolo Fabbri (a cura di),
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Le avventure di Pinocchio. Tra un linguaggio e l’altro, Meltemi, Roma 2002, pp. 157-173; e Raffaele De Berti, Italy

and America: Pinocchio First Cinematic Trip, in Robert Stam, Alessandra Raengo (a cura di), A Companion to

Literature and Film, Blackwell, Malden-Oxford-Carlton, pp. 112-126.
21. Eugenio Cherubini, Pinocchio in Affrica. Libro per ragazzi, Bemporad & figlio, Firenze 1903.
22. Giulio Erpianis, Pinocchio in automobile. Straordinarie avventure, Nerbini, Firenze 1905.
23. Pinocchio nella Luna, Nerbini, Firenze 1911. Fra riferimenti al volo di Wright e avventure fantastiche, qui
Pinocchio sperimenta marconigrammi, fonogrammi e anche l’uso di una cabina telefonica.
24. Antonio Costa, I leoni di Schneider. Percorsi intertestuali nel cinema ritrovato, Bulzoni, Roma 2002, pp. 43-70.
25. Il Rondone, Pinocchio (Cines), cit., p. 7.
26. Sul confronto a distanza fra Deed e Guillame e sul suo ruolo alla Cines, si veda E. Mosconi, Un artigiano

del muto italiano, cit., p. 19.
27. Cfr. G. Manzoli, R. Menarini, Pinocchio comico muto, cit., pp. 212-215, 218. Su questo punto torna con ulte-
riori argomenti anche Elena Mosconi nel suo Polidor, la maschera, la parodia, in Id. (a cura di), L’oro di Polidor,
cit., pp. 32-34; e Luigi Boledi, Matteo Pavesi, Avventure di Pinocchio, ivi, pp. 68, 71.
28. R. De Berti, Il Pinocchio cinematografico di Giulio Antamoro, cit., pp. 161-162.
29. Ruggero Eugeni, Defining the Filmic. On the Beginnings and Endings of “Pinocchio” (G. Antamoro, 1911), in
Veronica Innocenti, Valentina Re (a cura di), Limina/Le soglie del film. Film’s Thresholds, Forum, Udine 2004, pp.
437-442.
30. Guido Biagi, Quello che Collodi non aveva preveduto, «Il Marzocco», 3, 21 gennaio 1912, p. 1.
31. Il 23 e 24 ottobre a Sciara El Sciatt le forze italiane subirono un attacco a sorpresa che causò un gran
numero di perdite, soprattutto per mano di bande organizzate di arabi che combattevano a fianco delle trup-
pe turche. Lo sconcerto per tale sconfitta (assolutamente inattesa) e l’impressione che fece il ritrovamento
di cadaveri di soldati italiani, spesso orrendamente mutilati (ferite morali che ricordavano l’“oltraggio” di
Adua dove i corpi degli italiani erano rimasti insepolti sul campo per anni), furono enormi e causarono
un’ondata emotiva altrettanto grande e inattesa nella madre patria, nella quale i fatti di Sciara El Sciatt furo-
no posti immediatamente al centro di un’azione propagandistica molto forte, tesa a compattare la società
italiana contro le offese degli arabi “traditori”, rei di non aver accolto con la dovuta riconoscenza l’azione
liberatrice (dai turchi) e modernizzatrice dell’Italia. I fatti causarono comunque a Tripoli, nei giorni seguen-
ti, un’aspra rappresaglia, diretta soprattutto verso la popolazione civile. Sull’argomento si vedano: Angelo
Del Boca, Gli italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore 1860-1922, Laterza, Bari 1986, pp. 96-156; e Nicola Labanca,
La guerra italiana per la Libia, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 69-73.
32. Pinocchio alla guerra, «Piccolo Pinocchio», 40, 15 ottobre 1911, p. 1.
33. Pinocchio decapitato dal turco, «Piccolo Pinocchio», 41, 22 ottobre 1911, p. 1.
34. Il sogno di Pinocchio, «Piccolo Pinocchio», 42, 20 ottobre 1911, p. 1.
35. Ibid.
36. Pinocchio alla guerra (seguito del Pinocchio a Tripoli), «Piccolo Pinocchio», 43, 5 novembre 1911, p. 8. 
37. Ardito Arditi, Pinocchio alla Guerra di Tripoli, Soc. Ed. Milanese, Milano-Sesto San Giovanni 1912.
38. Ildebrando Bencivenni, Le strepitose avventure di Pistacchio alla Guerra di Libia, Salani, Firenze 1914.
39. L. Manfroni, Tipi per disegni animati, «La Tribuna», 11 febbraio 1932, p. 3.
40. Ibid.

41. La Caesar Film in azione, «Cinemondo», 91, 5 luglio 1931, p. 5. Della commissione del concorso destinata a
scegliere gli attori facevano parte Franco Liberati, Eugenio Giovannetti, Nicola De Pirro, Guglielmo Giannini,
Silvio d’Amico. Cfr. Vinicio Marinucci, Nuove case di produzione. La Caesar Film, «Cinemondo», 93, 3 agosto 1931,
p. 21. Le notizie sono ovviamente confermate dalle pagine di «Kines», dove il concorso, che è annunciato sul
n. 28 del giugno 1931, si dichiara definitivamente chiuso (con l’invio del plico con i dati dei concorrenti alla
ditta) sul n. 42 del 18 ottobre 1931. È bene notare però che, sia negli articoli di «Kines» dedicati in questo
periodo al concorso sia in altri negli stessi numeri o in quelli precedenti, non esiste riferimento alcuno ai
film che gli attori così scelti andrebbero a interpretare, né al programma stesso della casa di produzione.
42. I diritti per la riproduzione cinematografica vennero ceduti da Enrico Bemporad all’Enac e da questa alla
Caesar il 3 maggio 1929 per un periodo che andava da quella data al 31 dicembre 1940. Cfr. Maria Jole
Minicucci, Pinocchio Spettacolo. Dagli archivi del Gruppo Giunti, in Massimo J. Monaco (a cura di), Pinocchio la

scena, lo schermo, il libro, Liberty House, Ferrara 1989, p. 148. Del naufragio di questa produzione fa fede anche
una lettera della Bemporad all’ufficio romano della Mgm del 26 gennaio 1933, ora conservata nell’archivio
Giunti, dove si parla appunto dell’impossibilità della Caesar di dare atto al proprio progetto, cfr. ivi.
43. Per un’analisi di questa produzione, si veda Luca Mazzei, Balletto meccanico. Le riviste Cines, «Bianco e
Nero», 552, settembre-dicembre 2005, pp. 81-87.
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44. Raffaella Scrimitore, in Le origini dell’animazione italiana. La storia, gli autori e i film animati in Italia 1911-1949,

Tunué, Latina 2013, p. 141, parla anche di un Pinocchio realizzato alla Cines nel 1930 da Ugo Amadoro con la tec-

nica della silhouette. La notizia non trova però riscontro né nella pubblicistica né nei documenti di produzio-

ne della Cines. Molto probabile d’altronde che Raffaella Scrimitore si confonda con uno short realizzato con la

tecnica delle silhouette di cui si parla, mostrando anche dei fotogrammi, in Dal nostro censimento i giovani sceno-

grafi, «Cinematografo», 10, 30 ottobre 1930, p. 44. Tale short infatti, simile per imagerie agli allora molto famosi

film di Lotte Reininger, ha per protagonista un «bizzarro fantoccio elastico, originalmene buffo», nonché,

aggiungiamo noi, con il naso all’insù esageratamente lungo. Niente ha a che vedere, però, questo ragazzo-

naso-lungo con Pinocchio. Ringraziamo, per le notizie sul presunto Pinocchio di Amadoro, Chiara Tognolotti, e

per le notizie sulle fonti d’archivio della Pittaluga, Carla Ceresa del Museo Nazionale del Cinema di Torino.

45. Progetti in tal senso furono ventilati dall’Istituto Luce nel 1934 e, nello stesso anno, dalla Cair Cartoni

Animati; cfr. M.J. Minicucci, Pinocchio Spettacolo. Dagli archivi del Gruppo Giunti, cit., p. 150. Il Pinocchio della Cair

e il Pinocchio del Luce sembrano però coincidere. Secondo «Cinema Illustrazione», che attribuisce questo

progetto al Luce, il film doveva essere diretto da Romolo Bacchini e disegnato da tre firme del «Marc’Aurelio»:

Barbara Mameli, Raoul Verdini e Attalo (Gioacchino Colizzi). Tutti e tre sembra abbiano effettivamente lavo-

rato per un po’ al progetto. La musica invece doveva essere affidata a Umberto Giordano. La durata del film

prevista era di 2000 metri, per circa 100.000 disegni realizzati. Cfr. Gabo, Le avventure di Pinocchio sullo scher-

mo, «Cinema Illustrazione», 9, 27 febbraio 1935, p. 12. Due di questi disegni possono essere visti anche in «Lo

Schermo», 5, maggio 1935, p. 32, dove servono a illustrare l’articolo di Raffaello Patuello, Fantasie dello scher-

mo da Fortunello ai Porcellini.

46. Collodi (nipote) e Giorgio Scudellari, Pinocchio divo del cinema, «Pinocchio. Il Giornale dei Ragazzi Italiani»,

19, 13 settembre 1938, p. 1; 30, 30 novembre 1938, p. 1 (per complessive 11 puntate).

47. Sui rapporti fra letteratura fantastica per ragazzi italiani (non ultime le pinocchiate) e imagerie surreali-

sta, si veda Lindsay Myers, Making The Italians. Poets and Politics of Italian Children’s Fantasy, Peter Lang, Bern

2012, pp. 113-144.

48. Giuseppe Prezzolini, Pinocchio tradito, «L’Illustrazione Italiana», 17, 5 maggio 1940, p. 623.

49. Il Pescatore d’Ombre [Ennio Flaiano], Pinocchio e il grillo protestante, «Oggi», 11, 16 maggio 1940, p. 15.

50. Walt Disney, Walt Disney racconta le illustrazioni di Pinocchio. Con illustrazioni tratte dal film, Marzocco, Firenze

1940.

51. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino. Con illustrazioni in nero e a colori tratte dal film

di Disney, Marzocco, Firenze 1941.

52. Carlo Collodi, Pinocchio animato. Le famose avventure del libro del Collodi. Stampate in edizione particolarmente adat-

ta ai più piccini ed illustrate con nuovissimi disegni di Attilio Mussino e tavole movibili a colori, Marzocco, Firenze 1943.

53. Il film, con il nome di Pinocchio, passò la censura in Italia il 25 maggio 1942, due mesi dopo il film Disney.

Il soggetto in questo caso era però collodiano solo in secondo grado. In realtà infatti il film è tratto dalla ver-

sione che nel 1936 fece di esso Aleksej Tolstoj, nipote del grande scrittore, addattandolo alla realtà sovietica.

Il racconto di Tolstoj, in cui peraltro il personaggio di Collodi si chiama “Buratino” (con una “t” sola), è stato

tradotto in Italia nel 1984 dalla casa editrice romana Stampa Alternativa con il titolo Compagno Pinocchio. 

54. P. Bargellini, La verità di Pinocchio, cit., p. 61.

55. Ivi, p. 94.

56. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Centro Didattico di Padova, Padova 1942.
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