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cinecittà
campo profughi (1944-1950) / Seconda parte

Dopo essere stata requisita dai militari, Cinecittà è divisa in due campi, entrambi inizialmente amministrati dalla Allied

Control Commission (ACC). Il 21 agosto 1944 la parte italiana viene affidata al Ministero dell’Interno, in seguito adeguatamente

ribattezzato Ministero dell’Assistenza Post-bellica, per il quale Tito Zaniboni riceve, il 4 ottobre, l’incarico di “Alto

Commissario per l’Assistenza Morale e Materiale dei Profughi di Guerra”1. Il campo italiano ospita profughi dalle vecchie

colonie, come la Libia, e terre come la Dalmazia, rifugiati provenienti da varie province del Meridione, come Reggio Calabria,

Napoli, e Sicilia, gente del Nord bloccata al Centro-Sud e la popolazione locale resa senzatetto dai bombardamenti. Secondo

i quotidiani romani il numero maggiore di rifugiati proviene dalla limitrofa area dei Castelli Romani2. La parte internazionale
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del campo continua a essere amministrata dall’Allied Displaced Persons Sub-Committee, che impiega numeroso personale bri-

tannico, inclusa una brigata Sikh3. All’inizio del 1946 l’UNRRA – United Nations Relief and Rehabilitation Administration –

prende in mano il campo internazionale come parte del lavoro svolto a favore dei DP in Italia, cominciato il 9 marzo 19454.

L’UNRRA gestisce il campo fino al 30 giugno 1947, quando l’amministrazione di tutti i campi italiani sotto la sua tutela passa alla

International Refugee Organization (IRO)5.

I registri dell’ACC relativi al primo periodo del campo individuano persone di oltre trenta nazionalità, tra cui jugoslavi (di tutte

le etnie), polacchi, russi, tartari, cinesi ma anche egiziani, iraniani, ed etiopi. Vi si trovano ebrei di diverse origini: in un primo

momento si trattava di cittadini che erano riusciti a scendere a Sud delle zone sotto il controllo nazista, e dopo il 1945 vi arri-

vano ebrei sopravvissuti ai campi di concentramento e sterminio. Sono solitamente in transito, e stazionano qui per due setti-

mane, o anche per quattro anni, in attesa dei visti per i paesi del Nord e del Sud America, o per i certificati di ingresso in

Palestina6. Nel reparto sculture di Cinecittà è raccolta l’altra popolazione apolide, gli zingari, governati dalla loro regina7. Le

tabelle del maggio 1945, successive alla liberazione d’Italia, contano circa 1.900 rifugiati nel campo Alleato. Quelle del campo

italiano dell’agosto 1944 elencano più di 1.500 profughi, mentre nel dicembre dello stesso anno le cifre salgono a quasi 2.400.

Verso la fine del 1947 la parte italiana del campo conta più di 3.000 sfollati. La somma dei due, anche se fluttuante, risulta mag-

giore della media degli altri campi europei, che era approssimativamente di 3.000 persone8. Circa la metà di questi ha meno di

18 anni. Centinaia di bambini scorrazzano per il campo, fin quando scuole e un parco giochi sono aperti dalle organizzazioni

cattoliche, e l’UNRRA invita gli intellettuali tra i rifugiati a offrire il loro contributo per l’istruzione dei bambini. Talvolta ven-

gono organizzati spettacoli e proiezioni cinematografiche9. Da alcuni resoconti risulta che Cinecittà si fosse affermata come la

capitale amministrativa dei rifugiati in Italia, in cui molta della stampa dei DP veniva prodotta dai diversi gruppi politici, par-

tigiani, ebrei ecc.10.

Per tutta la durata del campo italiano, l’acqua era raccolta in contenitori collettivi, e si cucinava all’aperto su stufe a carbone.

Pare che le razioni fossero considerevolmente più scarse rispetto al vitto abbondante e variato della sezione Alleata, nelle cui

cucine erano impiegati cuochi cinesi11. In realtà, le condizioni erano difficili in entrambe le sezioni del campo: nelle cartelle

dell’ACC si trovano testimonianze di «confusione, caos e inefficienza» nell’amministrazione del campo, fenomeni di mercato

nero, tensioni politiche, risse, furti e suicidi. Si parla di casi di tifo e di tubercolosi, di disinfestazioni inadeguate, e delle con-

dizioni scioccanti dell’ospedale: la scarsità di medicinali e la mancanza di apparecchiature mediche rendono impossibile il trat-

tamento dei casi ostetrici12. Alfred S., un sopravvissuto all’olocausto, racconta che sua moglie partorì nell’ospedale del campo,

e che il bambino morì di difterite13. Un impianto di disinfestazione, successivamente, venne approntato; il cartello “DISINFE-

STAZIONE” è ancora visibile oggi, sotto la vernice scrostata, in un magazzino di attrezzi accanto all’edificio dell’amministrazio-

ne. Il 14 settembre 1944 il comando generale dei carabinieri invia un rapporto alle più alte autorità, fino a raggiungere il

Presidente del Consiglio dei Ministri, Ivanoe Bonomi; nel rapporto si sostiene che con il passaggio del campo italiano nelle

mani dell’amministrazione locale, avvenuto in agosto, le condizioni dei rifugiati erano fortemente peggiorate. L’intervento della

polizia impediva il dilagare della violenza, continua il rapporto, «ma le prospettive future sono incerte»14. Le condizioni sono

tali da far avanzare l’ipotesi di un ritorno degli Alleati alla guida del campo italiano, ma questa procedura, comunque irrego-

lare e che avrebbe rappresentato una pubblica confessione di incapacità di autogoverno, viene alla fine scartata15. Nel tardo

gennaio 1945, compare nella rivista Crimen un reportage illustrato di Paola Masino dal titolo “Valle di Giosafat”, nel quale la
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scrittrice lancia un appello per un intervento decisivo nel campo italiano. Un riassunto dell’articolo, tradotto in inglese, è esa-

minato dagli Alleati. Il reportage parla di condizioni orrende nel campo italiano, diretta conseguenza dell’abbandono della

direzione da parte degli Alleati, a cominciare dalla rimozione di beni di prima necessità, come 

pagliericci, coperte, pentole, medicinali. A una donna che aveva un’emorragia fu negata una fascia. Rimasero il suolo, i muri

e gli sfollati […] In queste condizioni, con duemila e cento profughi da nutrire e alloggiare e vestire e curare e senza trovare sul

mercato, a nessun prezzo, né coperte, né biancheria, né letti, né pentole, l’Alto Commissariato raccolse un’eredità di spazio.

Lo spazio di Cinecittà, il vago luogo che tutti conoscemmo sotto il popoloso regno delle Larve parlanti e sonore, non serba traccia

di quello che è stato […] Perciò il gran vuoto di questo luogo non è affettuoso, non accogliente, è il vuoto gelido d’un’officina in

disarmo, il vuoto desolato che si genera intorno a coloro che non fanno niente o fanno pochissimo traendone il maggior rendi-

mento, peso morto nella economia della patria.

Ed ecco all’improvviso questo vuoto colmo d’una folla accusante di duemila e cento creature, precipitate in un intimo gorgo ben

più orrendo, da una catastrofe di cui non sono responsabili. Uomini fatti inutili a se stessi e agli altri […] Consiglio all’Alto

Commissario a far fare ai romani un giro per i campi dei sinistrati […] Vedemmo i capannoni di ripresa adibiti a dormitori, il risto-

rante ad asilo infantile, la direzione a ospedale. Ma quali dormitori? quale asilo? quale ospedale?

Masino prosegue, lodando i miracoli compiuti da Zaniboni per questi temporaneamente “dannati” nella valle di Giosafat:

Stanno, questi dannati e queste dannate, a più di mille nei capannoni di ripresa, raggruppati per famiglie in esigui box sco-

perti, delimitati da siepi di canne ad altezza d’uomo o poco più. In terra il materasso, una tavola costruita con mezzi di fortuna,

qualche abito appeso a un chiodo, una corda tesa con pochi stracci ad asciugare e tutt’intorno i rumori altrui, tosse, pianto, ridere,

parlare, e gli altrui odori, e l’altrui sospetto, l’altrui curiosità, l’altrui sudiciume. I box in lunghe file parallele delimitano strade nel

ventre cieco dello stabilimento che si alza a dare un solo e remoto soffitto alle mille abitazioni, soffitto corso da passerelle e scalet-

te e cavi… Pensiamo la sua notte: a mezz’aria la nebbia dei fiati che lo fanno ancora più lontano, gli sguardi che vi si affissano dei

cento e cento e cento che tutti insieme qua dentro inseguono il sonno. Soprattutto pensiamo agli sguardi larghi dei bambini, in

cerca, senza ricordi, della vita16.

L’articolo fu indubbiamente studiato con attenzione dal comando Alleato; in un memorandum, l’ufficiale alle pubbliche rela-

zioni ammette che i fatti sono «in essenza veritieri, sebbene alcune implicazioni siano inesatte». Tuttavia, egli raccomanda di

non rilasciare, per ora, una “Cinecittà story” alternativa che avrebbe messo in imbarazzo il Commissario italiano, e avrebbe

dato a intendere che i cittadini delle nazioni Alleate «godevano di servizi negati ai rifugiati italiani»17. È sicuramente in questa

luce che Francesco Rosi racconta che, quando vide i cancelli di Cinecittà per la prima volta nell’agosto 1944, temette di rima-

nervi intrappolato: scampato già ai tedeschi e ai repubblichini di Salò, non voleva cadere in mano agli americani18. Forse Rosi

non era a conoscenza del fatto che la sorte dei DP era ancora peggiore sotto le autorità italiane di quanto non lo fosse sotto gli

Alleati. Si potrebbero anche leggere le impressioni di Rosi rispetto ad alcune testimonianze di soggiorno del campo offerte da

ebrei: date le inenarrabili esperienze precedenti, tali testimonianze descrivono Cinecittà come una sorta di paradiso, nonostante
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le continue difficoltà19. Ad ogni modo, sia gli Alleati sia la traumatizzata amministrazione italiana, che in questo periodo era

impegnata a reinventare se stessa, cercavano di evitare tensioni. La voce accusatoria della Masino, dalle pagine di Crimen, non

faceva parte del materiale neorealista – sebbene le sue eloquenti descrizioni della sofferenza dei bambini e l’iconografia delle

foto illustrative ricordano la retorica neorealista della vita quotidiana nel dopoguerra. 

Nonostante la fama di capitale del cinema, e le numerose apparecchiature ancora stoccate nei capannoni, solo pochi reperti

visivi del campo di Cinecittà sono effettivamente disponibili. A esclusione delle poche, poetiche immagini che decoravano gli

annunci di raccolta fondi pubblicate in Film d’oggi, di cui ci siamo occupati in apertura, e delle desolate illustrazioni per la

“Valle di Giosafat”, non sembrano esserci fotografie delle principali agenzie di stampa, e nemmeno esistono tracce del campo

nel vasto archivio fotografico dell’Istituto Luce, che comunque conserva molte altre immagini dell’UNRRA a Roma in quel perio-

do20. I cinegiornali italiani se ne occupano complessivamente per circa un minuto: la Settimana Incom del 6 dicembre 1946 reca

una breve inquadratura dei cancelli principali di Cinecittà, seguita da una eloquente veduta della nuda piazza, punteggiata di

pozzanghere21. Un cinegiornale intitolato Nel mondo del cinema Cinecittà risorge, datato 12 novembre 1947, inizia con un

campo lungo dall’alto che ritrae i terreni desolati, e lo fa seguire da alcune immagini delle cucine all’aperto, di un punto di dis-

tribuzione del carbone, di bambini su altalene, del bucato che si asciuga. Alle inquadrature degli edifici in rovina si alternano

quelle delle nuove apparecchiature e di un giovane Giulio Andreotti, allora Sottosegretario di Stato, in visita ufficiale agli studi

in segno di solidarietà per la ripresa della produzione. Un cinegiornale del 14 ottobre 1948 si presenta come un sommario degli

eventi del periodo 1944-48, e potrebbe quindi essere il principale responsabile della errata convinzione che la storia del campo

di Cinecittà finisca in quella data. Il filmato contiene immagini degli inizi del campo, e chiedendosi «Dove avrebbe trovato

posto il cinema, questo senza tetto?», si butta velocemente a celebrare il neorealismo e Rossellini che sta girando sui tetti di

Roma. La visita di Andreotti nel novembre 1947 è esibita nuovamente insieme a un tour, guidato da uno dei responsabili, dei

terreni e dei teatri di posa, che mette in bella mostra le nuove attrezzature per l’illuminazione e il sonoro22. 

I documentari successivi23 montano materiali estratti dagli stessi reportage con altri provenienti da un’altra fonte, che, no -

nostante ci offra la visione più penetrante del campo, non è solitamente inclusa nelle storie del cinema. Si tratta di un film a

soggetto, Umanità (1946), diretto da Jack Salvatori, un italo-americano che, pare, si fosse specializzato in produzioni bilingui

a Manhattan, e fosse andato a lavorare in Europa nei primi anni Trenta. Umanità fu prodotto dall’Istituto Luce, con il sup-

porto dell’UNRRA e del Ministero dell’Assistenza Post-bellica24. Realizzato da uno straniero come opera di propaganda, dalla

trama artificiosa e dai dialoghi mediocri, Umanità è finito nel dimenticatoio, non essendo classificabile né come neorealismo

né come produzione commerciale. Ma l’esclusione di questo film dalla storia del cinema è in se stessa sintomatica del caso di

cui si occupa: il campo di Cinecittà. Il categorico rifiuto di Cinecittà come simbolo istituzionale, monumento al passato fasci-

sta, comportò, in questo caso, il rifiuto da parte dei neorealisti di questo luogo simbolico, anche come location e oggetto di stu-

dio: sia per la straziante realtà contemporanea sia, come vedremo, per la metafora che offre della storia e del cinema

dell’Europa del dopoguerra. Possiamo solo immaginare come questo luogo avrebbe arricchito la storia del neorealismo se regi-

sti-autori come Visconti, De Sica o Antonioni lo avessero visitato nel contesto di un documentario o di un film a soggetto, quale

emblema unico della sua era.

Tatti Sanguinetti osserva come Umanità celebri l’aiuto dell’UNRRA all’Italia proprio quando nuovi accordi con l’amministrazio-

ne di Roma venivano stipulati con la benedizione di Pio XII, anticipando quella comunione di interessi tra la Democrazia
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Cristiana e gli Stati Uniti che sarebbe stata celebrata dal piano Marshall. Sanguinetti evidenzia che nel film questo scenario sto-

rico è innestato sulla generica Comedy of remarriage in doppia coppia, americana e italiana, che si uniscono nel veloce finale:

un viaggio al nord verso il passo del Brennero. Un’altra lettura potrebbe vedere nella traiettoria geografica di Umanità – par-

tendo dal paese campano del prologo – un modo per riappropriarsi della penisola in tutta la sua lunghezza, seguendo le orme

dell’avanzata degli Alleati, da sud a nord; un movimento analogo a quello di Paisà di Roberto Rossellini, perfettamente con-

temporaneo a Umanità. Uno spazio emblematico si apre quindi nel cuore della visione dell’Italia offerta da Umanità: all’inter-

no del film ritroviamo nascosta, en abyme, l’immagine del suo tempo.

Il film ha una durata complessiva di 70 minuti, ed è strutturato in tre parti. Il primo segmento narra le condizioni di un grup-

po di persone durante l’occupazione tedesca del loro paese, poi identificato con Cassino25. La sequenza dell’esecuzione dei

partigiani e dei loro sostenitori alleati nella piazza del paese, dove gli uomini sono stati riuniti e le donne osservano, potrebbe

quasi rivaleggiare con la migliore tradizione neorealista. La narrazione ellittica ci porta da questo punto direttamente alle dolo-

rose conseguenze dell’esecuzione: un cane si aggira nella piazza punteggiata di corpi e si accuccia al fianco di un caduto men-

tre, in lontananza, un esodo di sopravvissuti – i nostri protagonisti – abbandona la città. Fra di loro c’è la giovane Barbara

(Carla del Poggio), separata dal fidanzato, deportato in un campo tedesco. Traumatizzata nel corpo e nella mente per la vio-

lenza subita da parte di un soldato tedesco, la donna è accompagnata da uno zio e dalla maestra del paese. 

La parte centrale del film (45 minuti nei complessivi 70) vede questi sfollati nel campo di Cinecittà, gestito da Jack Kenny

(Gino Cervi), ufficiale dell’UNRRA26. Al nucleo principale dei protagonisti si aggiunge una coppia americana in crisi, due medi-

ci che si riuniscono per fatalità nell’ospedale del campo, e un bambino smarrito, uno sciuscià raccolto per le strade di Roma.

Questo prototipo di personaggio neorealista, contemporaneo degli straccioni protagonisti di De Sica, non è solo un capriccio

sentimentalistico ma allude, come sappiamo, al vasto numero di bambini senzatetto che si trovavano fra i rifugiati di Cinecittà.

Le prime panoramiche che descrivono gli spazi esterni del campo sono offerte allo spettatore attraverso il punto di vista del

bambino. Si riconoscono chiaramente i terreni degli studi cinematografici e gli edifici principali: il cancello d’ingresso con la

scritta in stile razionalista, la piazza centrale limitata dagli uffici dell’amministrazione ora adibiti ad ospedale, i viali alberati e

gli spazi aperti dove i profughi sostano sfaccendati, a eccezione di alcuni più intraprendenti, come lo zio di Barbara, che inizia

a coltivare un piccolo orto in una aiuola. La scarsità di cibo nel campo italiano – alla quale si allude vagamente con il comico

furto di una gallina – è presentata insieme a un messaggio ben chiaro: il naturale rapporto con la terra permane nonostante

tutto ciò che è successo. Cinecittà si trova, dopotutto, dove città e campagna si incontrano. La coltivazione di verdure fresche

– che, comunque, a quanto mi risulta, non era pratica comune a Cinecittà – viene qui evidenziata come simbolo del naturale

rinnovamento, evidentemente più politicamente corretto di quanto non sarebbe stato in un accurato reportage sulle vicissitu-

dini del campo e sulle reali condizioni di vita, ben più dure . Inoltre, questa parentesi offre l’occasione a protagonisti e spetta-

tori per riflettere sul fatto che le diverse fazioni del conflitto – perfino un prigioniero tedesco che morirà per l’esplosione di

una mina mentre coltiva l’orto insieme allo zio di Barbara – potrebbero essere fatte della stessa sostanza, la terra, e quindi degni

del suo frutto. Ovviamente era inconcepibile che un soldato tedesco venisse messo tra la popolazione italiana del campo. Qui,

come in altri casi, nonostante le sue location autentiche, Umanità non costituisce una affidabile fonte di informazioni sulla strut-

tura e l’amministrazione del campo. Infatti, come abbiamo già notato, in questo periodo l’UNRRA gestiva direttamente solo la parte

internazionale e non, come il film suggerisce, quella italiana che era invece nettamente separata. 
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Eppure, nonostante le semplificazioni, gli aggiustamenti ideologici e di copione, Umanità offre uno dei ritratti più dettagliati a

disposizione di come dovevano stare le cose a Cinecittà. Le immagini più sconvolgenti, e storicamente preziose, consistono

nella documentazione dell’interno delle unità abitative dei profughi, designate nel film – e dai documenti dell’epoca – “padi-

glione numero 5”. Le numerose panoramiche dall’alto che punteggiano la parte centrale del racconto mostrano un vasto spa-

zio interno, suddiviso da cartoni, assi di legno e lenzuola. Ciò che ne risulta è una vera e propria borgata, in cui la vita quoti-

diana si svolge in un labirinto di scatole senza copertura che dovevano assicurare le funzioni abitative essenziali. Anche se angu-

ste e affollate, l’aspetto relativamente uniforme di queste unità viste dall’alto suggerisce una certa logica nell’assegnazione degli

spazi all’interno di una specifica organizzazione del teatro di posa27. C’è da chiedersi, ad ogni modo, se la parte italiana di

Cinecittà rispecchiasse questa gestione – ricordiamo infatti che si trovava sotto l’amministrazione locale, a questo punto – visto

che una fotografia che abbiamo ritrovato fa pensare che le abitazioni fossero molto meno solide, costruite con canne e, perlo-

meno nella fase iniziale, senza alcun mobilio. Alcune inquadrature mostrano più chiaramente i passaggi fra box ingombri di

effetti personali: spazi talmente stretti che a malapena consentono il transito della macchina da presa. L’obiettivo sfrutta quin-

di la struttura del teatro di posa: da una visita agli studi, si può chiaramente individuare la posizione elevata e capire che dob-

biamo trovarci al Teatro 5 di Cinecittà. È questo il leggendario teatro di posa in cui verrà un giorno riprodotta la via Veneto di

Fellini, insieme ad alcuni dei set più ambiziosi della storia del cinema. Le testimonianze suggeriscono che questo enorme spa-

zio – 35 metri per 80 – contenesse, per così dire, ermeticamente nel solido edificio una borgata condensata, con centinaia di

cubicoli in cui abitavano anche 1.500 persone. Se non eccessivamente danneggiati, anche altri teatri di posa vennero utilizzati

(con ogni probabilità) in modo simile.

Da un confronto fra l’edificio in Umanità e l’aspetto odierno emerge una differenza importante: per ragioni di produzione, il

teatro di posa è acusticamente isolato, e non ha finestre. Eppure, il film rivela l’esistenza di piccole finestre elevate che potreb-

bero essere state aggiunte per consentire ventilazione e illuminazione. Ad ogni modo sappiamo che, tempo permettendo, molti

DP passavano le giornate all’aperto, cucinando, lavando, giocando, o passeggiando – forse proprio perché le condizioni all’in-

terno non erano piacevoli. Sicuramente tutto era troppo rumoroso, scuro e soffocante, in questi stretti e affollati alloggi. Allo

stesso tempo, tenere aperti durante l’inverno i numerosi e ampi portoni avrebbe portato correnti d’aria intollerabili. E non è

che una produzione come Umanità arrivasse tutti i giorni, con le sue enormi luci. È interessante notare che l’interno del teatro

di posa viene ritratto prima “in diurna” – illuminato uniformemente, corridoi inclusi – e poi “in notturna,” con poche luci spar-

se a creare l’effetto notturno di un piccolo villaggio illuminato. Difficile dire se questo sistema pseudo-diurno fosse messo in

atto abitualmente per riprodurre una sembianza di naturalezza – che di per sé ricorda gli effetti cinematografici – all’interno

di un ambiente artificiale. 

Le testimonianze reali sulle circostanze materiali di queste abitazioni hanno infatti una forza di gran lunga maggiore di quan-

to Umanità possa avere. Marco G., un adolescente ebreo di Trieste, visse in uno dei cubicoli all’interno di uno dei teatri di posa

con la madre e i fratellini; dopo una fuga di quasi due anni per il nord e il centro Italia, erano stati portati al sicuro a Cinecittà

da truppe britanniche. Vi restarono dall’agosto 1944 alla primavera 1945, quando poterono emigrare in Palestina. Il passaporto

turco della madre permise loro di alloggiare nella parte internazionale del campo che, secondo Marco, offriva condizioni di

vita migliori di quelle del campo italiano. Marco considera la sua famiglia fortunata, poiché dopo qualche tempo, dato che sua

madre lavorava come traduttrice per gli ufficiali britannici, fu offerta loro una sistemazione migliore in quello che era, origi-
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nariamente, un camerino. Inizialmente alla famiglia era stata assegnata un’area – che Marco descrive di 4 metri quadri peri-

metrati da cartone – all’interno di un teatro di posa, nella quale avevano dovuto creare una abitazione sfruttando i resti di set

cinematografici. La sua e altre testimonianze rivelano che queste unità abitative erano costruite con materiali recuperati da

attrezzature da studio e scenografie di colossal, e comprendevano colonne di gesso in stile classicheggiante e altri pezzi in stuc-

co leggero. Ciò che abbiamo di fronte, quindi, in un curioso bricolage architettonico, sono abitazioni per profughi assoluta-

mente spartane, costituite tuttavia con gli stessi materiali che avevano creato i mondi fantastici delle produzioni di genere degli

studi. Questo fatto (e l’ironia che lo contraddistingue) – il distorcere le scenografie trasformandole in unità abitative essenzia-

li, l’incipit della ricostruzione del dopoguerra italiano – ha generato un peculiare pastiche, un’immagine spettacolare che

Umanità lascia trasparire per un attimo, ma non esplora né rende consapevole.

Possiamo solo immaginare come un Visconti o un De Sica avrebbero potuto usarla, ma non era un’immagine che gli autori del

neorealismo volevano. Sebbene, come abbiamo visto nella prima parte di questo articolo, fossero sicuramente a conoscenza del

campo, essi non si occuparono delle sue condizioni, dei suoi spazi sovrapposti, dei suoi diversi ‘livelli’ di realtà. Piuttosto, essi

cercarono un’immagine più pura, più innocente del paesaggio naturale o urbano – per i vicoli di Roma o le coste della Sicilia

– su cui fondare il nuovo cinema italiano, perché non fosse macchiato dalle connotazioni fasciste degli studi cinematografici.

Eppure è Cinecittà in qualità di campo profughi che condensa più eloquentemente le tensioni e le contraddizioni di un momen-

to storico in cui la ricostruzione della vita quotidiana e della cultura cinematografica italiana coincisero con l’abbandono degli

studi da parte del neorealismo. Di questa intera generazione, solo il critico Adriano Baracco comprese l’ironia, il pathos, il

potenziale riflessivo degli studi-campo quale immagine emblematica: 

Dove in altri tempi Doris Duranti strepitava perché l’automobile aveva tardato tre minuti nel venirla a prendere; dove il baro-

ne Osvaldo Valenti iniziava qualche giovane ammiratrice ai nubilosi nirvana della cocaina; dove grand’ufficiali perpetravano truf-

fe, commendatori stabilivano il “menu” erotico per la loro serata, cagnolini aristocratici squittivano perché contaminati da impure

mani operaie; dove tanto lusso cafone, tanto affarismo tarato, tanta prostituzione milionaria avevano allignato con impressionan-

te feracità, ora bivaccano dolenti famiglie contadine, centinaia di famiglie che avevano una miserabile ricchezza, quella della casa,

del campo, del lavoro, e se la son vista distruggere. Nella vastità dei teatri di posa, ogni famiglia ha uno spazio di pochi metri qua-

drati. Alcune stuoie strappate alle finestre e poste sul pavimento: sulla stuoia, una coperta. Accanto, fagotti, valigie, cenci. Tutto

ciò che quella gente possiede è lì. Uno sfollato solitario usava come comodino uno di quei segnali luminosi di metallo sui quali è

scritto: “Alt! Silenzio, si gira!” e che in altri tempi vietavano perentoriamente l’accesso in teatro.

In un altro edificio gli sfollati si son costruiti dei box con le porte stuccate e dorate che servivano per interni di regge o di palazzi

patrizi. Il contrasto fra l’efferata miseria degli uomini e il fasto imbecille degli addobbi è feroce.

Centinaia di bambini corrono, giocano, esplorano. Fanno scoperte, maneggiano cose interessanti. Per questi bambini, il grande rot-

tame di Cinecittà, pieno di rottami minuti, è il paradiso dei balocchi.

Si ha l’impressione che a Cinecittà stiano girando un film di proporzioni colossali, il film che avrebbe voluto dirigere Carmine

Gallone, con migliaia di comparse in cenci. E forse per la prima volta da quando esiste, questa fabbrica d’emozioni false ospita sen-

timenti veri: la disperazione, l’angoscia, la stanchezza di trascinare giorno per giorno la propria miseria, in un paese dove soltanto

miseria è rimasta, ma tutti parlano d’altro, e per trovare un posto da Totò bisogna prenotarlo28.
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Nel 1946 e per tutto il 1947 si registra una fitta corrispondenza fra la Direzione Generale Assistenza Profughi al Ministero degli

Interni e la Società Cinecittà, con il supporto, finalmente, del Ministero delle Finanze e dell’ufficio della Presidenza del

Consiglio dei Ministri; nelle lettere si chiedeva la “liberazione” e la “restituzione” di Cinecittà. Viene inoltre segnalato un

incontro, avvenuto il 19 maggio 1947, in cui era stata presa la decisione di trasferire la maggior parte degli sfollati italiani al vil-

laggio dei lavoratori dell’E-42 e alle baracche di Centocelle; la preoccupazione è sempre quella di tenerli distanti dai centri

urbani. Il Ministero dell’Assistenza Post-Bellica assicura che, previa la de-requisizione del lotto da parte degli Alleati, tale “sfol-

lamento” può avvenire nel giro di tre mesi. Infatti, una nota della PCM datata 19 agosto 1947 assicura che entro venti giorni il

Teatro 5 potrà essere restituito all’industria cinematografica29. Ecco quindi che troviamo l’invito ad Andreotti da parte degli

stabilimenti Cinecittà per una visita agli studi il 10 novembre, con il pretesto di “partecipare” alla produzione dell’adattamen-

to di Cuore (1948) di Duilio Coletti e Vittorio De Sica. Si è già parlato del cinegiornale che riferisce il gesto formale di Andreotti

per dimostrare l’appoggio del governo alla ripresa della produzione. Nel suo discorso, egli afferma:

Sono lietissimo di vedere riprendere il lavoro a Cinecittà non soltanto per la nostra ripresa di produzione cinematografica, ma

perché questo testimonia che l’annoso e delicato problema dei profughi e dei sinistrati di guerra si avvia ormai a una soluzione defi-

nitiva30.

Ad ogni modo, le soluzioni ai problemi dei DP non furono poi così “definitive.” Fornire alloggi per persone che avevano per-

duto le loro case, erano state sfollate, che ritornavano dalle colonie o che erano state forzate a migrare durante la guerra e l’im-

mediato dopoguerra, era un problema serio e non era stato veramente risolto – specialmente intorno a Roma. Gli italiani rima-

sti al campo che non avevano sistemazioni proprie furono alla fine collocati nei quartieri popolari di Acilia, mentre l’area

Quadraro che circonda Cinecittà fu per molti anni punteggiata da svariate costruzioni abusive, come quelle sotto l’acquedot-

to romano. Per quanto riguarda la ripresa dei lavori a Cinecittà, sembra che molti dei film formalmente etichettati “Cinecittà”

anche nel 1948 – a causa dello stato di abbandono e dalla occupazione continuata da parte dei profughi – furono in realtà tec-

nicamente prodotti dirimpetto, negli stabilimenti del Centro Sperimentale di Cinematografia, che poteva offrire apparecchia-

ture tecniche e un capiente teatro di posa31.

Ma anche quando una più regolare attività produttiva riprende a Cinecittà la storia del suo campo profughi non ha fine. In una

lettera del 22 aprile 1948 dal Ministero degli Interni Andreotti assicura che la parte italiana del campo sarà chiusa per la fine

del mese. Ma lo smantellamento del campo internazionale fu più lento, come indica l’abbondante e frustrata corrispondenza

fra l’ufficio di Andreotti, l’Amministrazione Aiuti Internazionali, e il Ministero degli Affari Esteri. L’IRO mantenne il controllo

del campo ancora per oltre due anni. Una lettera di Andreotti del 1° giugno 1950 lamenta le voci che sostengono, nonostante

le rassicurazioni, che il numero di rifugiati a Cinecittà – ora 700 – rischia di risalire a 1.200 persone. Soltanto alla fine dell’e-

state del 1950 arriva la comunicazione che il 31 agosto le ultime strutture occupate saranno restituite alla società che gestisce

Cinecittà32.

Nel 1950 il pieno della stagione neorealista è praticamente finito, anche se continua a influenzare la più vasta cultura cinema-

tografica, alternandosi con la logica predominante dell’industria. Questo momento può essere visto come conclusivo della

prima fase della ricostruzione dell’Italia del dopoguerra, e della sua rappresentazione neorealista, a sua volta legata alla resti-
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tuzione definitiva degli studi. Allo stesso tempo, e nello stesso luogo, è evidente che gli americani non sembrano intenzionati

ad andarsene. La produzione MGM del colossal in Technicolor Quo vadis è a pieno regime dal 1949, quando almeno i 700 pro-

fughi di cui parla Andreotti sono ancora nel campo33. Alcuni di loro, protagonisti della storia qui ricostruita, sono forse fra

quelle 14.000 comparse dello stravagante colossal – “il film che avrebbe voluto dirigere Carmine Gallone”. Certamente, la nar-

rativa mitizzata dei tumultuosi inizi della cristianità nell’antica Roma, con le forze del bene che emergono per trionfare sugli

eccessi di Nerone, può essere riletta come una allegoria della liberazione di Roma, dell’Italia, dell’Europa dalla tirannia. Questa

mega-produzione dovrebbe anche apparire in una nuova luce rispetto alle “migliaia di comparse in cenci” che, ora sappiamo,

si aggiravano ai suoi margini. Ma lo stesso dovrebbe anche accadere al suo esatto opposto: il neorealismo. Sia l’occupazione

alleata di Cinecittà – comprensiva delle implicazioni per la ricostruzione del cinema italiano – e sia la produzione neorealista –

al di fuori dell’orbita degli studi nazionali – appaiono complici nella costruzione del mito del nuovo cinema italiano e della

nuova Italia nati in un “anno zero”, da origini pure e innocenti. Questo perché, come sostenevano alcuni americani, «l’Italia è

un paese agricolo» e «non c’è mai stata un’industria del cinema in Italia»34 oppure, perché secondo i precetti neorealisti, una

realtà più pura, non macchiata andava trovata nelle strade piuttosto che fra i resti degli studi fascisti, dove l’elaborato appara-

to di finzione continuava ad animarne la vita dall’interno. Ma la realtà veniva costruita, letteralmente, con i set e le rovine di

quell’apparato, a Cinecittà.

Traduzione di Barbara Garbin e Alberto Zambenedetti

note

01 I documenti che definiscono questi speciali uffici e incarichi sono conser-

vati all’Archivio Centrale di Stato, Roma (Eur), PCM (Presidenza Consiglio dei

Ministri) 1944-47, 1.1.2.10474-12. Tutti i documenti della PCM a cui si fa rife-

rimento in seguito sono conservati in questa cartella.

02 Cronaca di Roma, 21 agosto 1944. In una conversazione, Tatti Sanguinetti

ha asserito che i sopravvissuti dai bombardamenti di Cassino e Montecassino

costituivano la popolazione di DP più numerosa a Cinecittà. Tuttavia, né i quo-

tidiani romani del tempo né gli archivi dell’ACC, che elencano i rifugiati per

provincia d’origine (microfilm dell’Archivio Centrale di Stato, Roma-Eur; tutti

i successivi riferimenti a materiali dell’ACC provengono da questa fonte), ne

fanno menzione. È possibile che Sanguinetti abbia sviluppato questa convin-

zione in seguito alle interviste con Giulio Andreotti (il quale potrebbe avere

indicato i sopravvissuti di Cassino come popolazione DP emblematica nell’im-

maginario pubblico), o dal film Umanità, discusso in seguito. 

03 Cosi ricorda un profugo di Cinecittà, Mordechai (Marco) G., in una inter-

vista privata (Tel Aviv, giugno 2005), e nella cartella 0.3/8309 conservata all’ar-

chivio Yad Vashem (Gerusalemme).

04 DP (Displaced persons) diventa in quel periodo la definizione comune per i

rifugiati in Europa. Su questa terminologia, si veda la prima parte del saggio

(Bianco e nero, 560, 1, 2008, pp. 165-181, nota 5).

05 Il giornale del mattino del 10 marzo 1945 allude in prima pagina ad accor-

di italiani con l’UNRRA. Il trasferimento dall’UNRRA all’IRO è indicato in un

memorandum della PCM del 19 agosto 1947.
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06 L’Italia fu uno dei paesi di massimo transito per i DP ebrei. Le cartelle del

YIVO Institute for Jewish Research, a New York, indicano che il quartier gene-

rale del Central Committee for Liberated Jews, dipendente dall’UNNRA, aveva

sede a Roma. Un invito, in italiano ed ebraico, da parte di tale comitato all’i-

naugurazione di un Jewish Teachers’ Congress il 2 dicembre 1947 al «movie

theater of Cine-Città [sic]» suggerisce che il campo fu un vivace centro cultu-

rale. YIVO 294.3 MK489, cartella 241.

07 Queste informazioni sono ricavate in maggior parte dalle cartelle dell’ACC,

ma alcuni dettagli sono menzionati in Era Cinecittà: vita, morte e miracoli di

una fabbrica di film, volume curato da Oreste del Buono e Lietta Tornabuoni,

Bompiani, Milano 1979, p. 22. 

08 Mark Wyman, DP: Europe’s Displaced Persons 1945-1951, Associated

University Presses, London-Toronto 1989, p. 47. La Direzione Generale

dell’Assistenza Post-Bellica riporta gli sforzi effettuati per ridurre queste cifre

mediante il trasferimento in altri campi (PCM).

09 Su istruzione e ricreazione, si vedano: Operational Analysis Paper

dell’UNRRA, n. 49, pp. 91-92; Wyman, p. 100; Lea Bersani citata da Roberto

Buchielli e Veronica Bianchini in Cinecittà: La fabbrica dei sogni, Boroli,

Milano 2004, pp. 55-56; la testimonianza di Marco G.

10 Si vedano la nota 6 e la sintetica relazione sul campo dell’United States

Holocaust Memorial Museum, alla pagina web http://www.ushmm.org/

museum/exhibit/online/dp/camp2b.htm. 

11 Un rapporto del 18 ottobre 1944 (PCM) all’Alto Commissario per

l’Assistenza Morale e Materiale dei Profughi di Guerra paragona il raziona-

mento del cibo nelle due sezioni del campo, e Marco G. parla dei cuochi

cinesi. 

12 Questo breve elenco di problemi è ricavato dai numerosi rapporti dell’ACC,

scatola 108 bobina 432D, scatola 109 bobina 503C, scatola 220 bobina 955D.

Questi sono in accordo con Wyman, che riporta le difficoltà, la violenza e le

privazioni nei campi di tutta Europa (pp. 60-85). Del Buono e Tornabuoni, in

Era Cinecittà, cit., quasi non ne parlano, ma raccontano di come, quasi a per-

petuare il mito di Cinecittà, un rifugiato jugoslavo, il dottor Milko Skofic,

impiegato nell’ospedale del campo, incontrò lì la sua futura moglie, Gina

Lollobrigida (p. 22).

13 Alfred S., Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies, HVT-354,

Yale University Libraries. 

14 PCM.

15 ACC scatola 109, bobina 503C.

16 Crimen: Documentario Settimanale di criminologia, anno I, 1, 26 gennaio

1945. Secondo Renato Lefevre, al tempo capo dell’ufficio stampa della polizia

di Roma, Crimen era una delle tante riviste dell’epoca che si occupavano di

crimini e argomenti sensazionali del giorno; si veda “Giornali e riviste roma-

ne nel dopoguerra,” in L’Urbe 11, 5, 1948, www.corrado.lampe.com/roma/

Roma44/documenti/lef.htm. L’autrice di “Valle di Giosafat”, Paola Masino,

fu membro della resistenza, personaggio radiofonico, critico cinematografico

e compagna di Massimo Bontempelli. Contribuì a numerose altre riviste del

dopoguerra, fra cui Mercurio e Vie Nuove. Si veda www.italialibri.net/autori/

masinop.html.

17 ACC scatola 109, bobina 503C; la cartella contiene una traduzione abbre-

viata dell’articolo. 

18 Rosi è citato in Burchielli e Bianchini, Cinecittà, cit., p. 55.

19 Marco G. mi ha detto, con tono quasi nostalgico: “erano bei tempi”. Libby

Tennenbaum, un’altra rifugiata, descrisse il senso di sicurezza e sollievo che gli

ebrei provarono nel campo, dopo anni passati a nascondersi e in pericolo di

vita (intervista telefonica negli Stati Uniti, 26 settembre 2007).

20 Nella ricerca di archivio sono state ritrovate alcune fotografie di un sito non

identificabile con certezza; talune riportano una didascalia che le attribuisce a

Cinecittà sotto l’occupazione tedesca: si veda http://www.fotopromemoria.com

21 Sono particolarmente grata all’Istituto Luce per avermi concesso l’uso dei

loro materiali e a Dario Viganò e allo staff dell’Ente dello Spettacolo per l’as-

sistenza che mi hanno cortesemente fornito nel procurare queste immagini.

22 Le pellicole qui descritte sono, rispettivamente: la Settimana Incom, n. 35

(6 dicembre 1946), n. 94, (12 novembre 1947) e n. 198 (14 ottobre 1948) –

tutte all’Istituto Luce. Le copie dei “Combat Film” dell’esercito statunitense

conservate al Luce non identificano le inquadrature sparse dei campi profu-

ghi di Cinecittà. Il BFI National Archive elenca un cinegiornale del 1946 inti-

tolato «UNRRA Officials Visit Refugee Camp at Cinecittà Rome» (Ufficiali

dell’UNRRA visitano i campi profughi di Cinecittà a Roma) che non è disponi-

bile per essere visionato.

23 Per esempio, Il mito di Cinecittà (Istituto Luce / Giovanna Gagliardo, 1992).

24 Insieme ai titoli, si dovrebbero consultare le osservazioni di Tatti Sanguinetti

in occasione della proiezione del film, in Cinema Ritrovato (Cineteca di



Bologna, 2003) – forse l’unica opportunità di vedere Umanità dagli anni

Quaranta quando, si suppone, fu distribuito per un pubblico di profughi non-

paganti in Italia e forse anche all’estero. Si veda inoltre il mio saggio “Un film

dimenticato, una storia rimossa: Umanità,” in Schermi di Pace / Annali 8

(2006). 

25 Cfr. 2. Dal momento che Cassino fu rasa al suolo, è improbabile che sia ser-

vita come effettiva location per il prologo del film, quanto piuttosto come

significativa allusione.

26 Il nome echeggia quello del regista e quello di M. Keeny, capo della mis-

sione UNRRA in Italia, con il quale Bonomi firmò gli accordi, come riportato

in Il giornale del mattino del 10 marzo 1945.

27 Questo modello di soluzione abitativa per profughi è documentato anche

in altri paesi europei. Cfr. Wyman, p. 48.

28 Adriano Baracco, “L’amante grassa”, in Star, I, 1, 12 agosto 1944, p. 4.

29 Tutti questi documenti sono conservati alla PCM.

30 Si veda l’invito ad Andreotti conservato alla PCM, datato 7 novembre 1947.

Il discorso di Andreotti è tratto dalla Settimana Incom del 12 novembre 1947,

sopra citata.

31 Le difficoltà degli sfollati locali erano note a tutti nel quartiere Quadraro,

che abbraccia Cinecittà, e sono state anche riportate nel documentario

Cecafumo: storia di un territorio (Maurizio Ciampa e Pietro De Gennaro, 10ma

Municipalità – Roma Cinecittà [senza data]). La conoscenza di Mario

Musumeci di tali aree ha inoltre contribuito a questo resoconto.

32 PCM.

33 Si vedano i ricordi del processo produttivo del direttore della fotografia

Robert L. Surtees in American Cinematographer, ottobre 1951, pp. 398-399,

417-419, e novembre 1951, pp. 448, 473-476. Surtees ricorda anche il sistema

di reclutamento delle comparse, organizzato localmente da “Capi Gruppo”

che raccoglievano folle di italiani nel loro quartiere, le organizzavano, e poi si

occupavano della distribuzione del denaro ricevuto dalla produzione ameri-

cana. Inutile sottolineare i problemi che tale sistema comportava.

34 Si veda la prima parte di questo saggio per la citazione completa da L.

Quaglietti, Storia economico-politica del cinema italiano 1945-1980, Editori

Riuniti, Roma 1980, pp. 37-38 e il relativo commento. 
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