La fame!
Un atto commovente

di Leone Tolstoj*

Scena vl

NADIA: Ebbene?

ALESSANDRO: (abbattuto). Nulla!

NAD.: Me lo aspettavo!

ALESS.: Vi era un gran pranzo di gala da mio zio: dei fiori ... luce dap-
pertutto. ... In cima allo scalone una mezza dozzina di camerieri gallonati
ridevano allegramente con un’aria di benessere. Li pregai d’introdurmi da
mio zio, ma pare che il mio costume ed il mio viso non ispirassero confi-
denza e vedendomi si son messi a ridermi in faccia. lo, il nipote d'un uomo
tanto ricco! Ah! Il bello scherzo ! O insistito ... 0 supplicato ... 0 gridato.
... Senza dubbio la mia fame era divenuta insolente. ... Allora quei bruti
mi hanno assalito ... si son messi sei contro uno e a colpi di pugni mi anno
rigettato sulla via in mezzo alla neve!

NAD.: (dolore). Oh!

ALESS.: Io 0 raccattato una manciata di quella neve e 1’0 gettata in segno di
maledizione contro la casa crudele ove si gozzovigliava allegramente. Vedi,
mi a preso il desiderio di aprirmi il passaggio con un coltello alla mano e
di andare a strappare dalla bocca d’uno di quei gaudenti, il pane che mi
si rifiutava.

NAD.: Consolati babbo, tutto non & ancor perduto.

ALESS.: E domani che diverra di noi?

NAD.: La provvidenza ci aiutera.

ALESS.: La provvidenza? Sono andati a letto i bambini?

NAD.: Si, dormono.

ALESS.: Tu non avevi loro promesso nulla pel mio ritorno?

NAD.: No, perché nulla speravo.

ALESS.: Bene. Va, va a riposare. Ne devi aver bisogno.

NAD.: E tu?

* Tratto da La fame! Un atto commovente di Leone Tolstoj, trad. it. di V. Antuzzi, G.
Brufoli e figlie librai-editori, Bologna 1914, pp. 18-22.
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ALESS.: To vegliero ... studiero un modo per levarci d’imbarazzo.

NAD.: E meglio che vai a riposare.

ALESS.: Perché domani non abbia ancora trovato nulla? No! no! La fame ci
sorprende ... non dobbiamo dormire davanti all’inimico.

NAD.: (Ma allora ...) Ascolta babbo ... va a dormire. Chi sa? domani forse

ALESS.: Non cercare d’illudermi cara ragazza.

NAD.: (E meglio confessare ...) Ebbene se ti dicessi che un’anima caritate-
vole sta per venirci in aiuto, mi prometti di non rifiutare i suoi doni?
ALESS.: (zronico). Ah! tu ai dunque trovato un’anima caritatevole?

NAD.: Non ridere. Si, ella esiste.

ALESS:. Il suo nome?

NAD.: E il buon signor Varglieff.

ALESS.: Lui? Tu mi sorprendi. ... E venuto durante la mia assenza?

NAD.: Si.

ALESS.: E ti 2 promesso di soccorrerci?

NAD.: Si.

ALESS.: Strano! Pochi minuti prima ’avevo minacciato!

NAD:. A voluto mostrarci che era meno ingiusto di te.

ALESS.: Vediamo ... che ti a detto?

NAD.: Che non dovevi darti pensiero a proposito di cio che gli devi.
ALESS.: Avra riflettuto alla sua crudelta.

NAD:. Ed inoltre mi a promesso un gran paniere di provvigioni.

ALESS.: Per oggi?

NAD.: Per oggi stesso.

ALESS.: (intenerito). Brav’'uomo! Perché non te I’a mandato?

NAD.: Io stessa devo andarlo a prendere.

ALESS.: (sospettoso). Tu! ... E quando?

NAD.: (naturale). Quando tu dormirai.

ALESS.: (terribile). Ah! & questo dunque? Ora comprendo ... il miserabile!
Tu non ci andrai! comprendi? tu non ci andrai!

NAD.: Perché?

ALESS.: Perché ... (Santa innocenza! Io non posso dirle ...) (tenero). Mia
cara piccina ... perdonami ... ti do un dispiacere. ... Pertanto sai che non
sono cattivo! ... Che vuoi? E la disgrazia che m’inasprisce!

NAD.: Che dici?

ALESS.: Va, va a dormire angelo mio! Vedrai. Tutto si accomodera ... te lo
prometto ... Domani avrete del pane ... lo giuro!

NAD.: (con tenerezza). Tu sai meglio di me cio che bisogna fare! (via a destra
dopo averlo abbracciato con effusione).

ALESS.: (solo). E cosi? ... Pit nulla a sperare! Non lavoro per me ... alcun
soccorso ... nulla! e siamo in quattro! ... E la fame ... questa bestia feroce
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che ci attornia con dei baci e delle buone parole! ... Che mi resta dunque?
... Rubare? ... Uccidere? ... Oh no! To non voglio legare ai miei figli un’ere-
dita d’infamia! Ma che, allora? invocare la carita? Quando essa ¢ disinte-
ressata vi gettano due kopek ... due kopek per quattro persone!! E quando
essa, da di piu & perché tende all’onore d’un innocente! Da una parte un
portafogli, dall’altra una vergine ... e questo mostruoso cambio prende il
nome di carita!! (con rabbia). Ah no! non voglio! non voglio! (s7 avvicina
alla porta della camera). Poveri piccini!... dormono! Se il loro sonno po-
tesse durare tanto sino a che io potessi renderli felici! Mi sembra di udire
delle parole ... forse il ricordo della loro mamma che viene a carezzarli
nel loro sogno ... Ascoltiamo! (con dolore). Del pane! ... Del pane! ... Do-
mandano del pane! ... E la fame che li tormenta! ... Ah! perché non posso
darvi in pasto la mia carne e vedervi soddisfatti, morendo? La carne? Chi
a parlato di carne qui? Oh! ... E che 0 fame anch’io! Sono tre giorni che
non ¢ mangiato nulla! ... Quale atroce sofferenza! ... Mi sembra che le ossa
del mio cranio si incrocino per frantumarmi il cervello e che un cane mi
divori gl'intestini! ... (sz calmna). Oh! se nella mia vita fui orgoglioso ne sono
amaramente punito! Ma a che pro pensare a cid! Oramai siamo abban-
donati ... fra noi e il mondo c’¢ un muro! ... E domani ... domani ... quale
triste risveglio ... quando tre bocche affamate si volgeranno verso di me ...
minacciose ... terribili. ... E io saro 1a ... colle braccia incrociate ... come un
vile ... senza poter nulla dire né fare per loro! No! ... No! ... Ma non vi &
alcun mezzo? ... (szede presso la tavola e prende il giornale macchinalmente,
quello in cui era avvolto il pane). Eh! fra tutte le miserie che racconta que-
sto foglio ... non ve n’¢ una sola da compararsi alla nostra! (legge). Grave
disgrazia. Un muratore ... vedovo ... ¢ caduto da un quinto piano ... i suoi
figli ..., orfani ... senza risorse ... furono raccolti dall’Assistenza pubblica
... (pausa). Dunque la societa prende cura dei ragazzi che non anno piti né
padre ... né madre. ... Essa da loro del pane. ... Ma per cio bisogna che il
padre sia morto ... mentre che i miei anno ancora un padre! Quale deri-
sione! Se io non fossi pitt di questo mondo, i miei figli avrebbero di che
mangiare! ... Vivrebbero! E invece perché io sono qua, inutile ... essi mo-
riranno di fame. ... No! ¢ impossibile! Vivere sarebbe un delitto! Ebbene
poiché ogni speranza ¢ perduta ... non mi resta che morire. ... Andiamo!
(apre la finestra). Sei piani ... la morte & certa! (va per slanciarsi). Ma vi sono
dei pregiudizi in riguardo ai suicidi! questi perseguiteranno eternamente i
miei figli! (va al tavolo e leva dal cassetto una fiala di arsenico in polvere e
la versa in un bicchiere d’acqua). Arsenico! anilina! del veleno! ... Quello
che serve a Nadia per la fabbricazione dei fiori artificiali. ... Si ... (prende
il bicchiere d’acqua). E meglio questo che una morte violenta! Crederanno
che fu per fame ... (con tristezza). Una morte naturale! ... (s’avvicina alla
camera — beve). Com’e ingiusta la societa! ... Voglio abbracciarli un’ultima
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volta! Ma se dovessero risvegliarsi? ... Se dovessi morire fra le loro brac-
cia? Oh no! sarebbe orribile! ... Ali! il veleno agisce di gia ... mi brucia ...
0 la gola in fuoco ... 0 sete ... (cade sulla sedia poi rialza la testa e si volge
verso la camera). Addio ... miei cari ..., addio ... domani ... voi mangerete
... avrete il vostro pane. ... Che infamia ¢ il mondo! ... Oh! ... Domani ...
domani ... avrete il vostro pane! (nzuore).
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