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La fame!
Un atto commovente

di Leone Tolstoj*

Scena viii

nadia: Ebbene?
alessandro: (abbattuto). Nulla!
nad.: Me lo aspettavo!
aless.: Vi era un gran pranzo di gala da mio zio: dei fiori ... luce dap-
pertutto. ... In cima allo scalone una mezza dozzina di camerieri gallonati 
ridevano allegramente con un’aria di benessere. Li pregai d’introdurmi da 
mio zio, ma pare che il mio costume ed il mio viso non ispirassero confi-
denza e vedendomi si son messi a ridermi in faccia. Io, il nipote d’un uomo 
tanto ricco! Ah! Il bello scherzo ! Ò insistito ... ò supplicato ... ò gridato. 
... Senza dubbio la mia fame era divenuta insolente. ... Allora quei bruti 
mi hanno assalito ... si son messi sei contro uno e a colpi di pugni mi ànno 
rigettato sulla via in mezzo alla neve!
nad.: (dolore). Oh!
aless.: Io ò raccattato una manciata di quella neve e l’ò gettata in segno di 
maledizione contro la casa crudele ove si gozzovigliava allegramente. Vedi, 
mi à preso il desiderio di aprirmi il passaggio con un coltello alla mano e 
di andare a strappare dalla bocca d’uno di quei gaudenti, il pane che mi 
si rifiutava.
nad.: Consolati babbo, tutto non è ancor perduto. 
aless.: E domani che diverrà di noi?
nad.: La provvidenza ci aiuterà.
aless.: La provvidenza? Sono andati a letto i bambini?
nad.: Sì, dormono.
aless.: Tu non avevi loro promesso nulla pel mio ritorno? 
nad.: No, perché nulla speravo.
aless.: Bene. Va, va a riposare. Ne devi aver bisogno.
nad.: E tu?

* Tratto da La fame! Un atto commovente di Leone Tolstoj, trad. it. di V. Antuzzi, G. 
Brufoli e figlie librai-editori, Bologna 1914, pp. 18-22.





archivio

aless.: Io veglierò ... studierò un modo per levarci d’imbarazzo.
nad.: È meglio che vai a riposare.
aless.: Perché domani non abbia ancora trovato nulla? No! no! La fame ci 
sorprende ... non dobbiamo dormire davanti all’inimico.
nad.: (Ma allora ...) Ascolta babbo ... va a dormire. Chi sa? domani forse 
...
aless.: Non cercare d’illudermi cara ragazza.
nad.: (È meglio confessare ...) Ebbene se ti dicessi che un’anima caritate-
vole sta per venirci in aiuto, mi prometti di non rifiutare i suoi doni?
aless.: (ironico). Ah! tu ài dunque trovato un’anima caritatevole?
nad.: Non ridere. Sì, ella esiste. 
aless:. Il suo nome?
nad.: È il buon signor Varglieff.
aless.: Lui? Tu mi sorprendi. ... È venuto durante la mia assenza?
nad.: Sì.
aless.: E ti à promesso di soccorrerci? 
nad.: Sì.
aless.: Strano! Pochi minuti prima l’avevo minacciato! 
nad:. À voluto mostrarci che era meno ingiusto di te. 
aless.: Vediamo ... che ti à detto? 
nad.: Che non dovevi darti pensiero a proposito di ciò che gli devi.
aless.: Avrà riflettuto alla sua crudeltà.
nad:. Ed inoltre mi à promesso un gran paniere di provvigioni.
aless.: Per oggi?
nad.: Per oggi stesso.
aless.: (intenerito). Brav’uomo! Perché non te l’à mandato?
nad.: Io stessa devo andarlo a prendere.
aless.: (sospettoso). Tu! ... E quando? 
nad.: (naturale). Quando tu dormirai.
aless.: (terribile). Ah! è questo dunque? Ora comprendo ... il miserabile! 
Tu non ci andrai! comprendi? tu non ci andrai!
nad.: Perché?
aless.: Perché ... (Santa innocenza! Io non posso dirle ...) (tenero). Mia 
cara piccina ... perdonami ... ti dò un dispiacere. ... Pertanto sai che non 
sono cattivo! ... Che vuoi? È la disgrazia che m’inasprisce!
nad.: Che dici?
aless.: Va, va a dormire angelo mio! Vedrai. Tutto si accomoderà ... te lo 
prometto ... Domani avrete del pane ... lo giuro!
nad.: (con tenerezza). Tu sai meglio di me ciò che bisogna fare! (via a destra 
dopo averlo abbracciato con effusione).
aless.: (solo). E così? ... Più nulla a sperare! Non lavoro per me ... alcun 
soccorso ... nulla! e siamo in quattro! ... E la fame ... questa bestia feroce 
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che ci attornia con dei baci e delle buone parole! ... Che mi resta dunque? 
... Rubare? ... Uccidere? ... Oh no! Io non voglio legare ai miei figli un’ere-
dità d’infamia! Ma che, allora? invocare la carità? Quando essa è disinte-
ressata vi gettano due kopek ... due kopek per quattro persone!! E quando 
essa, dà di più è perché tende all’onore d’un innocente! Da una parte un 
portafogli, dall’altra una vergine ... e questo mostruoso cambio prende il 
nome di carità!! (con rabbia). Ah no! non voglio! non voglio! (si avvicina 
alla porta della camera). Poveri piccini!... dormono! Se il loro sonno po-
tesse durare tanto sino a che io potessi renderli felici! Mi sembra di udire 
delle parole ... forse il ricordo della loro mamma che viene a carezzarli 
nel loro sogno ... Ascoltiamo! (con dolore). Del pane! ... Del pane! ... Do-
mandano del pane! ... È la fame che li tormenta! ... Ah! perché non posso 
darvi in pasto la mia carne e vedervi soddisfatti, morendo? La carne? Chi 
à parlato di carne qui? Oh! ... È che ò fame anch’io! Sono tre giorni che 
non ò mangiato nulla! ... Quale atroce sofferenza! ... Mi sembra che le ossa 
del mio cranio si incrocino per frantumarmi il cervello e che un cane mi 
divori gl’intestini! ... (si calma). Oh! se nella mia vita fui orgoglioso ne sono 
amaramente punito! Ma a che prò pensare a ciò! Oramai siamo abban-
donati ... fra noi e il mondo c’è un muro! ... E domani ... domani ... quale 
triste risveglio ... quando tre bocche affamate si volgeranno verso di me ... 
minacciose ... terribili. ... E io sarò là ... colle braccia incrociate ... come un 
vile ... senza poter nulla dire né fare per loro! No! ... No! ... Ma non vi è 
alcun mezzo? ... (siede presso la tavola e prende il giornale macchinalmente, 
quello in cui era avvolto il pane). Eh! fra tutte le miserie che racconta que-
sto foglio ... non ve n’è una sola da compararsi alla nostra! (legge). Grave 
disgrazia. Un muratore ... vedovo ... è caduto da un quinto piano ... i suoi 
figli ..., orfani ... senza risorse ... furono raccolti dall’Assistenza pubblica 
... (pausa). Dunque la società prende cura dei ragazzi che non ànno più né 
padre ... né madre. ... Essa dà loro del pane. ... Ma per ciò bisogna che il 
padre sia morto ... mentre che i miei ànno ancora un padre! Quale deri-
sione! Se io non fossi più di questo mondo, i miei figli avrebbero di che 
mangiare! ... Vivrebbero! E invece perché io sono qua, inutile ... essi mo-
riranno di fame. ... No! è impossibile! Vivere sarebbe un delitto! Ebbene 
poiché ogni speranza è perduta ... non mi resta che morire. ... Andiamo! 
(apre la finestra). Sei piani ... la morte è certa! (va per slanciarsi). Ma vi sono 
dei pregiudizi in riguardo ai suicidi! questi perseguiteranno eternamente i 
miei figli! (va al tavolo e leva dal cassetto una fiala di arsenico in polvere e 
la versa in un bicchiere d’acqua). Arsenico! anilina! del veleno! ... Quello 
che serve a Nadia per la fabbricazione dei fiori artificiali. ... Sì ... (prende 
il bicchiere d’acqua). È meglio questo che una morte violenta! Crederanno 
che fu per fame ... (con tristezza). Una morte naturale! ... (s’avvicina alla 
camera – beve). Com’è ingiusta la società! ... Voglio abbracciarli un’ultima 
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volta! Ma se dovessero risvegliarsi? ... Se dovessi morire fra le loro brac-
cia? Oh no! sarebbe orribile! ... Ali! il veleno agisce di già ... mi brucia ... 
ò la gola in fuoco ... ò sete ... (cade sulla sedia poi rialza la testa e si volge 
verso la camera). Addio ... miei cari …, addio ... domani ... voi mangerete 
... avrete il vostro pane. ... Che infamia è il mondo! ... Oh! ... Domani ... 
domani ... avrete il vostro pane! (muore).


