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L1o segretlo. Self-portraits
biologici {ra 1dentita e intimita

-

Self-portrait di Nick Veasey

Deborah Toschi

Dal XX secolo la pratica dell’autoritratto vive una straordinaria diffusione nell’ambito artisti-
co e nel panorama mediale e, al contempo, muta pelle inseguendo suggestioni e direttrici
nuove. La rappresentazione del sé scivola cosi dal volto al corpo, dall’unita al frammento, dal-
I'abito al nudo, dal dipinto alla fotografia e alla scultural. Dalla seconda meta del ‘900 sembra
profilarsi un’ulteriore tendenza che riscopre la dimensione biologica del soggetto ritratto, pro-
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seguendo idealmente il gesto di spoliazione del corpo, privato ora del proprio involucro protet-
tivo, la pelle, ed esposto in modo inedito allo sguardo. L'opera d’arte accoglie e rielabora imma-
gini diagnostiche: radiografie, endoscopie, ultrasuoni, risonanze magnetiche, mappature irido-
logiche, analisi genomiche, tomografie computerizzate e a emissione di positroni, solo per
citarne alcune?. Le tecnologie di visione di ambito medico-scientifico proseguono idealmente
la traiettoria che gia Balzac attribuiva allo strumento fotografico: «Ogni corpo, in natura, & com-
posto da una serie di spettri, di strati sovrapposti all'infinito, stratificati in membrane infinite-
simali [...] ogni operazione daguerriana interveniva a rivelare, distaccava e tratteneva, annet-
tendoselo, uno degli strati del corpo obiettato»3. Le opere maturano in una serie di percorsi
squisitamente personali, e solo alcuni esponenti degli “Young British Artists”, come Damien
Hirst e Marc Quinn, sono riconducibili a un’unica corrente artistica che ha manifestato grande
attenzione nei confronti del tema del corpo nel contesto medico. Non mi preme qui interrogar-
mi sul senso dell’autoritratto “biologico” nella carriera dei singoli artisti, ma accostare questo
corpus eterogeneo di opere per individuare le tensioni che lo attraversano e le questioni che ci
consegna.

Nel repertorio che andremo componendo# affiorano pallidamente alcune costanti: innanzitut-
to la spettacolarizzazione della materialita del soggetto, in secondo luogo la messa in tensione
della superficie, costantemente attraversata o dispiegata come in Flayed Figure, Male, 3277 1/2

Dal XX secolo la pratica dell’autoritratto vive una straordinaria diffu-
sione nell’ambito artistico e nel panorama mediale e, al contempo,

muta pelle inseguendo suggestioni e direttrici nuove. La rappresen-
tazione del sé scivola cosi dal volto al corpo, dall’unita al frammento,
dal dipinto alla fotografia e alla scultura.

Square Inches (2012), di Jason Salavon, che digitalizza la sua intera superficie corporea per
distenderla e riassemblarla con precisione chirurgica in base alle tonalita dell'incarnato. Da
ultimo la resistenza, in una disfatta cartografia del corpo, di alcuni topoi depositari dell’identita:
penso a questo proposito a Hands (1997) e Retinas (1998) di Gary Schneider, all’archivio dei battiti
cardiaci Les Archives du coeur di Christian Boltanski (2008-), e ai numerosi ritratti neuronali del
cervello.

Il rapporto tra arte e medicina, o meglio anatomia, € sicuramente di lunga data, ma nel conte-
sto contemporaneo ci sono elementi di novita: sbucciare il corpo per mostrare la carne non
implica piu la morte del soggetto, il cui corpo trasparente € ora esposto grazie alle nuove tecno-
logie della visione>. La scelta di una specifica tecnologia diagnostica non e mai neutra, ma sposta
il baricentro dell'immagine, illuminando alcuni percorsi di senso. Una prima polarita gia insita
nel genere del ritratto ma amplificata nell’autoritratto biologico & 'antitesi inanimato/vivente. 11
polo dell'inanimato é enfatizzato nell'immaginario radiografico che, come gia suggerisce Lisa
Cartwright, evoca per la sua qualita fantasmatica e per la rivelazione dello scheletro, la fissita
della morte®. 1l ritratto si allontana allora dal realismo fisiognomico dell’icona per avvicinarsi
alla maschera mortuaria, che reca in sé la traccia di un corpo che scompare. In questo senso,
la messa in scena della morte & estetizzata in X-Ray of Meret Oppenheim’s Skull (1964) di Méret
Oppenheim; é pacificamente accolta in Booster and 7 Studies (1967) di Robert Rauschenberg; &
accennata nelle radiografie sovraimpresse alle immagini del volto in Inside/Outside di Dilek
Ozturk (2014); é sfidata nelle danze macabre, vigorose, iperrealistiche, metalliche di Nick
Veasey; € ammansita nella serie Radio Portraits di Xavier Lucchesi (2012), nella quale i rassicu-
ranti toni caldi che rivestono lo scheletro in un’impalpabile sostanza corporea rendono come
tangibile la rammemorazione empatica del corpo. Il soggetto ritratto, sottoposto all’esposizione
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di una porzione anomala dello spettro elettromagnetico, si ritrae in un pallore diafano: «Si trat-
ta del divenire-grigio di ogni cosa, quella grisaille che e diventata il tratto piu evidente di cid che
& contemporaneo, oltre a essere la marca visibile del lavoro del tempo»’.

Sul versante opposto, il vivente, possiamo tendenzialmente collocare i ritratti delle colonie bat-
teriche, una composizione unica, frutto di fattori ereditari e di peculiari processi di adattamento
ambientale. Nelle coltivazioni di Erno-Eriik Raitanen, I'opera (Bacteriograms, 2008-2010) dai colori
fluorescenti si genera attraverso il lavoro dei batteri dell’artista che mangiano la gelatina dei
negativi. I medesimi processi ritornano nel video Succession (2008) di Terika Haapoja, che riflette
sulla percezione multipla e il costante confronto/adattamento con la realta circostante, in
Bacterial Self-portrait (2014) di Olivia Vankuiken, che evoca I'immaginario del vetrino da laborato-
rio, e in Our Self-portrait. The Human Microbiome (2011) di Joana Ricou$, che non rinuncia invece
completamente alla dimensione figurativa, e in particolare al volto. La vitalita e la brulicante
imprevedibilita degli organismi batterici & esaltata dal colore e dall'ingrandimento, cosi anche
nelle immagini metalliche o nei lampadari-scultura, rispettivamente Blood Test Self-portrait (2014)
e Blood Pool (2014), di Kim Morgan, che presenta come scenografici paesaggi interiori le proprie
tracce ematiche, rese visibili dal microscopio elettronico. Pur usando lo stesso elemento biologi-
co, la logica del vivente viene meno nell’opera Self-portrait as Crystals (2010) di Nola Avienne,
nella quale I'elemento vitale & immobilizzato, congelato, come fossilizzato (il cristallo), in una
sorta di scatto fotografico e nella serie Self (1991-) di Marc Quinn, nella quale il sangue dell’arti-
sta é refrigerato nell'immobile calco della sua testa. Vibrante, animata e calda e invece la propo-
sta di Mona Hatoum che in Corps étranger (1994) colloca lo spettatore in un cilindro sul quale
sono proiettate le immagini endoscopiche delle sue interiora. L'artista di origini palestinesi resti-
tuisce I'evidenza del proprio palpito vitale, il dilatarsi e il restringersi dei tegumenti del proprio
stomaco come poco prima aveva fatto, in una logica differente e con fredda performativita bio-
meccanica, Sterlac in Stomach Sculpture (1993). I batteri, i fluidi corporei, i tessuti molli, compresi
in un processo di vivifica trasformazione, si contrappongono alla fissita delle ossa, che soprav-
vivono al soggetto facendosi carico di raccontarne una storia individuale e non solo.

La seconda polarita sulla quale vorrei soffermarmi & quella tra genealogia e istante che all’in-
terno del percorso autoritrattistico riconnette il soggetto a una storia, a un nucleo familiare, a
un tessuto culturale o, al contrario, ne esalta la presenza transitoria. Nel primo caso possiamo
collocare una prospettiva che trasforma la complessita del corpo in un codice da decifrare, e di
conseguenza adotta nei confronti della soggettivita uno «sguardo molecolare»®. Dopo la sua
scoperta nel 1953, sempre piu artisti si sono lasciati affascinare dalla struttura a doppia elica
del dna, da Lamina (2000) di Justine Cooper a Cloned D.N.A. self-portrait 26.09.01 (2001) di Marc
Quinn, dal recente work in progress Genomixer (online dal 2000) del britannico Stanza, che pro-
pone ibridazioni multimediali a partire dal proprio codice genetico, a Stranger Visions (2013) di
Heather Dewey-Hagborg, che ricrea maschere facciali dal proprio dna e da quello ricavato da
oggetti abbandonati in luoghi pubblici. L'artista piu rappresentativo e Gary Schneider con il pro-
getto Genetic Self-Portrait (1997-1998) commissionatogli in risposta al Human Genome Project
avviato nel 1990. Tra le immagini, delle mani (Hands, 1997) e della retina (Retinas, 1998), delle
radiografie ortodontiche, sono di particolare interesse quelle che individuano e catturano il
bagliore dei cromosomi marcatoril®. Questi ingrandimenti cromosomici, come il convenzionale
sequenziamento del dna, rimandano inevitabilmente all’ereditarieta, ricollocando idealmente
l'autoritratto, depositario di una identita, in una genealogia di ampio respiro, che valica i con-
fini del gruppo familiare per evocare un percorso evolutivo di migliaia di annill. Mette in gioco
la discendenza anche Ifiigo Manglano-Ovalle che dopo il suo Self-portrait (1995), una rielabora-
zione cromatica della propria sequenza genetica, realizza un insolito album di famiglia in
Paternity Test (Self-portrait with Parents) (1999), suggerendo una provocatoria eredita biologica con
i ritratti, anch’essi genetici, dei trenta membri del consiglio del Museum of Contemporary Art
di San Diego, che gli commissionano la mostral2.

Al contrario, la polarita dell’istante e indagata negli autoritratti che attraverso la risonanza
magnetica (MRI, fMRI, NMR) o la tomografia assiale (CT, PET) elaborano e costruiscono un’im-
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Self-portrait No. 3 di Erno-Eriik Raitanen
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Carne vale di Mariléne Oliver

magine del cervellol3. Tra le numerose opere ricordiamo almeno Between a Thing and a Thought
(2002) in cui Susan Aldworth rielabora la propria angiografia cerebrale; My Soul (2005) di
Katherine Dowson, che ricorre alla stampante reticolare per simulare la profondita dell'imma-
gine cerebrale; gli ineffabili Self-portrait of MRI (2008) di Chantal Gervais; Scan (Performance) (2013)
di Nina Sellars, che permette agli spettatori tramite un codice QR impresso sulla sua fronte di
accedere alla risonanza del suo cervello liberato dal tumore; MRI Illuminated from Within/A Self-
portrait di Vladimir Jankiejevic (2014), che inserisce un metaforico elemento luminoso nella dia-
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fana scultura derivata dalla risonanza magnetica, la provocatoria installazione Inside My Head:
a Contemporary Self-portrait (2014) di Paula Crownl14. Stupisce 'omogeneita rappresentativa che
valorizza la levita dei materiali, la trasparenza del vetro, I'evocativita misteriosa del bianco e
nero in cui le immagini sembrano fluttuare. Angela Palmer nella serie Self-portrait (2012) com-
bina le scansioni CT e MRI g, alludendo alla dimensione procedurale di queste tecnologie della
visione, stratifica su singoli fogli di vetro I'immagine di una scultura impalpabile che si ricom-
pone in unita solo nellistante in cui lo sguardo frontale dello spettatore allinea le lastre. Una
tecnica, gia sperimentata da Justine Cooper nel suo Trap - Self-portrait (1998), e nell'installazione
Rapt II (1998) sulla quale torneremo a riflettere. Particolarmente interessante € poi la possibilita
di alcune tecnologie di visione di restituire un’immagine non solo della struttura del cervello
ma anche delle sue funzionalita in atto per cui, come ha esemplarmente dimostrato Annie
Cattrell nella mostra di carattere non autoritrattistico Senses (2001-2003), € possibile isolare, e
riprodurre come macchie sospese in cubi di resina, i centri nervosi stimolati dai cinque sensi
in uno specifico soggetto. L'attivita cerebrale dell’artista nell’atto dell’autoconfigurazione divie-
ne visibile in Functional Self-portrait (2002) di Marta de Menezes, che lavora sulla composizione
seriale non rinunciando a inserire in apertura e in chiusura I'ancoraggio figurativo del ritratto
fotografico. E interessante notare che nelle scansioni funzionali, come nel caso di de Menezes,
il cervello, che rimane un topos depositario dell’individualita e della memoria, sia trasformato
in una tavolozza di percezioni soggettive momentanee.

Non mi sembra un caso che 'immagine diagnostica sia spesso rielaborata artisticamente
attraverso sovraimpressioni, sovrapposizioni o strati trasparenti di vetro, di organza, di pelli-
cola, che si ricompongono in sculture umbratili. Oltre ai casi di Cooper e Palmer, penso alle
opere autoritrattistiche (Family Portrait. Dad Mum Sophie and Self-portrait, 2002) e non (come la
serie Carne Vale, 2008-2011) di Mariléne Oliver e alle sculture in ferro di Marc Didou. In questa
idea di “strato corporeo” e evidente la fascinazione di un nuovo approccio al corpo innestato
dall'imponente cartografia dell'umano promossa dal Visible Human Project. L'obiettivo del
progetto internazionale, attivato nel 1986, ¢ la realizzazione di uno straordinario atlante digi-
talizzato e accessibile di oltre ventimila immagini provenienti dalle scansioni di due corpi
modello, uno maschile e uno femminilel>. In questa ossessione stratigrafica che dovrebbe rive-
larci i segreti del vivente, qualcosa manca. Come ci ricorda il titolo di un’altra opera della
Aldworth, You Can Look INTO My Brain But You Will Never Find Me (2006), cosi nella maggior parte
dei casi gli autoritratti “biologici” (nell’adesione ai parametri della visione medico scientifica e
al paradigma dell'informazione, e nel rifiuto della tradizione ritrattistica basata sulla mimesi,
sulla riconoscibilita, sulla conformita rappresentativa) finiscono per mettere in scena 'opacita,
la frammentarieta, I'inafferrabilita del soggetto. Affiora I'ultima dicotomia, impersonale/singo-
lare, da ricollocare in quel percorso di progressiva messa in crisi del concetto forte di soggetto
avviato in ambito filosofico nel XIX secolo e recentemente problematizzatol6. Questa tendenza
e visibile anche nell’ambito dell’autoconfigurazione medialel” cosi come nel genere dell’auto-
ritrattistica, come ben dimostra la mostra Self (Galleria Ordovas, Londra 2014) che, ragionando
sulla logica autopresentazione/autoconservazione, seleziona quattro autoritratti considerati
tra i piu rappresentativi del XX secolo: Pablo Picasso, Francis Bacon, Jeff Koons e Damien Hirst,
il quale ricorre alla lastra radiografica.

Nel processo creativo delle opere del nostro repertorio, i soggetti si espongono non allo sguar-
do, e dunque al riconoscimento, dell’altro né alla superficie riflettente dello specchio ma
all’epifania di uno sguardo macchinico, computazionale, asettico. Le tecnologie diagnostiche
restituiscono un’immagine spettacolare del corpo attraverso un occhio penetrante e capace di
cogliere la carne viva nelle sue funzioni, nelle percezioni momentanee. Il soggetto ritratto, al
contempo universale e singolare, & proiettato in una temporalita che affonda le radici del pas-
sato nella stratificazione del codice genetico e si proietta nel futuro visualizzando le spoglie
che rimarranno. Questo sguardo inedito cambia la percezione del corpo, divenuto poroso,
attraversabile, esposto. L'immagine di uno spazio né dentro né fuori, nata da uno sguardo
cieco che puo decodificare il soggetto senza mai riconoscerlo, porta alla superficie una intimi-
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ta straniera. «L'intima estraneita che sta dentro di noi — vista da quella enigmatica terza persona
che guardando noi stessi, vede I'impersonale - sottolinea la desoggettivizzazione e la deiden-
tificazione, dunque 'affiorare della radicale immanenza dell'impersonale»18. E in questa logi-
ca forse non & un caso che l'artista riplasmi 'autoritratto ricorrendo alla stratificazione del-
I'immagine corporea che al contempo e proiezione e nascondimento. Recuperando la nozione
di Jean Clay di soggettile, il supporto dell’opera che supera la nozione di superficie per rag-
giungere «la categoria della sfoglia, dello strato, dello spessore», Didi-Huberman ragiona sul-
I’'ambiguita di questo palpito di spazio che e un getto, una presentazione, un rendersi visibile
e un gettare sotto, un dissimulare, un ritrarsi, nel nostro caso, del soggetto stessol?. Gli autori-
tratti che incorporano I'immagine diagnostica, nel desiderio di una piu profonda rappresenta-
zione di sé si smarriscono nella proiezione di un impersonale biologico, che cela la specificita
di un soggetto in un’informazione biologica stratificata nel tempo. In queste opere rimane tut-
tavia, a differenza di altri percorsi di autoconfigurazione della contemporaneita, un residuo
irriducibile che rimanda a una singola individualita, una traccia biologica che con rigore foren-
se ci riconsegna un solo possibile soggetto. Questo elemento di autenticita, pur camuffato, se
non scivola nella reliquia autoreferenziale, ha la straordinaria capacita di riscattare la possi-
bilita di una relazione. Come suggerisce Nancy «la persona “in se stessa” € “nel” quadro. Il qua-
dro senza interno e l'interiorita o 'intimita della persona, &€ insomma il soggetto del suo sog-
getto: il suo supporto e la sua sostanza, la sua soggettivita e il suo essere-supporto [subjectilité],
la sua profondita e la sua superficie, la sua stessita e la sua alterita in una sola “identita” il cui
nome e ritratto»20,

Gli autoritratti biologici, situandoci al contempo fuori dall’opera ma dentro il corpo del soggetto
ritratto, incanalano il nostro sguardo in un’impossibile visione diagnostica, che se restituisce
I’Altro come enigma pur attiva una tirannia della prossimita, un’intimita che sussiste proprio
grazie alla condivisione di un dato autentico, quell’elemento corporeo che ci permette di entra-
re in relazione con I'Altro e con il mondo delle cose?l. La mostrazione impersonale di una sin-
gola identita corporea chiama in causa lo spettatore attivando un riconoscimento basato sul
bios, sul vivente, «come le parti del mio corpo formano insieme un sistema, il corpo altrui e il
mio sono un tutto unico, il dritto e il rovescio di un solo fenomeno e I’esistenza anonima di cui
il mio corpo € in ogni momento la traccia, abita ormai questi due corpi»?2. E su questo ricono-
scimento si fonda un’intimita, un legame, un’intersoggettivita, che permette di costruire
l'esperienza dell’Altro23.

1. James Hall, L'autoritratto: una storia culturale, Einaudi, Torino 2014, in particolare il capitolo Oltre il volto:
autoritratti moderni e contemporanei, pp. 231-276.

2. Bettyann Holtzmann Kevles, Naked to the Bone. Medical Imaging in the Twentieth Century, Rutgers University
Press, New Brunswick 1997, in particolare il cap. 11; Jens Hauser (a cura di), Art Biotech, Clueb, Bologna 2007;
Silvia Di Marco, Inside the Body: Medical Imaging and Visual Arts, «PsicoArt», 2, 2011-2012.

3. Félix Nadar, Quando ero fotografo, Abscondita, Milano 2010, pp. 13-14.

4. 1l corpus, se si escludono alcune opere anticipatrici, si compone dagli anni 90 a oggi e riguarda 'arte
contemporanea occidentale. La ricerca ha attinto al territorio di confine tra arte, sapere scientifico e nuove
tecnologie dove si intersecano differenti percorsi artistici sollecitati dall’interesse per il corpo rilanciato
dalla Body Art negli anni '60, come quello della BioArte, che attinge alla biologia per produrre opere vive o
composte da elementi viventi. Per facilitare la visione delle opere, nella nota di chiusura del saggio segna-
leremo la sitografia ufficiale degli artisti citati.

5. Sulla trasparenza, per esigenza di sintesi, rimando solo al recente Jose Van Dijck, The Transparent Body. A
Cultural Analysis of Medical Imaging, University of Washington Press, Seattle 2005.

6. Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, University of Minnesota Press,
Minneapolis-London 1995.

7. Raoul Kirchmayr, Abitare il visibile, «Aut Aut», 348, ottobre-dicembre 2010 (corsivo nel testo).

8. Joana Ricou, Other selves: an artistic study of the human microbiome, «BioCoder», Winter 2015, pp. 29-34.

9. In ambito artistico rimando a Suzanne Anker, Dorothy Nelkin, The Molecular Gaze. Art in the Genetic Age,
Cold Spring Harbor Laboratory Press, Cold Spring Harbor 2004; per una riflessione sulle ricadute culturali
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Nikolas Rose, La politica della vita. Biomedicina, potere e soggettivita nel XXI secolo, Einaudi, Torino 2008.
10. Héléne Samson, Resemblance and Identification. The Paradox of Gary Schneider’s Self-portrait, in Olivier
Asselin, Johanne Lamourex, Christine Ross (eds.), Precarious Visualities. New Perspectives on Identification in
Contemporary Art and Visual Culture, McGill-Queens University Press, Montréal 2008, pp. 380-390.

11. Non a caso Quinn aggiunge provocatoriamente la data al proprio autoritratto genomico, creando un
cortocircuito tra opera e titolo.

12. Anne Collins Goodyear, Digitalization, Genetics, and the Defacement of Portraiture, «American Art», XXIII, 2,
Summer 2009, pp. 28-31.

13. Joseph Dumit, Picturing Personhood. Brain Scans and Medical Identity, Princeton University Press, Princeton
2004.

14. Sulla definizione autoritrattistica di queste opere rimando a Silvia Casini, Magnetic Resonance Imaging
(MRI) as Mirror and Portrait: MRI Configurations between Science and the Arts, «Configurations. A Journal of
Literature, Science and Technology», XIX, 1, 2011, pp. 73-99; Jan De Vos, The Iconographic Brain. A Critical
Philosophical Inquiry into (the Resistance of) the Image, «Frontiers in Human Neouroscience», 8, 2014.

15. Catherine Walby, The Visible Human Project. Informatc Bodies and Posthuman Medicine, Routledge University
Press, New York 2000. Tra le altre mappature ricordiamo il Genome Human Project, avviato nel 1990 e il
recente (2013), Human Brain Project, sulla simulazione del funzionamento del cervello.

16. In ambito filosofico Roberto Esposito si rifa in particolare a Benveniste, Weil, Blanchot, Lévinas,
Foucault, Nancy e Deleuze, in Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, per approdare a un concetto di
impersonale aperto a un orizzonte anche biologico e corporeo in Terza persona. Politica della vita e filosofia
dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007.

17. Federica Villa (a cura di), Vite impersonali. Autoritrattistica e medialita, Pellegrini, Cosenza 2012; Lucilla
Albano, Arianna Salantino (a cura di), Autorialita, autobiografia, autoritratto, «Imago», 4, 2011; Autoritratto,
«Fata Morgana», 15, settembre-dicembre 2011.

18. Laura Bazzicalupo (a cura di), Impersonale: in dialogo con Roberto Esposito, Mimesis, Milano-Udine 2008.
19. Jean Clay, Bonjour Monsieur Manet, Centre Pompidou, Paris 1983, p. 10; Georges Didi-Huberman, La pittura
incarnata. Saggio sull'immagine vivente, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 34-36.

20. Jean-Luc Nancy, Il ritratto e il suo squardo, Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 22.

21. «Lungi dal rivaleggiare con lo spessore del mondo, quello del corpo € viceversa I'unico mezzo che io ho
di andare al cuore delle cose, facendomi mondo e facendomi carne», Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia
della percezione, Bompiani, Milano 2003.

22. Ivi, p. 459. Sul concetto di intersoggettivita si veda Nicola Comerci, La deiscenza dell’altro. Intersoggettivita
e comunita in Merleau-Ponty, Mimesis, Milano 2009.

23. Susan Aldworth susanaldworth.com; Nola Avienne nolaavienne.com; Justine Cooper justinecooper.com,;
Paula Crown www.paulacrown.com; Marta de Menezes martademenezes.com; Heather Dewey-Hagborg
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