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La lunga via al socialismo*

di Lelio Basso

Se dovessi sintetizzare in una proposizione il risultato di questo convegno, 
direi che esso ha sottolineato con forza che la lotta condotta dagli ope-
ratori del diritto – siano giuristi, siano magistrati, siano avvocati – non è 
soltanto legata al movimento operaio, ma è parte integrante delle lotte del 
movimento operaio. Questo mi sembra il risultato più evidente, e spero 
che politici e sindacalisti acquisiranno questo risultato. Sarebbe un risul-
tato importante, perché purtroppo il movimento operaio ha avuto sempre 
la tendenza a sottovalutare questi problemi. Credo che abbiamo ancora 
presente alla nostra mente, e io l’ho molto presente perché l’ho vissuto, 
un esempio clamoroso di questa sottovalutazione che si ebbe all’indomani 
della Resistenza, quando, in un rapporto di forze pure abbastanza favo-
revole, i partiti di sinistra trascurarono completamente quello che allora 
avrebbero potuto ottenere senza eccessive difficoltà, cioè una revisione 
piuttosto radicale e profonda della legislazione fascista.

Mi sono domandato – allora ero, come quasi sempre, minoritario nelle 
discussioni che si facevano in seno agli organismi di partito – mi sono do-
mandato allora e mi domando oggi se questo atteggiamento fosse dovuto 
ad un marxismo piuttosto rozzo che tendeva a sottovalutare i fenomeni 
sovrastrutturali o se fosse invece dovuto ad un ottimismo che portava a so-
pravvalutare le possibilità future della sinistra e a non rendersi conto che, 
se avessimo lasciate immutate le strutture dello stato, si sarebbe ristabilita 
la forza della classe dominante, la quale ci avrebbe poi impedito di fare le 
riforme che avevamo rimandato.

Nel trarre ora questa conclusione dopo cinque giorni di dibattito – cioè 
che la nostra battaglia per la nuova legislazione, per la nuova giurispruden-
za, per la nuova interpretazione del diritto e per la creazione di un nuovo 
diritto è una battaglia che non si svolge accanto alla classe operaia, ma fa 
parte della lotta di classe, è un momento della lotta di classe – permettete-
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mi di soffermarmi un po’ su quelli che mi sono sembrati gli aspetti politici 
principali delle tendenze manifestatesi in questo dibattito.

Ho visto ancora una volta riaffiorare i fantasmi perpetuamente rina-
scenti del massimalismo e del riformismo, che Cerroni aveva cercato di 
esorcizzare nel suo primo intervento della tavola rotonda, ma che vicever-
sa sono duri a morire. E io credo che non moriranno mai fino a quando 
la sinistra, il movimento operaio, non avrà saputo trovare una strategia 
valida per la transizione dal capitalismo al socialismo. Fino a quando que-
sta strategia valida non l’avremo chiara dinanzi agli occhi e non la vivremo 
tutti i giorni nella nostra azione, massimalismo e riformismo risorgeranno 
sempre e saranno la conseguenza pressoché necessaria di questa mancanza 
di strategia, in quanto costituiscono le risposte più semplicistiche, oserei 
dire più infantili al problema della transizione. Tuttavia se vogliamo con-
tribuire ad elaborare una strategia più solida dobbiamo liberarci dal mas-
simalismo e dal riformismo.

Mi sono annotato la frase con cui chiudeva uno degli interventi dei 
giorni scorsi. Era questa: “il solo punto che conta è la radicale, totale sop-
pressione dell’ordine di cose esistenti”. Siamo tutti d’accordo che quello a 
cui vogliamo arrivare è la soppressione radicale dell’ordine di cose esisten-
ti. Ma se noi diciamo che tutto il resto non conta nulla, che tutte le cose 
che facciamo ogni giorno, le battaglie quotidiane, le conquiste parziali, gli 
obiettivi intermedi non contano nulla, anzi, come si sente spesso ripetere, 
vanno senz’altro a beneficio del sistema, lo rafforzano e lo razionalizzano 
e lo ristrutturano e via discorrendo, se noi accettiamo questa posizione e 
diciamo che la sola cosa che ci interessa è il rinnovamento totale e radicale, 
non moviamo un passo perché questo cambiamento non ci cadrà mai dal 
cielo ma potrà essere solo il risultato di un processo molto lungo di lotte 
quotidiane molto dure per conquiste parziali per obiettivi intermedi.

Illuderci che semplicemente predicando che noi vogliamo il rovescia-
mento radicale, noi facciamo sprigionare questa volontà, credo che sia 
proprio ricadere nel peggiore utopismo pre-marxista, forse addirittura set-
tecentesco. Dico settecentesco, perché ritengo che le radici di queste uto-
pie massimalistiche e, permettete, qualche volta anche dei massimi spiriti 
(ad esempio, io considero Stato e Rivoluzione di Lenin come una grande 
utopia) affondino proprio nel Settecento. Il Settecento ci ha dato, infatti, 
da un lato con Morelly il modello migliore di futura società comunista e 
dall’altro l’illusione della onnipotenza del potere, per cui una volta che i 
comunisti si fossero impadroniti del potere, avrebbero potuto senz’altro 
costruire per decreto la società comunista. Onnipotenza del potere, on-
nipotenza della legge. Questa illusione ispirò i primi rivoluzionari comu-
nisti: ricordate la cospirazione di Babeuf durante la rivoluzione francese. 
Babeuf, convinto che l’utopia di Morelly esprimesse il regime perfetto e 
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che bastasse avere il potere per realizzarlo, cercò di costruire il mezzo per 
la conquista del potere, cioè la congiura, la famosa congiura degli Eguali 
narrata da Buonarroti e concepita appunto come mezzo per raggiungere il 
potere e per realizzare con la dittatura un regime comunista perfetto. Que-
sta illusione non è caduta e direi che c’è tutto un filone che dal Settecento 
arriva fino ad oggi, quella che io chiamerei una tradizione rivoluzionaria 
popolare, che continua ad ispirare questa illusione massimalistica, cioè 
l’illusione che si possano creare dei modelli di società future e poi un bel 
giorno imporre questi modelli di società senza essere passati attraverso un 
lungo, laborioso, faticoso processo.

Può benissimo chi lo vuole rimanere fedele a queste illusioni e conser-
varle; quello che però non mi sembra che si dovrebbe consentire, quando 
si sostengono queste tesi, è di richiamarsi al marxismo e allo stesso lenini-
smo. Marx può avere avuto torto, ma Marx e Lenin avrebbero detto esat-
tamente il contrario, Marx in modo particolare, con durezza estrema, ha 
combattuto tutta la sua vita, almeno la parte matura della sua vita, contro 
queste illusioni massimalistiche, pseudo-rivoluzionarie, contro quelli ch’e-
gli chiamava gli alchimisti della rivoluzione che pensavano di preparare le 
rivoluzioni a tavolino. La parte più viva, più profonda, più attuale del suo 
insegnamento è il modo come condurre oggi la lotta, attraverso una lunga 
serie di battaglie. Mi consentirete di richiamare alcune delle cose che Marx 
ha scritto a questo riguardo, su un punto che mi sembra fondamentale, 
cioè sul passaggio dal capitalismo al socialismo.

Non mi allontano dal tema della giustizia, ma faccio solo quella che per 
me è un’introduzione necessaria, e mi scuso se per spiegare il mio atteggia-
mento su questi problemi devo aver dato prima un chiarimento generale. 
Si ripete spesso che, a differenza di quanto è accaduto nel passaggio dalla 
società feudale alla società borghese, la quale si è venuta costruendo a 
poco a poco nel corso dei secoli, nel seno della società feudale, ed è esplosa 
quando oramai era matura, nulla di simile può concepirsi per il passaggio 
dal capitalismo al socialismo, per il quale si dovrebbe prima fare tabula 
rasa della vecchia società e poi costruire da cima a fondo la nuova. Al 
contrario Marx nel Manifesto, dopo averci descritto il processo grazie al 
quale la borghesia, sorta prima nei Comuni, attraverso secoli di espansio-
ne, attraverso l’accrescimento del potere, attraverso conquiste nuove, ha 
finalmente rovesciato la vecchia società, ha aggiunto che un processo ana-
logo si svolge sotto i nostri occhi – analogo, cioè secondo lo stesso modulo 
storico – e questo processo è quello attraverso cui il proletariato prepara 
e costruisce già da oggi la futura società socialista. Del pari ha scritto più 
volte che la violenza non è che la levatrice, cioè uno strumento che serve a 
tirare fuori dal grembo della società capitalistica il feto già maturo di una 
società nuova. Nel  ha ripetuto che la classe operaia ha solo da liberare 
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gli elementi della nuova società dei quali è gravida la vecchia e cadente so-
cietà borghese. Quindi chi vuole considerarsi marxista non può concepire 
un processo rivoluzionario che non implichi la costruzione in seno alla 
vecchia società degli elementi che possono formare il feto maturo della so-
cietà futura. Ma quali sono questi elementi, quali sono questi obiettivi par-
ziali, queste conquiste che noi dovremmo fare per preparare la rivoluzione 
di demani? Quale è la strategia che ci deve consentire di realizzare questi 
obiettivi? Se non lo sappiamo, se non lo studiamo, si finisce per accredita-
re l’idea che il socialismo non sia che la somma di una serie di piccole cose 
che si fanno ogni giorno, una specie di punto di arrivo finale di una strada 
rettilinea. Si dà quasi l’impressione che la storia sia una specie di ferrovia 
che passa da una stazione all’altra, e che dopo la stazione del capitalismo 
passerà alla stazione del socialismo, aggiungendo ogni giorno chilometri 
e chilometri di percorso. Ma se per reazione al massimalismo che vuole il 
socialismo senza tappe intermedie, si arriva a questa concezione, si cade 
nell’empirismo che è sempre riformistico, che è sempre subalterno alle 
scelte e alla logica borghese. Se non abbiamo una chiara idea di come si 
svolge il processo rivoluzionario, noi non facciamo che mettere assieme 
una serie di riforme disparate che finiscono per essere riassorbite dal siste-
ma, che finiscono per essere inutili, che ci danno l’illusione di potere, con 
piccole riforme, preparare la società futura.

Che cosa ci ha insegnato invece Marx? A mio giudizio ci ha dato una 
visione estremamente chiara, limpida di questo processo; ha parlato dello 
sviluppo capitalistico come di un processo di sviluppo dialettico e ci ha 
detto che la contraddizione fondamentale della società capitalistica non 
è, come si crede comunemente, la contraddizione fra rapporti produttivi 
e forze produttive. Cioè, dice Marx, il capitalismo è obbligato per svi-
luppare se stesso a sviluppare continuamente nuove forze produttive. Lo 
sviluppo di queste forze produttive assume, necessariamente, delle forme 
sempre più vaste, sempre più sociali, cioè si passa dalla vecchia bottega 
dell’artigiano ad un’industria moderna. Ma non è solo nel senso che oggi 
noi possiamo avere una Fiat con oltre centomila operai, che si parla di 
forze produttive sociali. Il fatto è che questa fabbrica di oltre centomi-
la operai può funzionare in quanto ha alle spalle tutta un’organizzazione 
su scala nazionale e addirittura perché dietro gli operai, gli impiegati, i 
tecnici, ci devono essere certi tipi di scuola pubblica che ne curano la for-
mazione professionale, ci devono essere abitazioni per accoglierli e mezzi 
di trasporto per farli viaggiare ogni giorno dalla casa alla fabbrica, ci deve 
essere un mercato per acquistare le materie prime e assorbire i prodotti, 
ci dev’essere uno stato che costruisca le autostrade, che organizza la ricer-
ca scientifica, e via discorrendo, di modo che è tutta la società che oggi 
è impegnata nel processo produttivo Fiat. Ecco in che senso Marx dice 
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che il processo produttivo è sempre più sociale: non solo perché si passa 
dalla piccola unità produttiva alla grande fabbrica, ma perché il processo 
produttivo richiede lo sforzo di tutti ed incide sulla condizione di tutti, 
sia perché influisce sulla spesa pubblica e sulle sue priorità, sia perché 
influenza il mercato del lavoro, delle materie prime, dei beni di consumo, 
l’habitat, l’equilibrio ecologico, gli indirizzi scolastici, il potere pubblico, 
ecc. È in tal senso che, secondo Marx, questo sviluppo sociale delle forze 
produttive entra in conflitto con i rapporti di produzione, che sono vice-
versa dominati dalla proprietà capitalistica dei mezzi di produzione, dalle 
esigenze del profitto privato, dal potere decisionale privato. Il contrasto è 
che questa società è destinata a creare delle forze produttive che pratica-
mente abbracciano tutta la vita sociale, scienza, organizzazione, tecnica, 
manodopera, mercato, operai del terzo mondo che lavorano per produrre 
materie prime, ecc., ma alla fine chi decide? Decidono quei proprietari, 
quei capitalisti che fanno servire la produzione sociale, collettiva per il 
loro profitto. E il criterio che sta alla base delle decisioni che regolano il 
processo produttivo sociale non è l’interesse sociale, ma il profitto del ca-
pitalista; la produzione non avviene per soddisfare i bisogni, ma i bisogni 
vengono suscitati artificialmente per smerciare la produzione; si produce 
per il mercato e non per gli uomini, per accumulare profitti e non per sod-
disfare bisogni. I bisogni, la cui soddisfazione non assicura profitti, come 
i bisogni popolari, sono sacrificati da questo sistema. Ecco perché quanto 
più si sviluppa la produzione e se ne accentua il carattere sociale, tanto più 
il sistema diventa assurdo e insopportabile. Questo è il contrasto.

Come vede Marx, come dobbiamo vedere noi lo sviluppo della società, 
come dobbiamo vedere noi il maturare di un processo rivoluzionario? In 
un passo pochissimo letto di un discorso del ’ a Londra Marx disse che 
il telaio, il vapore e l’elettricità – appunto perché rappresentavano le forze 
produttive in sviluppo – sono strumenti rivoluzionari molto più efficaci di 
Blanqui, Barbès o Raspail, che erano fra i maggiori leaders rivoluzionari 
del suo tempo: sono cioè i processi obiettivi di sviluppo, che creano le con-
dizioni del rivoluzionamento della società. Ma perché questo rivoluziona-
mento si produca, perché questi processi obiettivi e le contraddizioni che 
vi sono inerenti sbocchino nel socialismo, è necessario, ed è ancora Marx 
che lo scrive nel , l’intervento cosciente del movimento operaio nelle 
contraddizioni create da questo sviluppo delle forze produttive, cioè in 
quello che Marx definiva il movimento reale. Il senso della strategia mar-
xista è che si prepara la rivoluzione nella misura in cui il movimento ope-
raio sa utilizzare per sé questo potenziale rivoluzionario, questa enorme 
contraddizione globale che la società capitalistica ha nel suo seno, questo 
sviluppo imponente di forze produttive che non possono essere perma-
nentemente soffocate entro la cerchia di rapporti produttivi privatistici. Se 
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noi ci rendiamo conto di questa contraddizione in cui viviamo ogni giorno 
e a cui forse purtroppo siamo talmente abituati che qualche volta non ne 
avvertiamo neppure noi stessi l’assurdità storica, ma che costituisce l’espe-
rienza quotidiana della nostra vita, quella che ogni giorno ci presenta, sia 
pure dietro un velo di mistificazione, la sua insopportabile irrazionalità, 
se noi ci rendiamo conto che il punto d’appoggio principale per la rivolu-
zione non sono le barricate, non sono le ripetizioni di frasi rivoluzionarie, 
ma è la capacità di utilizzare le leggi di sviluppo della società, che hanno 
obiettivamente quella direzione, ma potrebbero anche non arrivare mai 
al porto finale, se noi ci rendiamo conto che il processo rivoluzionario è 
il nostro intervento cosciente nel movimento reale della storia, allora ci 
possiamo anche rendere conto quali siano gli elementi della società futura 
di cui Marx ci parla come elementi indispensabili, perché un giorno si 
possa arrivare alla rivoluzione. Fuori da questa strategia appropriata a pa-
esi capitalisticamente sviluppati, in condizioni storiche diverse, può essere 
anche più facile, come lo fu per Lenin nel , conquistare il potere, ma è 
molto più difficile edificare il socialismo, come ce lo conferma l’URSS stessa 
 anni dopo la rivoluzione di Ottobre.

Quindi Marx vede lo sviluppo della società nel senso che questa società 
contiene in sé due logiche contraddittorie, cioè la logica del profitto, la lo-
gica del capitale, la logica dei rapporti privatistici di produzione, e insieme 
a questa, ed antagonista a questa, la logica dello sviluppo delle forze pro-
duttive. La logica dello sviluppo delle forze produttive esige delle risposte 
sempre più sociali, collettive, socialiste, comuniste, e in questa direzione 
mette continuamente in moto delle forze e determina delle spinte a misura 
che si accresce il carattere sociale di questo sviluppo. Ma alle forze e alle 
spinte di carattere socialista messe in moto dal processo produttivo, resi-
ste la logica dei rapporti produttivi, la logica del capitalismo, la logica del 
profitto, che cerca di piegare le spinte collettiviste delle forze produttive 
per rinchiuderle sempre nelle maglie dei vecchi rapporti. Questa tensione 
dialettica fra due logiche contrastanti e necessarie, la loro compresenza e 
il loro urto quotidiano costituiscono il fondamento obiettivo del processo 
rivoluzionario nel quale ci dobbiamo inserire e senza il quale tutto il resto 
– le parole d’ordine, le agitazioni, le riforme stesse – rischiano di non pro-
durre nulla. E gli elementi della nuova società sono quegli elementi che si 
possono ottenere grazie alla logica dello sviluppo delle forze produttive, la 
logica socializzante dello sviluppo delle forze produttive.

Ad un certo punto ci sarà la rottura perché non si possono mantenere 
in permanente equilibrio delle forze antagonistiche, ad un certo momen-
to la coscienza e volontà soggettive del proletariato e le spinte oggettive 
saranno maturate in modo tale che ci sarà l’urto finale. Ma l’urto finale ci 
sarà solo se avremo preparato questo processo, se vi ci saremo inseriti con 
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la nostra azione quotidiana, perché attraverso questo processo potremo 
fare maturare anche l’altra condizione – quella che è mancata all’Unione 
sovietica – per costruire la nuova società, cioè la capacità della classe ope-
raia di autogovernarsi. La classe operaia conquisterà questa maturità, que-
sta capacità democratica di autogoverno solo se si inserirà nella lotta come 
la forza più importante del processo produttivo, come la forza dirigente, 
solo se combatterà la logica del profitto, sfruttando ed utilizzando come 
centro di polarizzazione delle sue azioni la logica antagonistica e se attorno 
a questa logica antagonistica raccoglierà gli elementi nuovi, le trasforma-
zioni strutturali e culturali che verrà preparando.

Anche sul ruolo egemonico della classe operaia considerato sotto que-
sto aspetto, c’è un bellissimo passo di Marx del ’, da cui emerge che egli 
aveva modificato, al contatto con la classe operaia inglese, il suo punto di 
vista giovanile. In gioventù aveva pensato come forza rivoluzionaria ad una 
classe operaia miserabile, sempre più povera, strato infimo della società, 
che ad un certo momento si rivolta perché non può più sopportare queste 
condizioni: la classe operaia a cui fa riferimento nel ’ è certamente anco-
ra una classe rivoluzionaria, una classe destinata a diventare egemone nella 
società, ma lo è per tutt’altro motivo, perché è nata contemporaneamente 
alle macchine, ed è perciò la classe più progredita, più moderna, più tec-
nicamente avanzata, con una mentalità adeguata alle esigenze del processo 
produttivo e, quindi, meglio di ogni altra in grado di dirigerlo, in grado di 
dirigere una società permeata dello spirito e delle esigenze della tecnica, 
una classe che non sta più al fondo, ma in cima alla scala sociale. Ecco in 
che senso la classe operaia era rivoluzionaria per il Marx maturo, per il 
Marx che ha conosciuto l’esperienza di un’industria e di un parlamento 
moderni.

II

E allora, in questo quadro, qual è il ruolo del diritto secondo Marx? Qual 
è il ruolo della legislazione sociale? Marx parlando degli elementi della 
nuova società, usa anche l’espressione di “brecce” nell’edificio della socie-
tà vecchia attraverso cui si insinuano gli elementi della nuova. Oggi queste 
brecce e questi elementi nuovi sono molto più numerosi di quanti egli 
potesse vederne sotto i suoi occhi: se noi, nelle nostre analisi della società 
contemporanea, sapessimo portare la stessa mentalità dialettica, potremmo 
scorgere molto avanzato questo immenso lavoro di cui Marx antivedeva i 
primi segni. Molti di questi segni, di queste brecce, sono anche nel campo 
della cultura e specificamente nel campo della legislazione. Ai sostenitori 
di una concezione del diritto come pura e semplice espressione della clas-
se dominante, Marx dà la più recisa smentita. Ci sono, è vero, nei testi di 
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Marx, delle frasi a cui ci si può aggrappare per affermare che il diritto, la 
legislazione, sono soltanto l’espressione della classe dominante e che quan-
to si fa in questo campo non fa altro che rafforzare la classe dominante. C’è 
un brano famoso di Marx nella Critica del programma di Gotha, in cui dice 
che il diritto non può essere mai più elevato della configurazione econo-
mica e dello sviluppo culturale, da essa condizionato, della società. C’è un 
brano meno noto della sua autodifesa del ’, davanti all’assise di Colonia, 
dove pure si parla del diritto come espressione della società: della società, 
però, si badi, non della classe dominante, della società con le sue lotte, con 
le sue divisioni, con la presenza al suo interno della classe operaia. Ma la 
lotta di classe è una lotta che si combatte per il potere, ce lo ha insegnato 
Marx, e quindi si combatte anche per il diritto. La classe operaia partecipa 
a queste lotte, e il potere, diceva giustamente Amato, non è un monolite, 
non è qualche cosa che sia interamente e in blocco al servizio della classe 
dominante. Il potere è la risultante di uno scontro permanente di forze 
in cui siamo presenti anche noi, come classe operaia, come movimento 
operaio. E il potere effettivo risulta da questo scontro e così pure il diritto. 
Certo, poiché riflette una società in cui i rapporti di forza sono a favore 
della classe dominante, è soprattutto espressione della classe dominante, 
soprattutto ma non esclusivamente.

Su questo punto Marx è affatto esplicito. Conviene ricordare che egli 
si è battuto con grande impegno in favore di due conquiste legali in Inghil-
terra. All’epoca della prima Internazionale si batté per il diritto di voto, 
che allora non era universale e che, pur senza diventare universale, fu este-
so nel ’ anche a larghi strati operai, e Marx si vantò che l’Internazionale 
da lui diretta era stata l’elemento motore della lotta per l’allargamento del 
suffragio. L’altra conquista è la legislazione sulle fabbriche a cui dedica 
delle pagine indimenticabili del Capitale e di altri suoi scritti, e che per lui 
è un tema fondamentale. Tema fondamentale non solo e non tanto perché 
quella legislazione migliorava la condizione della classe operaia nelle fab-
briche, perché riduceva a  le ore di lavoro o perché stabiliva condizioni 
igieniche e sanitarie, perché diminuiva il lavoro notturno delle donne e dei 
bambini: erano certo dei miglioramenti, ma non stava qui l’essenziale. L’e-
lemento essenziale per Marx era che una legislazione di questa natura ap-
pariva ai suoi occhi come un’intrusione di una logica nuova, di una logica 
socializzatrice della classe operaia, di una logica socializzatrice delle forze 
produttive all’interno del vecchio sistema di leggi. Nell’indirizzo inaugura-
le dell’Internazionale nel ’ dice che la limitazione legale delle giornate di 
lavoro “toccava invero la grave controversia fra il cieco dominio delle leggi 
dell’offerta e della domanda, che costituiscono l’economia politica della 
borghesia, e la produzione sociale regolata dalla previsione sociale, che è 
l’economia della classe operaia”. Non che la legislazione sulle fabbriche 
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fosse già l’economia regolata dalla previsione, ma era un elemento di que-
sta, era un elemento intorno a cui si può costruire una logica antagonistica. 
Aggiungeva perciò che “la legge delle  ore non fu soltanto un grande 
successo pratico” perché diminuì la fatica dell’operaio, ma fu altresì “la 
vittoria di un principio. Per la prima volta, alla chiara luce del giorno, 
l’economia politica della borghesia soggiaceva all’economia politica del-
la classe operaia”. Queste poche righe sono a mio giudizio l’espressione 
essenziale del pensiero marxista su questo punto. E ancora: “Noi consi-
deriamo la riduzione delle ore di lavoro come la condizione preliminare 
senza la quale tutti gli ulteriori tentativi di miglioramento e di emancipa-
zione abortiranno”. “Questo può essere compiuto solamente mediante la 
trasformazione della ragione sociale in forza sociale”. L’espressione non è 
quella che useremmo noi oggi, ma il senso è che c’è una razionalità, una 
logica, quella delle forze produttive, che deve diventare essa stessa una 
forza capace di introdurre all’interno del sistema sempre nuovi elementi 
antagonistici. “E nelle circostanze presenti – è ancora. Marx che parla – 
noi passiamo fare questo con delle leggi generali messe in vigore dal potere 
statale. Creando tali leggi la classe operaia non fortificherà il potere go-
vernativo (...). Al contrario queste leggi trasformerebbero il potere diretto 
contro di essa in suo proprio agente”. Queste erano le istruzioni che Marx 
dava ai delegati del Consiglio Centrale provvisorio dell’Internazionale. Poi 
in una lettera del ’ in polemica con i proudhoniani, che disdegnavano 
ogni azione rivoluzionaria, è interessante rilevare che cosa Marx definisca 
“azione rivoluzionaria”: “ogni azione che scaturisca dalla lotta di classe 
stessa, ogni movimento sociale concentrato, tale cioè che si possa attuare 
anche con mezzi politici (come ad esempio riduzione della giornata di la-
voro per legge”). Marx dice cioè che i proudhoniani non vogliono adope-
rare il mezzo rivoluzionario e considera la legge sulle ore di lavoro come 
un mezzo rivoluzionario. E si spinge ancora di più nel Capitale: “con le 
condizioni materiali e con la combinazione sociale del processo di produ-
zione, essa [la legislazione sulle fabbriche] matura la contraddizione e gli 
antagonismi della forma capitalistica del processo di produzione, e quindi 
contemporaneamente gli elementi di formazione di una società nuova e gli 
elementi di rivoluzionamento della vecchia società”. Possiamo oggi ritene-
re che Marx abbia esagerato il valore di questa legislazione, che ne abbia 
sopravvalutato l’importanza, perché era la prima manifestazione di logica 
antagonistica che si inseriva nel fortilizio della vecchia società, era cioè 
la prima manifestazione concreta della strategia rivoluzionaria marxiana. 
Però quello che rimane comunque la sostanza, il nocciolo del suo giudizio, 
ci rivela che la sua strategia consisteva nell’utilizzare la contraddizione fon-
damentale fra forze produttive sempre più sociali e rapporti di produzione 
sempre più privatistici, anche per rifletterla all’interno della legislazione 
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che egli non concepiva più come un blocco monolitico rispecchiante sol-
tanto gli interessi della classe dominante, ma come un momento di equi-
librio instabile, una sorta di compromesso fra forze antagonistiche. Certo 
in questo compromesso la classe operaia ottiene poco, perché è ancora la 
più debole, perché è ancora dominata, ma riesce comunque ad introdurre 
nella fortezza nemica le sue avanguardie ideali, espressione di una nuova 
logica che è destinata a prender corpo a poco a poco e a diventare l’asse 
di cristallizzazione di tutte le forze che possono formare la nuova società. 
Naturalmente queste espressioni della logica antagonistica inserite nella 
società borghese non devono intendersi come una somma di elementi mes-
si uno accanto all’altro, come tanti passi da percorrere su una via rettilinea 
che porta dal capitalismo al socialismo. Bisogna invece rendersi conto che 
si tratta di un conflitto permanente, della lotta di ogni giorno fra due lo-
giche contraddittorie che sono entrambe all’interno di queste società, la 
quale quindi contiene ad ogni momento una forza d’integrazione che si 
sprigiona dai rapporti di produzione e una di distruzione che si sprigiona 
dalle forze produttive, e quest’ultima – che esprime il momento sociale – 
può avanzare fino all’ultima conseguenza solo nella misura in cui la classe 
operaia la sospinge, la utilizza, costruisce attorno ad essa le fondamenta e i 
pilastri della nuova società, fino a farla diventare una forza di coesione so-
cialista più forte della forza di coesione capitalistica. Così Marx concepiva 
il processo rivoluzionario.

Ed è in questo senso che noi dobbiamo vedere anche oggi le nostre 
battaglie giuridiche. Il Codice Napoleone, diceva Marx nel ’, è il riflesso 
di questa società, ed esprime l’interesse della classe borghese. Però qua-
rantuno anni dopo, Engels, in una famosa lettera a Schmidt, dice che la 
costruzione giuridica del Codice Napoleone è costretta a subire di con-
tinuo ogni sorta di attenuazioni in conseguenza della forza crescente del 
proletariato. Cioè la lotta del proletariato si trasferisce all’interno della 
legislazione borghese e la trasforma progressivamente. Penso che questo 
debba essere lo spirito con cui dobbiamo condurre la nostra battaglia per 
un nuovo diritto. Ogni volta che riusciamo ad introdurre nell’ordinamen-
to giuridico, attraverso nuove leggi, degli elementi che si rifanno alla logi-
ca socializzatrice, mettiamo in moto questo processo di distruzione della 
società dall’interno; ogni volta che riusciamo a immettere questi elementi 
nuovi nel tessuto sociale, abbiamo contribuito magari in piccola misura 
alla futura rivoluzione, forse però più che con certe manifestazioni e certi 
slogan. Noi non possiamo intendere il diritto come espressione statica, 
chiusa, di rapporti fissi e immutabili, perché la lotta di classe è lotta politi-
ca e modifica ogni giorno questi rapporti e quindi incide sull’ordinamento 
giuridico.
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III

Le vie sulle quali la nuova società procede dalla vecchia sono molteplici 
anche nell’ordinamento giuridico. C’è da tenere in considerazione in pri-
mo luogo quella che è la funzione ideologica del diritto. In che senso uso 
questa parola? A mio giudizio la classe dominante attribuisce all’ordina-
mento giuridico, oltre che la funzione normativa per regolare i rapporti 
sociali, in un certo senso anche una funzione ideologica, quella di velare, 
di mistificare la vera natura dei rapporti stessi. Si ricorderà che Marx ci ha 
insegnato, nel Capitale, che i fenomeni sociali si presentano a due livelli 
diversi; c’è la Erscheinungsform, la forma fenomenica, e c’è il verborgene 
Hintergrund, il substrato nascosto. Ora la società attuale non può confes-
sare il suo substrato nascosto, e qualche volta anche non tanto nascosto, 
di essere cioè una società di rapina, di sfruttamento, di oppressione e di 
disuguaglianza. Per farlo accettare deve velare quanto più le è possibile 
questa realtà e presentarsi come una società di giusti, di liberi, di eguali. 
C’è una frase che leggiamo sopra il capo dei giudici nelle aule giudiziarie: 
“La legge è uguale per tutti”. Ebbene questo è un principio mistificatore, 
è espressione della funzione ideologica che ha l’ordinamento giuridico, 
quella di far credere ai cittadini che essi sono tutti uguali di fronte alla leg-
ge, mentre nella realtà, nel substrato che si cerca di nascondere, i cittadini 
sono profondamente disuguali.

Quando si dice che in Italia c’è il suffragio universale e che il voto è 
uguale per tutti, noi sappiamo che è uguale solo nel senso che numerica-
mente ogni scheda conta per un voto, ma sappiamo anche che dietro ad 
ogni scheda c’è una tale disuguaglianza di condizioni sociali che i cittadini 
non sono certamente in condizioni uguali per esprimere e tanto meno per 
far pesare la propria volontà. Questa necessità che ha la classe capitalistica 
di nascondere, di velare sempre la realtà dei rapporti sociali, di non far 
troppo apparire i rapporti di disuguaglianza, di sfruttamento, di oppres-
sione, e di presentarsi come una società di liberi e di uguali, è una con-
dizione indispensabile perché il capitalismo sopravviva. In altre parole il 
capitalismo può sopravvivere se riesce ad assicurarsi una base di consenso 
anche fra i lavoratori sfruttati e ciò può accadere in virtù di quello che 
chiamiamo il processo d’integrazione, di cui la mistificazione ideologica è 
un momento necessario. Questa mistificazione ideologica si manifestò fin 
dall’origine: al sorgere del capitalismo si cercò di persuadere gli operai che 
nel contratto di lavoro, quando l’operaio vendeva la sua forza di lavoro al 
capitalista che la comprava, c’era uno scambio di equivalenti: tanto l’ope-
raio dava e tanto riceveva. E questa teoria degli equivalenti viene invocata 
ancora oggi per sostenere che non c’è sfruttamento, che tanto si dà e tanto 
si riceve.
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Allo stesso modo l’ordinamento borghese insiste talmente sui principi 
della libertà e della uguaglianza, che molti alla fine non vedono più le disu-
guaglianze reali, o perlomeno non le attribuiscono al sistema, alla divisione 
in classi, e si accontentano degli aspetti giuridico-formali per dare il pro-
prio consenso a questa società. Di ciò, ripeto, il capitalismo ha assoluta-
mente bisogno: non può rinunciare da un lato alla funzione normativa per 
mantenere questi rapporti di sfruttamento, ma non può neppure rinuncia-
re alla funzione ideologica del diritto, cioè a velare la realtà dei rapporti 
sotto una serie di affermazioni di libertà e di uguaglianza.

Il fatto che l’ordinamento borghese debba appoggiarsi sul consenso e, 
per ottenerlo, debba far credere alle masse che sono libere e vivono in un 
paese democratico e che a tal fine sia costretto ad accogliere tutta una serie 
di principi in contrasto con la realtà quotidiana capitalistica, principi che 
se fossero veramente attuati distruggerebbero il capitalismo, il fatto che lo 
stesso ordinamento borghese debba insistere su principi di libertà e de-
mocrazia, insegnarli e fingere di applicarli, costituisce un’arma anche nelle 
nostre mani. Vuol dire che lo sviluppo delle forze produttive, che la cresci-
ta del proletariato obbliga la classe capitalistica a cercare dei compromessi 
e ad assumere impegni che non è in grado di mantenere, ma, se pure non 
mantenuti, questi impegni hanno un qualche valore. Se noi ci limitassimo, 
quando leggiamo “La legge è uguale per tutti”, a dire “non è vero” e basta, 
noi cadremmo nell’errore, che Marx rimproverava a certi utopisti del suo 
tempo, i quali vedevano nella miseria soltanto la miseria e non anche la 
forza rivoluzionaria che la miseria contiene in se stessa. Così se noi in que-
ste frasi, in questi rivestimenti ideologici, in queste affermazioni mistifica-
trici vedessimo solo delle bugie e non anche la forza che se ne può trarre, 
avremmo commesso lo stesso errore. Sono bugie, ma la demistificazione 
ci fornisce l’arma per impugnare queste bugie, per impugnare questi prin-
cipi e rivolgerli contro l’ordinamento borghese. Attraverso questi principi 
generali noi abbiamo già una prima strada di inserimento per il futuro 
mondo che su di essi sarà basato, e che viene preannunciato già all’interno 
della vecchia società dalla semplice proclamazione di questi principi.

Fin dai suoi primissimi scritti, Marx aveva fatto una analoga afferma-
zione scrivendo che: “lo stato politico, anche se non ancora consapevol-
mente sensibile a istanze socialiste, contiene in tutte le sue forme moderne 
le istanze della ragione. E non si ferma qui. Esso presuppone ovunque la 
ragione come realizzata. Così c’è una contraddizione fra la sua destinazio-
ne ideale, che lo stato dice di avere, e le sue condizioni reali. Da questo 
conflitto dello stato con se stesso si può quindi sviluppare la verità socia-
le”. È una frase di Marx giovanissimo, che indica già la strada della ricerca 
della contraddizione all’interno non solo della società, ma dello stato bor-
ghese, nel cui ordinamento troviamo la compresenza di una natura e quin-
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di di una legislazione di classe, ma allo stesso tempo principi incompatibili 
con la natura classista, come la giustizia, la libertà e l’uguaglianza, ecc. Da 
queste contraddizioni si sprigionano delle forze rivoluzionarie, capaci di 
tradursi in “verità sociale”, cioè in una società nuova.

Una seconda forma, una seconda strada attraverso cui i principi della 
società futura possono entrare nell’ordinamento giuridico borghese, sono 
lo sviluppo delle forze produttive, il loro carattere sempre più sociale, sem-
pre più collettivo, che esige conseguentemente che anche lo stato borghese 
crei delle strutture sociali e collettive, come p. es. l’intervento dello stato 
nell’economia, le nazionalizzazioni, la programmazione, ecc. Questa è una 
necessità di vita. Lo stato capitalistico deve farlo perché non può domina-
re delle forze produttive che hanno assunto questa immensa dimensione 
sociale se non con l’impiego di mezzi collettivi. Però anche se questi mezzi 
sono impiegati nell’interesse del capitalismo, rappresentano obiettivamen-
te un riconoscimento del carattere collettivo del processo di produzione e 
del conseguente diritto della collettività di intervenire in questo processo, 
cioè essi introducono già nell’ordinamento attuale degli indirizzi di politi-
ca economica che un regime socialista potrà più coerentemente sviluppa-
re. Siamo d’accordo che la pianificazione capitalistica è fatta nell’interesse 
del capitale, ma è un fatto che il capitalismo, dopo aver difeso a spada 
tratta l’iniziativa privata ed essersi opposto a qualsiasi intervento statale, 
deve oggi accettare il capovolgimento della sua posizione tradizionale e 
accettare il principio della direzione pubblica dell’economia. Ma a questo 
punto, perché la direzione pubblica non dovrebbe diventare una direzione 
nell’interesse collettivo e perché l’economia non dovrebbe passare nelle 
mani della collettività?

Una terza via di sviluppo, una terza via in cui elementi di una società 
futura entrano nella società attuale, sono le conquiste effettive della classe 
operaia. Le lotte della classe operaia, come diceva Engels nel passo citato, 
scalfiscono, mutano il vecchio Codice Napoleone, costringono gli ordi-
namenti borghesi ad adattarsi e trasformarsi. Si è discusso ampiamente 
in questo convegno sullo statuto dei lavoratori e io non voglio entrare in 
merito: c’è chi lo sottovaluta e chi invece gli attribuisce un’importanza 
reale. Certo si tratta sempre di compromessi che si devono fare perché la 
classe operaia non è al potere e quindi in ultima analisi leggi come queste 
sono il frutto di un rapporto di forze che a seconda dei momenti sarà 
diverso, in cui il peso del proletariato sarà maggiore o minore a seconda 
del terreno che avrà già conquistato, ma pure in questi compromessi, in 
queste leggi, anche se sono contraddittorie, anche se sembrano dare più 
di quanto effettivamente diano, c’è l’affermazione di principi che possono 
essere largamente utilizzati come delle leve per scuotere ed abbattere altri 
principi, altre norme, altri istituti.
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Infine un’altra via attraverso la quale la società di domani può entrare 
nell’ordinamento di oggi è quella che potremmo chiamare la via silenziosa, 
cioè il mutamento di significato delle parole, delle espressioni. Non c’è bi-
sogno di mutare il testo letterale della norma per cambiarne il significato, 
quando la norma contiene delle espressioni il cui significato è strettamente 
legato al contesto socio-culturale. Espressioni come “ordine pubblico”, 
“pubblica decenza”, “buon costume”, “particolare valore morale e socia-
le”, “senso di umanità” (art.  della costituzione), “utilità sociale” o “di-
gnità umana” (art.  sull’iniziativa privata), “funzione sociale” (art.  sul-
la proprietà privata), ecc., che cosa precisamente significano? Significano 
quello che di volta in volta l’ambiente culturale gli fa significare, e possono 
perciò essere interpretate in modo diverso pur senza modificare la norma. 
Il valore morale e sociale di un atto sarà valutato in modo diverso in un 
regime fascista o in un regime democratico. Del pari quando si dice che la 
proprietà privata è subordinata alla funzione sociale, dipende dal signifi-
cato che diamo alla funzione sociale (e questo significato cambia nel corso 
del tempo e cambia anche in funzione delle nostre lotte) vedere quale è 
la posizione della proprietà nei confronti della collettività. Abbiamo tutta 
una serie di espressioni il cui significato è strettamente legato allo sviluppo 
socio-culturale, e modificando il contesto socio-culturale si modifica auto-
maticamente anche il significato della norma. Quindi nella misura in cui 
noi riusciamo, noi del movimento operaio, non solo a conquistare nuove 
leggi e nuove norme, ma anche a introdurre nuovi valori culturali nella 
società, noi modifichiamo l’ordinamento, cioè diamo al magistrato, all’o-
peratore del diritto, strumenti operativi pratici per interpretare la legge 
e le disposizioni in modo diverso. Purtroppo è questo un aspetto che il 
movimento operaio ha curato poco, perché troppo spesso ha accettato in 
modo subalterno i valori culturali borghesi, ma è un campo immenso di 
possibilità aperte.

IV

Qui vorrei brevemente accennare anche al problema della costituzione, 
intorno alla quale oramai da  anni la polemica si polarizza su due po-
sizioni che mi sembrano entrambe sbagliate: da una parte vi sono coloro 
che le negano ogni valore, per i quali il diritto è mera sovrastruttura, in-
teramente subordinata alla struttura capitalistica, e quindi ritengono che 
tutto quello che è scritto nella costituzione non conti assolutamente nulla 
per il movimento operaio. Altri vi sono i quali ritengono che il problema 
di attuare la costituzione sia il compito più importante e più democratico 
che possiamo darci. Io non sono fautore né dell’una né dell’altra di queste 
posizioni, ma nemmeno di una posizione di mezzo, di un incontro a mezza 
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strada. Credo che anche qui il procedimento sia lo stesso che ho già indi-
cato, dobbiamo andare a cercare nella costituzione le sue contraddizioni, 
perché la costituzione è il frutto di uno scontro di forze, non delle forze 
democratiche con le forze fasciste, che erano già sconfitte quando è stata 
fatta la costituzione (anche se c’era un fascismo superstite, che allora si 
nascondeva e che purtroppo è stato sottovalutato e non abbastanza com-
battuto), ma sul modo di costruire la società post-fascista, cioè lo scontro 
fra un indirizzo fortemente democratizzato, che si esprime soprattutto in 
alcuni principi della prima parte della costituzione, e coloro che volevano 
instaurare un vecchio stato di tipo liberale classico e che si sono imposti 
soprattutto nell’ordinamento dello stato, ma hanno lasciato ampie tracce 
pure nei principi generali. Vi è stato uno scontro fra queste due posizioni, 
e il segno del loro contrasto lo trovate nella costituzione stessa, lo trovate 
nelle contraddizioni interne dell’ordinamento costituzionale. Orbene que-
ste contraddizioni possono essere una leva, non dico per scardinare, ma 
per modificare. Vorrei qui ricordare un vecchio scritto del fondatore della 
socialdemocrazia tedesca, Ferdinando Lassalle, che credo sia poco cono-
sciuto in Italia, un discorso sulla costituzione. È un discorso che Lassalle 
faceva nel  agli operai, nell’anno stesso in cui fondò la socialdemocra-
zia tedesca, sul significato della costituzione tedesca in cui distingueva, 
prima dei nostri giuristi, la costituzione materiale e la costituzione formale, 
che Lassalle chiamava la costituzione di carta. E spiegava agli operai, che 
c’era, si, una costituzione di carta, ma poi c’era una realtà sociale che non 
coincide con quella costituzionale, perché, diceva, c’è un re di Prussia, che 
stando al potere, disponendo di un esercito, se ne può infischiare della co-
stituzione, può sparare e imporre la sua volontà, e allora voi vedete, diceva 
agli operai, che un re a cui ubbidiscono l’esercito e i cannoni è già una 
parte della costituzione materiale, anche se nella formale ha una funzione 
molto minore. A quell’epoca c’era una nobiltà ancora molto potente; e voi 
vedete, diceva Lassalle, che una nobiltà che esercita la sua potenza alla cor-
te sul re è un’altra parte della costituzione. Inoltre spiegava cosa facevano 
gli industriali, e aggiungeva: voi vedete, signori miei, come anche i grandi 
industriali in genere siano una parte della costituzione, perché hanno una 
forza che si fa valere. Poi ci sono i banchieri e pure i banchieri sono un’al-
tra parte della costituzione. Infine spiegava agli operai come potevano agi-
re, lottare, far pesare la loro forza sui rapporti sociali, e concludeva: anche 
voi siete una parte della costituzione. In altre parole, Lassalle vedeva la 
costituzione materiale come un rapporto di forze, cosicché, modificando 
questo rapporto, si può tendere a far combaciare la costituzione formale 
con quella materiale.

Ora, nella nostra costituzione di carta – e chiedo scusa se ritorno spes-
so ad un articolo a cui sono particolarmente affezionato, che è stato del re-
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sto già citato qui – c’è l’art.  capoverso; vorrei richiamare ancora una volta 
l’attenzione sul valore che esso può avere nelle mani di un interprete. Non 
è soltanto, come spesso si legge, un comando per il legislatore futuro, che 
dovrebbe fare le leggi per rendere effettiva l’uguaglianza: questo sarebbe 
ancora poco. Ci sono altri due aspetti da considerare: uno rappresenta, 
come anche l’articolo  pure proposto da me, il tentativo di superare il 
momento formale e far poggiare il diritto sulla realtà sociale. L’articolo  
contiene in sostanza l’affermazione che l’indirizzo politico non lo determi-
na il parlamento ma i partiti, come è nella realtà, ma come i formalisti del 
diritto si rifiutano di ammettere. L’articolo  capoverso dice che l’ugua-
glianza di cui parla il primo comma dell’articolo in realtà non esiste; che 
non c’è nella società, nonostante le affermazioni formali, una uguaglianza 
reale. Accanto a questo tentativo di portare la norma giuridica a contatto 
con la realtà effettiva, il capoverso dell’art.  aveva un altro scopo, quello 
di far risaltare dal testo stesso della costituzione la profonda contradditto-
rietà dell’ordinamento. Quando noi leggiamo questo testo, che dice essere 
compito della repubblica eliminare tutte le disuguaglianze economiche e 
sociali, ecc., senza di che i lavoratori non possono partecipare alla direzio-
ne della cosa pubblica, noi vediamo nella costituzione stessa una norma 
che dichiara la falsità delle altre norme. Come è falsa l’affermazione “La 
legge è uguale per tutti”, così è falso l’art.  della costituzione che dice 
che l’Italia è una repubblica democratica: non può essere una repubblica 
democratica se i lavoratori, a causa delle loro condizioni materiali, non 
possono partecipare alla direzione della cosa pubblica, e non lo sarà fino a 
quando non avrà trovato realizzazione l’art.  capoverso, cioè fino a quan-
do non saranno eliminate le disuguaglianze economiche e sociali.

La ragione per cui ho tenuto ad inserire questo articolo era proprio 
questa, che esso smentisce tutte le affermazioni della costituzione che dan-
no per realizzato quello che è ancora da realizzare; la democrazia, l’ugua-
glianza, ecc. Perché questo articolo diventi realtà, devono diventare reali 
tutti i principi proclamati in astratto o soltanto sottintesi, come il diritto 
alla casa, al lavoro, all’istruzione, alla salute, ecc. Fino a quando ciò non 
sarà avvenuto, vorrà dire che la costituzione mente, mente nella sua af-
fermazione che tutti i cittadini sono uguali, mente nella sua affermazione 
che l’Italia è una repubblica democratica, mente nell’affermazione che i 
cittadini hanno diritto al lavoro, all’istruzione, ecc. L’importanza del ca-
poverso dell’articolo  è che esso introduce nella costituzione stessa il ri-
conoscimento di questa non verità, cioè mette a nudo il valore puramente 
ideologico di certe affermazioni e tende a demistificarle. La contraddizio-
ne non è più soltanto fra la legge e la realtà, fra la costituzione formale e 
quella materiale, ma è all’interno della costituzione. E a mio parere questo 
è il significato più importante, un significato attuale, perché maneggiando 
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quest’arma della contraddizione all’interno dell’ordinamento noi possia-
mo interpretare l’ordinamento in un modo nuovo. C’è stata sempre infatti 
la tendenza a interpretare l’ordinamento giuridico come garante dell’ordi-
namento sociale borghese (si pensi p. es. al diritto penale); questo articolo 
della costituzione ci dice invece che l’ordinamento sociale va modificato 
per adeguarlo all’ordinamento giuridico, per renderlo coerente, per elimi-
narne ogni contraddizione.

Ecco il nocciolo, mi pare, che dobbiamo ricavare dal nostro dibattito, 
il nocciolo di tutti i problemi che abbiamo discusso. Esistono oggi a dispo-
sizione degli interpreti, all’interno dell’ordinamento giuridico, delle con-
traddizioni tali che permettono sempre una interpretazione alternativa. È 
un compito arduo, difficile, affidato soprattutto ai magistrati, e bisogna 
che tutti noi, che il movimento operaio nel suo assieme, abbia coscienza di 
questa funzione che assolvono i magistrati, e che i magistrati democratici 
a loro volta riescano a fare acquisire la coscienza di questa funzione ad un 
sempre maggior numero dei loro colleghi.

Qui si è discusso, soprattutto nel corso della tavola rotonda iniziale, sul 
rapporto fra il magistrato in quanto tale, la sua attività specifica e il suo le-
game con il mondo esterno. Io credo che bisogna tener conto di entrambi 
gli aspetti. Da un lato è evidente che senza il legame con il mondo esterno, 
con le lotte operaie, con i processi culturali che si svolgono nella società, 
la fatica dell’interprete diventa una fatica puramente tecnica, senza vera 
utilità. Ma d’altra parte non possiamo pensare che il magistrato debba tra-
scurare o soltanto sottovalutare la sua funzione, il suo ruolo specifico per 
disperdersi nella lotta generale, perché partecipa alla lotta generale anche 
quando esercita in modo responsabile la sua funzione. Questo mi sembra 
oggi il ruolo fondamentale che spetta ai magistrati. Ci siamo battuti in 
passato per l’indipendenza dei magistrati, un’indipendenza assai relativa 
come è stato giustamente dichiarato qui, perché p. es. la coincidenza fre-
quentissima o addirittura connivenza fra la polizia e la magistratura finisce 
col costituire un’intrusione potente dell’esecutivo nel ruolo giurisdiziona-
le; però formalmente questa indipendenza è stata conseguita ed è stato 
necessario conseguirla per dimostrare che quella indipendenza conseguita 
non è indipendenza effettiva per il magistrato. Il quale, anche al di là delle 
intrusioni poliziesche, non è indipendente, perché è legato con il cordone 
ombelicale alla società che lo esprime. Ci sono state indagini sociologiche 
sull’ambiente sociale dal quale i magistrati derivano, ma non credo che 
sia questo l’elemento principale; io credo che sia molto più importante 
il fatto che sono inseriti in un apparato, un apparato giudiziario, che è a 
sua volta un congegno di un apparato generale, l’apparato del potere di 
una società capitalistica, funzionale alla logica capitalistica. Chi vive den-
tro a questo apparato, ne dipende per la sua vita quotidiana, finisce, anche 
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solo in parte e magari inconsciamente, con l’essere portavoce ed esecutore 
delle esigenze dell’apparato. Credo, p. es., che almeno una parte dei magi-
strati che sostengono il dovere dell’apoliticità siano in buona fede, non si 
rendono conto che sono in tal modo solo espressione di un ordinamento 
sociale. Un famoso giudice della corte costituzionale americana, il giudice 
Holmes, scrisse una volta che nelle sentenze del magistrato c’è sempre una 
premessa maggiore non articolata, che non viene quasi mai espressa nero 
su bianco ma che è sempre sottintesa, e cioè che l’ordinamento sociale 
capitalistico deve essere difeso e salvaguardato. Credo che sotto questo 
rapporto si siano già fatti dei passi notevoli in Italia rispetto al passato, 
per merito principalmente di Magistratura democratica. Certo anche una 
volta ci potevano essere magistrati più o meno democratici, ma io, che 
esercito la professione dal , non conoscevo allora nessun magistrato, 
che si ritenesse, anche se apparteneva al partito socialista o comunista (e 
ce n’erano veramente assai pochi, se pure c’erano), che comunque si sen-
tisse, proprio in quanto magistrato, impegnato direttamente nella lotta di 
classe. Pensavano di essere come magistrati al di sopra delle classi e poi 
eventualmente militavano nel loro partito prescindendo dal loro ruolo di 
magistrati.

La tendenza, che qui è apparsa evidente, di una magistratura che si 
riconosce espressamente impegnata nel movimento della lotta di classe, 
è senz’altro una conquista recente ed è una conquista molto importante 
che sarebbe grande errore sottovalutare. Certo questi giudici sono una 
minoranza. Le loro decisioni possono essere riformate o cassate. Tuttavia 
questo, a mio giudizio, non ne diminuisce il significato. Se sarà riformata 
o cassata, quella sentenza non avrà più la forza di passare in giudicato; 
essa però esiste e rimane perlomeno come un fatto culturale, che ha la 
sua influenza. Io do una grande importanza alla conquista culturale che si 
fa attraverso un certo tipo di sentenze, attraverso un certo indirizzo giu-
risprudenziale. Queste sentenze, anche se poi saranno riformate, anche 
se poi saranno cassate, avranno avuto una certa risonanza nella pubblica 
opinione, aiuteranno a distruggere dei tabù, a dissacrare le cose sacre del 
capitalismo. “Il padrone è padrone della sua fabbrica”: basta che i magi-
strati dicano che non è padrone di fare quello che vuole, p. es. di licenziare 
un operaio perché ha certe opinioni politiche, ecco che è già dissacrato 
un tabù del capitalismo. Se voi scrivete nelle vostre sentenze che la polizia 
non è infallibile, viene dissacrato un altro tabù di questa società, del suo 
apparato di potere. E con queste sentenze, a mio giudizio, anche se poi 
verranno riformate, se vi sarà una corte di cassazione o una corte d’appello 
che diranno tutto il contrario, quello che io chiamo fatto culturale rimane; 
il pubblico si sarà abituato a leggere queste cose e a ripeterle e special-
mente quanto più la sentenza sarà innovatrice nella sua interpretazione, 
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tanto più troverà eco nella stampa, troverà risonanza nella pubblica opi-
nione, troverà altri avvocati che la utilizzeranno e la riporteranno in altri 
processi, troverà forse ascolto nella coscienza di altri magistrati che non la 
respingeranno. È un lavoro lento, paziente, sottile quello che si deve fare 
per trasformare e modificare i valori culturali. Sono intimamente convinto, 
e voglio insistere, che sotto questo aspetto le sentenze possono avere un 
grande valore, e ciò tanto più se non sono ripetizione di vecchi schemi, ma 
al contrario quanto più grande è la loro originalità, naturalmente purché 
siano seriamente argomentate anche sul piano logico-giuridico. Si tratta 
appunto di trovare in queste brecce che sono già aperte nell’ordinamento, 
in queste contraddizioni, lo strumento per una interpretazione alternativa; 
nella misura in cui trovate nell’ordinamento una interpretazione tecnica-
mente valida che vi apre nuovi orizzonti, voi rendete un immenso servizio 
non solo alla giustizia, ma anche al progresso e alla cultura, quel progresso 
sociale e culturale che, come abbiamo visto, a poco a poco modifica le 
stesse norme giuridiche.

V

Non so se ho abbastanza sottolineato che nel conflitto fra le due logiche 
antagonistiche della società ognuna di esse è una forza aggregatrice intor-
no a cui si riuniscono e si coagulano interessi, ma anche valori culturali, 
creando così due blocchi storici antagonistici. Il capitalismo ha espresso 
delle regole e dei valori a cui riesce a dare la parvenza di valori di ugua-
glianza, di libertà. Ed esso riesce tuttora a trovare gente, anche disinte-
ressata, che difende questi pretesi valori di libertà, il cosiddetto “mondo 
libero”, come viene definito con tragica ironia il mondo del capitalismo, 
un mondo di obbrobrio. Io l’ho visto personalmente in azione nel Vietnam 
questo “mondo libero” e credo che i suoi crimini non siano inferiori ai 
crimini nazisti. Eppure fino a poco tempo fa non avreste trovato un gior-
nale americano che non giurasse che gli americani difendono la libertà nel 
Vietnam.

Si tratta ora di rovesciare il blocco storico del capitalismo, e quando 
parlo di processo rivoluzionario, intendo appunto che, avanzando la logica 
antagonistica, avanzano nuove forze sociali, nuovi interessi, ma insieme 
nuovi valori etici. Quindi ogni conquista culturale in questa direzione è 
un passo avanti nella rivoluzione, un elemento della futura società. Credo 
che il lavoro del giudice democratico che qualche volta può essere scorag-
giante – e ho l’impressione che questo senso di scoraggiamento, di inutilità 
del proprio lavoro, prenda talvolta il magistrato democratico – sia invece 
non soltanto indispensabile, ma largamente produttivo. Sono convinto che 
proprio l’umile ed alta fatica della lotta quotidiana, molto più delle ma-
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nifestazioni vistose, molto più di certi slogan pretesamente rivoluzionari 
che a mio giudizio, quando non hanno basi nella realtà, sono mistificatori 
perché ingannano le masse, l’umile ed alta fatica della lotta quotidiana, che 
richiede una forte tensione morale, che richiede una maggiore dedizione 
di sé, che richiede un eroismo oscuro, tenace e paziente, è però quella che 
tesse la tela del domani.

Noi, che magistrati non siamo, abbiamo il dovere di comprendere e 
assecondare questo sforzo. Certo occorrono anche delle nostre battaglie 
specifiche, come riforme legislative o altro, e noi dobbiamo dare ad esse il 
massimo contributo per aiutare questa minoranza di giudici e per rendere 
meno difficile, più produttivo il loro sforzo.

Ma non credo che queste riforme legislative possano essere sufficienti 
da sole, tanto più che sul valore di certe riforme ho qualche dubbio.

Ho sentito p. es. qui, mi pare proprio da un magistrato, criticare o 
almeno mettere in guardia contro una delle rivendicazioni più antiche o 
più vantate come democratiche, cioè il giudice popolare e anch’io con-
divido i dubbi sulla validità democratica del giudice popolare. Ricordo 
che nell’immediato pre-fascismo e nel primo periodo fascista, quando i 
militanti di sinistra venivano trascinati davanti alle corti o ai tribunali, i 
magistrati togati furono molto più rispettosi della legge, molto più indi-
pendenti dal fascismo, che non le corti d’assise. In un momento di spinta 
democratica, il giudice popolare sarà un giudice democratico perché sente 
l’ambiente in cui vive, ma in un momento di riflusso o di spinta autoritaria, 
auguratevi di non comparire mai davanti ad una magistratura popolare.

Comunque, a parte questa osservazione marginale, è certo che le rifor-
me si debbono fare nella misura in cui si possono fare, ma l’aiuto princi-
pale, lo sforzo principale deve essere quello di fare ciascuno ogni giorno 
il proprio dovere, al proprio posto di lotta nella società. Uno dei maggiori 
rimproveri che si possono fare alla sinistra, alle organizzazioni operaie ita-
liane, è di non avere curato sufficientemente questo aspetto della lotta che 
io considero estremamente importante, cioè l’elaborazione di nuovi valori 
culturali antagonistici a quelli della società in cui viviamo, anzi un nuovo 
“sistema” di valori. La cultura del movimento operaio è quasi sempre fatta 
di una cultura subalterna che accetta i valori della classe dominante, e ho 
l’impressione che ancora oggi molti di noi, magari inconsciamente, con-
tinuiamo ad accettare per esempio la società consumistica. Confesso che 
vorrei trovarli, vorrei contarli i militanti autentici che sanno resistere alla 
pressione della società consumistica, che è una tipica manifestazione della 
cultura borghese, ma temo proprio che su questo terreno noi subiamo 
troppo spesso, e senza troppo resistere, la pressione avversaria. Il nemico 
di classe lavora dentro di noi, sotto forma di cultura borghese che ci è in-
stillata dalla nascita goccia a goccia, che ci rintrona, ci riecheggia da tutte 
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le parti, e alla quale non opponiamo sufficiente difesa, anche perché, di-
ciamo la verità, un’autentica cultura socialista non esiste ancora. È a questa 
battaglia, a questa elaborazione, che siamo chiamati a dare un contributo 
concreto, non da soli evidentemente, perché non c’è una battaglia degli 
uomini di cultura, una battaglia dei magistrati, una battaglia degli operai, 
c’è una lotta di classe, che si combatte tutti quanti, e in cui ciascuno ha un 
suo compito specifico.

Tutto questo mi sembra più necessario oggi, perché siamo in un perio-
do, non solamente in Italia, ma un po’ in tutto il mondo, di recrudescenza 
di azioni di violenza, violenza di polizia, violenza nelle carceri, repressione 
nei processi. Io non interpreterei questo fatto in chiave soltanto negativa, 
anche se non voglio forzare l’ottimismo, ma mi pare evidente che la classe 
dominante ha sempre lavorato su due piani. Nella misura in cui è possibile 
avere il consenso degli sfruttati si preferisce il consenso; solo se non si può 
averlo, c’è la repressione. E la società attuale possiede enormi strumenti, 
enormi mezzi di comunicazione di massa per procacciarsi dei consensi. 
Se ricorre alla repressione è perché vede che, nonostante la potenza di 
questi mezzi, il consenso le diminuisce; in altre parole, tanto più avanza la 
repressione, tanto più possiamo interpretarla come un segno che la classe 
dominante sente venirle meno il consenso, sente che qualche cosa di nuo-
vo matura nel profondo della società.

Ho detto altre volte – e credo sia vero – che l’ondata di contestazione 
che qualche anno fa investi il mondo era nata nelle risaie e nelle giungle 
del Vietnam. Il fatto che la più grande potenza del mondo, il più grande 
esercito del mondo, l’industria più automatizzata che ci fosse, il cervello 
elettronico che era stato installato a Saigon per dirigere tutti i bombarda-
menti, simbolo della società moderna, della società tecnologicamente più 
avanzata e nel tempo stesso la più barbara, che la massima concentrazione 
di fuoco che si sia mai data al mondo, che tutto ciò fosse sconfitto da 
un popolo di contadini poveri, che qualche volta combattevano con armi 
moderne, ma molto spesso con strumenti assolutamente rudimentali nella 
giungla, il fatto che tutto ciò che sembrava sicuro, stabile, consolidato, 
come la potenza e addirittura l’invincibilità americana, fosse ridicolizzato 
da un piccolo popolo, questo fatto faceva crollare tutta una serie di cer-
tezze e di valori del mondo occidentale, a cominciare dagli Stati Uniti. Fu 
un’ondata che parti dalle università di California e investi tutto il mondo, 
e contestò tutto ciò che fino ad allora era stato accettato come solido e si-
curo, perché la guerra del Vietnam aveva dimostrato che anche quello che 
sembra elementare, o addirittura ovvio, può essere smentito. Chi avrebbe 
mai pensato che l’enorme potenza degli Stati Uniti non era capace di ri-
durre all’obbedienza un piccolo popolo di contadini poverissimi? Se que-
sto si verifica, vuol dire che tutta questa società, e insieme tutto il nostro 
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edificio mentale, le nostre credenze, le nostre certezze, poggiano su una 
base falsa che non regge. Ed ecco allora nascere la rivolta delle nuove ge-
nerazioni contro tutti i principi fin qui ricevuti e ritenuti saldi e incrollabi-
li. Siamo quindi in un’epoca di grandi trasformazioni, siamo in una fase in 
cui la storia diventa fucina di elaborazione di valori nuovi e noi, noi classe 
operaia, ne potremmo trarre delle armi di lotta formidabili, purché non ci 
capiti, come altre volte è accaduto, di passare accanto a questi fenomeni 
senza accorgerci della loro reale portata. Abbiamo bisogno, oggi più che 
mai, di dare battaglia su tutte le posizioni.

In questo lavoro comune, in questo processo così complesso e artico-
lato, è difficile dire chi più dà, chi più riceve. In un documento, che mi è 
parso pregevolissimo, di Magistratura democratica milanese c’è l’afferma-
zione che nel rapporto con l’esterno quel che i magistrati han da ricevere 
è ben più importante di quello che hanno da offrire. È una osservazione 
che può essere utile contro il rischio di attribuire al ruolo del giudice una 
funzione preminente anziché considerarlo come un momento del processo 
complessivo di lotta e di avanzata del movimento. Ma sarebbe un’affer-
mazione pericolosa se fosse espressione di una tendenza a sottovalutare, o 
addirittura a negare l’importanza dell’attività del giudice considerata come 
un fatto sovrastrutturale, che, secondo una concezione meccanicistica e 
adialettica, non sarebbe che un mero prodotto della struttura. Dobbiamo 
invece abituarci a vedere sempre i nessi fra i diversi momenti della nostra 
comune lotta.

L’altro ieri, parlando con un magistrato molisano, ricordavo un proces-
so che avevo fatto venti anni fa a Larino, nel Molise, e ricordavo l’enorme 
impressione che avevo ricevuto in quella occasione dal contatto coi conta-
dini molisani. Erano contadini che avevano occupato delle terre ed erano 
stati arrestati e incriminati non ricordo con quanti capi di imputazione. 
In tribunale il Pubblico ministero aveva chiesto condanne assai pesanti a 
molti anni di galera. Era uno di quei magistrati per cui la proprietà privata 
è quanto di più sacro esista al mondo. Il tribunale invece li assolse. Pen-
sate: sono centinaia, sono migliaia di anni che i contadini si battono per 
avere giustizia, per non morire di fame sulla terra che li ha visti nascere e 
che essi coltivano. Tutte le campagne italiane, dalla valle Padana alla Pu-
glia e alla Sicilia, sono state bagnate dal sangue dei nostri contadini, tutte 
le carceri italiane hanno ospitato i dirigenti dei movimenti contadini che 
si battevano per questa giustizia, per far sì che non in un cielo lontano ma 
qui, su questa terra, la fame e la sete di giustizia fossero un giorno saziate. 
E si battevano, costretti dalla fame, con disperata ostinazione, anche se 
sapevano che poi sarebbe arrivata la repressione con i carabinieri, le spa-
ratorie, la polizia, i morti e i feriti, gli arresti, i giudici che li condannavano 
al carcere, e infine la vendetta del padrone che li condannava alla fame. 
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Perché i padroni, i “signori” devono avere sempre ragione. Questa era 
stata la costante della loro esperienza, delle loro lotte, da secoli, da sempre. 
Anche questa volta i contadini avevano subito la sorte normale, erano stati 
arrestati, probabilmente bastonati dalla polizia, incriminati dal giudice, in-
carcerati, processati. Ma avevano visto a un certo momento realizzarsi quel 
che pareva impossibile: uomini sconosciuti, avvocati di Milano e di Roma, 
deputati, erano accorsi per difenderli, per difendere i contadini contro i 
padroni. E il tribunale di Larino li aveva assolti. La proprietà privata non 
era più così sacra. Più in alto della proprietà stava il diritto degli uomini, 
di tutti gli uomini, a mangiare e a vivere, la Giustizia, quella che si presenta 
con la G maiuscola per incutere rispetto, si era in quel momento acco-
stata alla più augusta giustizia che sta racchiusa nel cuore degli uomini, 
soprattutto degli affamati, dei diseredati, degli oppressi. Non sono capace 
di esprimere con parole l’impressione che mi fece, parlando con questi 
contadini, rendermi conto che era bastata quella sentenza, quell’atto di 
giustizia per schiudergli degli orizzonti ignorati. Era la prima volta che 
sentivano un giudice dare torto ai padroni, e torto alla polizia, e anteporre 
ai padroni e alla polizia la voce dei contadini. Fu per essi un lampo di luce, 
che gli fece vedere il mondo con occhi nuovi.

Mi scuso di essermi dilungato oltre misura con ricordi personali, ma 
spero sia stato chiaro il senso del mio intervento: tutto si tiene in questo 
processo che si chiama storia, che si chiama movimento reale, che si chia-
ma avanzata verso il socialismo, e noi non dobbiamo mai cadere nell’erro-
re né di crederci il demiurgo che risolve tutti i problemi né di considerare 
inutile la nostra semplice e spesso anonima fatica quotidiana. Soprattutto 
vorrei dire ai magistrati che vivono in un ambiente difficile e possono più 
di una volta sentirsi sfiduciati, che sarebbe un errore pensare che il loro 
lavoro possa non avere risonanze, possa non influire sul processo di lotta 
di classe, sullo sviluppo della coscienza dei cittadini, sulla maturazione 
degli elementi di una nuova società. Mi sembra, per concludere, che il si-
gnificato ultimo che si può trarre da questo dibattito sia questo: la lotta di 
classe è una lotta unitaria, che combattiamo tutti assieme, operai, uomini 
di cultura, operatori del diritto. Cerchiamo ciascuno di noi di portare in 
questa battaglia il meglio di noi stessi, ciascuno il nostro tenace, quotidia-
no, paziente, oscuro, umile ed alto lavoro. Perché è sul lavoro anonimo 
della collettività che solo può fondarsi una società giusta, una società a 
misura dell’uomo.




