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Il progetto della Kulturwissenscha�liche Bibliothek Warburg e altre architetture amburghesi

Aby Warburg e l’architettura

materiali
Giacomo Calandra di Roccolino

1. La sala ellittica della Kulturwissenscha�liche Bibliothek War-
burg (K.B.W.) in costruzione (1925 o 1926). Amburgo, Archi-
vio del Warburg-Haus.

Con questo scritto si vuole aprire il dibattito su 
una lacuna esistente rispetto agli studi warburghia-
ni. Fatta eccezione per pochi saggi – che si sono 
concentrati su singoli episodi e non hanno comun-
que a+rontato il tema in modo esaustivo – non 
esiste a oggi alcun lavoro scienti/co che a+ronti 
con il necessario approfondimento critico il tema 
del personale rapporto tra Abraham Moritz War-
burg  (1866-1929) e l’architettura: che analizzi 
questo tema nel suo complesso e fornisca una valu-

tazione sull’in7usso che gli edi/ci nei quali visse e 
di cui fu committente hanno avuto nella sua opera. 

Warburg fu certamente in7uenzato /n da bam-
bino dall’architettura di Amburgo, sua città natale. 
Nel corso della sua formazione, al riferimento of-
ferto dalla città anseatica, si aggiunsero le imma-
gini tratte dai suoi studi giovanili1 (l’architettura 
classica greca e romana) e dai suoi viaggi e sog-
giorni di ricerca in Italia (l’architettura del Rina-
scimento). Queste in7uenze non si ritrovano solo 
nella sua opera di studioso, ma anche negli edi/ci 
che frequentò o che fece costruire nella sua città.

Il presente saggio è in parte l’esito di una ricerca 
iniziata nel 2015 in occasione di un Seminario te-
nutosi ad Amburgo, presso la Kulturwissenscha�-
liche Bibliothek Warburg e promosso dal Centro 
Studi ClassicA dell’Università IUAV di Venezia2; 
in parte è frutto di ricerche condotte autonoma-
mente negli archivi di Amburgo (Staatsarchiv 
Hamburg, Hamburgisches Architekturarchiv, Ar-
chiv des Hamburgischen Denkmalschutzamtes) e 
Londra (Warburg Institute Archiv). Inoltre ci si è 
avvalsi della testimonianza diretta degli studiosi 
che a metà degli anni Novanta del secolo scorso 
hanno ridato vita alla Biblioteca Warburg di Am-
burgo – Martin Warnke, Karen Michels – e del 
lavoro degli studiosi che si sono occuparti indiret-
tamente di questi temi (Olaf Bartels, Monica Cen-
tanni, Michael Dirks, Manfred Fischer, Maurizio 
Ghelardi, Hermann Hipp, Salvatore Settis e altri). 
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Gli edi/ci in cui Warburg nacque al Grindelvier-
tel e in cui crebbe nel quartiere di Rotherbaum, 
in prossimità del quartiere ebraico di Amburgo3, 
ebbero certamente un ruolo importante nel suo 
immaginario architettonico. Nell’esperienza del 
giovane Aby, il grande valore memoriale attribu-
ito all’architettura è comprovato ad esempio dalla 
ricollocazione di due balaustre in ferro, poste ori-
ginariamente sull’edi/cio neoclassico nel quale 
era vissuta la nonna paterna4. Le due balaustre, 
con motivi classici, furono inserite come spolia – o 
più propriamente engrammata – della sua storia 
familiare, nella scala di accesso alla Kulturwissen-
scha�liche Bibliothek Warburg (/g. 2). 

Negli anni della sua giovinezza, Amburgo non 
era ancora una metropoli uni/cata (lo diventerà 
appena nel 1936, con l’accorpamento ammini-
strativo dei diversi villaggi nella Groß-Hamburg) 
ed era ancora costituita da un agglomerato di 
villaggi in parte connessi al tessuto urbano della 
città, in parte ancora del tutto autonomi. L’area 
in cui Aby visse i primi anni ad Amburgo e quella 
nella quale si trasferirà in seguito e farà edi/care 
la propria biblioteca si trovano a breve distanza.

2. Dettaglio della scala di accesso principale (1926) con la ba-
laustra neoclassica della casa della nonna paterna inserita nella 
muratura. Si notino anche le lesene ottenute mediante la rota-
zione dei mattoni in Klinker. Foto: Fratelli Dransfeld. Amburgo, 
Archivio del Warburg-Haus.

Oltre alle residenze urbane della famiglia, in età 
adulta Warburg frequentò assiduamente anche 
un altro edi/cio, caratterizzato da un’architettura 
eclettica, ma piena di riferimenti classici e oggetti 
d’arte: la Landhaus sul Kösterberg a Falkenstein 
(Hamburg-Blankenese), fatta costruire dal fratello 
Max nel grande parco di pertinenza della villa, che 
il padre di Warburg, Moritz M. Warburg, acquisì 
come residenza di famiglia nel 1896. L’acquisizio-
ne del Kösterberg, che domina l’Elba, aveva per la 
famiglia Warburg un signi/cato ‘politico’ e certo 
non solo legato alla possibilità di disporre di un 
grande parco privato.

La villa di Max Warburg, il fratello cui Aby era più 
legato, fu costruita su progetto degli architetti am-
burghesi Puls & Richter5. Un album fotogra/co ine-
dito, ritrovato recentemente nell’Archivio Ambur-
ghese di Architettura, documenta interni e gli esterni 
dell’edi/cio poco dopo il suo completamento.

I numerosi e ampi saloni, erano arredati ciascuno 
in uno stile diverso e dalle immagini si può vedere 
come ogni spazio fosse impreziosito da opere d’arte 
e mobilio di provenienza italiana. Alcune di queste 
opere furono incastonate nel muro o collocate negli 
spazi esterni. Un esempio è la vera da pozzo in pie-
tra d’Istria ritratta in alcune immagini, che ricorda 
molto quelle di+use in tutta Venezia, città da cui 
partì l’esodo dei Del Banco6 (/g. 3). 

Adiacente alla Landhaus, ai piedi della collina 
da cui si gode una vista aperta sul grande /ume, 
si trovava inoltre un giardino dal nome evocativo, 
anch’esso entrato, contestualmente alla villa, nelle 
disponibilità dei Warburg: il Römischer Garten. Si 
trattava di un piccolo giardino all’italiana fatto rea-
lizzare in origine da un commerciante di Amburgo, 
Julius Richter, nella seconda metà del XIX secolo. 

Alla metà degli anni Venti, i Warburg pro-
mossero importanti lavori di risistemazione del 
giardino e vi fecero costruire un “teatro verde” 
sul modello dei teatri antichi. Il teatro en plein 
air veniva utilizzato nei mesi estivi per rappre-
sentazioni teatrali, cui partecipavano i membri 
della famiglia e alcuni amici (come per esempio 
i membri della famiglia Mönckeberg e di altre 
famiglie in vista della città) (/g. 4). Aby War-
burg, come testimoniato da alcune lettere, prese 
parte a queste rappresentazioni e certamente fu 
ispiratore della decisione di realizzare il teatro 
“all’antica” nel parco annesso alla residenza di 
campagna. Il giardino, ancora oggi esistente, è 
pubblico dopo la donazione alla città decisa da 
Max Warburg nel dopoguerra. Il Römischer Gar-
ten è carico di richiami all’antico – come una va-
sca di foggia romana – e all’arte italiana. 

L’opera architettonica ‘maestra’ per Aby War-
burg, nella quale si ri7ettono non solo i suoi riferi-
menti architettonici, ma anche il suo originale me-
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3. Puls & Richter, il portico e la vera da 
pozzo, probabilmente veneziana, inserita 
nel patio della Landhaus fatta costruire 
da Max Warburg sul Kösterberg a Falken-
stein. Hamburgisches Architekturarchiv. 

todo scienti/co rimane però senza alcun dubbio la 
Kulturwissenscha�liche Bibliothek Warburg, il pro-
getto architettonico che egli perseguì /n dalla gio-
vinezza e che poté veder compiuto solo nel 1926. 

La Biblioteca sorge nel quartiere residenziale 
di Eppendorf, sulle rive del /ume Alster, poco 
prima che questo si allarghi nel grande specchio 
d’acqua al centro della città. Oggi vi ha sede la 
Warburg-Sti]ung di Amburgo che, grazie al con-
tributo della città e ai fondi messi a disposizione 
da Martin Warnke, ha ricostituito in parte il fon-
do bibliogra/co e, a partire dai disegni originali, 
ha ricostruito la famosa sala di lettura ellittica, che 
era stata pesantemente trasformata in seguito al 
trasferimento dei libri a Londra, prima dello scop-
pio della Seconda guerra mondiale7. 

Se non fosse per le tre lettere a rilievo (·k· ·b· ·w·) 
che campeggiano sulla facciata e per la scala d’ac-
cesso incorniciata da due grandi lampade bronzee 
che ne segnalano l’importanza, la sua simmetrica 
facciata in klinker8 potrebbe confondersi tra le 
case borghesi che delimitano la Heilwigstraße, e 
che formano una cortina compatta (/gg. 5-6).

Fu lo stesso Aby a commissionare la costruzione 
dell’edi/cio destinato ad ospitare la sua biblio-
teca. La cronaca di un episodio, diventato ormai 
leggenda, narra che nel 1879, all’età di appena tre-
dici anni, Aby strinse un patto con il fratello Max, 
cedendogli i diritti di primogenitura in cambio 
della promessa che avrebbe /nanziato l’acquisto 
di tutti i libri di cui avesse avuto bisogno nella sua 
vita di studioso. Molti hanno riconosciuto in quel 
momento remoto l’atto fondativo della Bibliote-
ca e la vocazione di Warburg agli studi umanisti-

ci. Nel 1902, di ritorno ad Amburgo da una serie 
di lunghi soggiorni e viaggi all’estero, Aby iniziò 
l’acquisizione sistematica dei libri che avrebbero 
poi costituito la sua biblioteca, con l’intento di 
creare una biblioteca di storia dell’arte che potesse 
fornire il necessario supporto a studiosi e studenti 
della nuova Universität Hamburg, che la stessa fa-
miglia Warburg, di lì a breve, avrebbe contribuito 
a fondare9.

Non mi so+ermerò sulla storia della costruzio-
ne della biblioteca, già illustrata con precisione da 
von Stockhausen nel volume tratto dalla sua tesi 
di laurea10. L’obiettivo del saggio è piuttosto quel-
lo di comprendere quale fu il ruolo di Warburg 
come committente, quale il suo rapporto con gli 
architetti incaricati della realizzazione e soprat-
tutto /no a che punto egli ne in7uenzò le scelte. 

L’idea di aprire la propria biblioteca agli studio-
si e di /nanziare al tempo stesso le loro ricerche 
con borse di studio si era formata in Warburg /n 
dal 1902, al termine del suo soggiorno /orentino. 
Negli anni successivi la realizzazione del proget-
to fu impedita da diverse circostanze, ma la que-
stione si ripropose subito dopo la /ne della Prima 
guerra mondiale, contestualmente alla chiamata 
di Ernst Cassirer come ordinario della cattedra di 
/loso/a nella neonata Università.

All’inizio degli anni Venti del Novecento, l’ac-
cumularsi dei volumi nella casa privata di Warburg 
aveva reso impossibile la gestione della biblioteca 
dello studioso e non era più pensabile l’organizza-
zione dei seminari e delle conferenze. Come testi-
monia l’architetto Fritz Schumacher11, “il tesoro 
della sua biblioteca cresceva quotidianamente 
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5. La facciata della K.B.W. vista frontalmente (1926). Foto: Fra-
telli Dransfeld. Amburgo, Archivio del Warburg-Haus.

6. Gerhard Langmaack, disegno esecutivo della lampada in bron-
zo destinata a segnalare l’accesso alla K.B.W. (dicembre 1925). 
Hamburg, Hamburgisches Architekturarchiv, lascito Langma-
ack. Matita su lucido 50 × 36 cm.

4. Foto di gruppo della rappresentazione ‘familiare’ della commedia Leonce und Lena di Georg Büchner, presso il “Teatro verde” del 
Römischer Garten. Seconda metà degli anni Venti. Archivio dell’u�cio per la protezione dei monumenti di Amburgo.
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e arrivava ormai a una entità tale che i libri, che 
prendevano via via posto in tutte le stanze della 
casa, minacciavano di so+ocare la vita quotidiana 
della famiglia”12.

Tra il 1923 e il 1924, in previsione dell’uscita di 
Warburg dalla clinica psichiatrica del professor Bin-
swanger a Kreuzlingen13, Max Warburg e Fritz Saxl 
pensarono di dare avvio al progetto di un nuovo 
edi/cio da erigere accanto all’abitazione, pensato e 
organizzato per rispondere nel miglior modo pos-
sibile alle esigenze di catalogazione e di fruizione al 
pubblico di una collezione che ammontava allora 
a più di 50.000 volumi, e per svolgervi periodici 
seminari e conferenze. Fin dal 1909, in previsio-
ne di un allargamento della biblioteca, la famiglia 
Warburg aveva acquistato lo stretto lotto adiacente 
all’edi/cio di Heilwigstraße 114, l’abitazione priva-
ta dello studioso, nella quale /no ad allora si erano 
anche svolti i seminari tenuti dallo stesso Warburg 
e dai suoi collaboratori (/g. 7).

Nel gennaio del 1924, mentre Warburg si tro-
vava ancora in cura a Kreuzlingen, Saxl, come 
responsabile della biblioteca, commissionò all’ar-
chitetto Felix Ascher un progetto per la nuova 
sede. Ascher, anch’egli di famiglia ebraica, era 
noto soprattutto per la realizzazione di case signo-
rili destinate alla borghesia amburghese. Secondo 
la testimonianza di Gertrud Bing, Saxl avrebbe 
preferito a�dare il progetto a un architetto di 
fama internazionale come Le Corbusier o Wal-
ter Gropius14. Con ogni probabilità fu il fratello 

minore di Aby nonché principale /nanziatore del 
progetto, il banchiere Max Warburg, a indicare il 
nome di Ascher per la prima proposta progettua-
le: oltre ad essere un importante esponente della 
comunità ebraica di Amburgo15, Felix Ascher ave-
va una sorella, Alice, che lavorava alla banca War-
burg come segretaria personale di Max16. 

Il progetto di Ascher, che fu subito spedito 
anche ad Aby, si rifaceva alla tradizione degli 
edi/ci dell’alta borghesia, costruiti durante la 
Gründerzeit17. Alcuni elementi compositivi da 
lui impostati, come la tripartizione verticale della 
facciata, rimarranno anche nei progetti successivi. 
Ascher aveva organizzato l’edi/cio in tre blocchi, 
collocando la grande sala conferenze a doppia 
altezza sul fronte principale di Heilwigstraße e 
distribuendo le sale di lettura sul fronte opposto, sul 
lato del giardino (/g. 8). I due blocchi funzionali, 
corrispondenti ai due fronti, sarebbero stati 
collegati da una scala posta al centro dell’edi/cio. 
Per Aby, però, era fondamentale mantenere un 
collegamento tra le sale di lettura e l’aula dei 
seminari, e in tal senso aveva immaginato uno 
spazio centrale che fosse anche la trasposizione in 
architettura del metodo di lavoro multidisciplinare 
da lui fondato. L’iniziativa di Max Warburg e Fritz 
Saxl, pur non soddisfacendo nella prima stesura 
progettuale le aspettative di Aby, riuscì se non altro 
a interessarlo e a indurlo a occuparsi personalmente 
della progettazione e poi della costruzione del 
nuovo edi/cio.

7. Il fronte di Heilwigstraße prima della 
costruzione della K.B.W. (1924). A de-
stra si riconosce la casa privata di War-
burg al numero 114 della Heilwigstraße. 
Amburgo, Archivio del Warburg-Haus.



107

Materiali

8. Felix Ascher, sezione longitudinale del 
primo progetto per la Biblioteca Warburg 
(1924). Nel progetto manca ancora la sala 
per lettura e conferenze. È presente solo la 
sala conferenze, al primo livello sul fron-
te di Heilwigstraße. Immagine tratta da: 
Tilmann von Stockhausen, Die Kultur-
wissenscha�liche Bibliothek Warburg: Ar-
chitektur, Einrichtung und Organisation, 
Hamburg, Hamburg, 1992, p. 50.

Appena rientrato ad Amburgo dal lungo “esilio” 
svizzero, nell’agosto del 1924, Warburg si mise 
in contatto con il suo amico Fritz Schumacher, 
tornato anche lui da poco in città dopo il suo 
impegno per la riorganizzazione urbanistica del 
Grüngurtel di Colonia18. Schumacher, già a+er-
mato architetto e urbanista, ritorna ad Amburgo 
per assumere il ruolo di Oberbaudirektor – una 
sorta di assessore plenipotenziario all’urbanistica 
– e per proseguire l’opera di riorganizzazione e 
riforma urbana dell’intera città. 

Alla /ne del 1924, su esplicita richiesta di 
Warburg, Schumacher produsse una prima idea 
progettuale introducendo, con la supervisione 
dell’esigentissimo committente, alcuni elementi 
fondamentali che saranno ripresi e ulteriormen-
te sviluppati da Gerhard Langmaack, l’architetto 
che porterà a termine la realizzazione della Biblio-
teca nel 1926. Soprattutto per motivi di opportu-
nità, in ragione del suo ruolo di Oberbaudirektor, 
Schumacher non poteva proseguire nell’elabora-
zione del progetto. Lui stesso suggerì a Warburg 
di a�darsi al giovane architetto che aveva aperto il 
proprio atelier in città da appena due anni. 

Warburg fu deluso dal passo indietro di Schu-
macher, e dubitò all’inizio delle e+ettive capa-
cità di Langmaack, mancante a suo parere, per 
riprendere l’espressione di una lettera a Saxl, di 
«attitudine al monumentale»19. Ottenne però da 
Schumacher l’assicurazione che il progetto sareb-
be stato tenuto sotto il suo costante controllo, e la 
garanzia di suoi periodici sopralluoghi sul cantie-
re. Oltre a rassicurare Warburg, che lo considerò 
/no all’ultimo il garante del progetto, il sostegno 
o+erto dall’amico e più famoso architetto favorì 

lo stanziamento dei fondi necessari per la realiz-
zazione di un’opera che a causa del continuo au-
mentare dei costi e delle successive variazioni via 
via apportate dovette essere più volte ri/nanziata 
dai fratelli di Aby. Il ruolo di Schumacher come 
“nume tutelare”20 dell’impresa, come si vedrà, fu 
siglato dall’incarico di disegnare l’epigrafe sull’ar-
chitrave della porta d’ingresso all’atrio. 

Secondo la testimonianza di Schumacher, in 
seguito all’incontro con Cassirer a Kreuzlingen 
Warburg prese la decisione di dare alla sala la for-
ma di un’ellisse, e la comunicò all’architetto:

«[…] im Verlauf des Gesprächs entwickelte ihm der 
Kranke, dass die Entdeckung der Ellipse ein Wende-
punkt in der Au+assung unseres Daseins sei. Für Plato 
sei der Kreis das Symbol der Vollkommenheit gewesen, 
sozusagen die schöpferische Figur für den Begri+ des 
Weltalls. In Wahrheit sei die Ellipse diese schöpferische 
Figur, denn die doppelten Pole dieser Figur seien Cha-
rakteristisch für das Weltall: sie beherrschten die Bewe-
gungen im Kosmos, und sie seien das Symbol des Men-
schen mit seiner polaren Struktur von Geist und Seele. 
Überall, wo Leben sei, zeige sich die Zweiheit der Pole: 
nicht nur in der Elektrizität, sondern in Tag und Nacht; 
in Sommer und Winter, in Mann und Weib»21.

Warburg immaginava per la sala di lettura uno 
spazio che condividesse anche la funzione di aula 
per i seminari e le conferenze: una sorta di “arena”, 
polarizzata attivamente dai due fuochi dell’ellisse. 
Il lotto, molto profondo ma largo appena dieci 
metri, non era certo l’ideale per la costruzione di 
una biblioteca. Nel suo primo progetto (/gg. 9a-
9b), Schumacher conformò la sala collocandovi 
molte /le di posti e lasciando troppo poco spa-
zio ai tavoli per la lettura. Meno di due settimane 
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9a. Fritz Schumacher, prima proposta progettuale per la sala 
conferenze (1924). In questa prima versione lo spazio della 
sala è completamente occupato dalle gradinate per i posti a 
sedere; la sala, inoltre, non è ellittica se non nella disposizio-
ne delle sedute e risulta ancora orientata in modo perpendi-
colare alla Heilwigstraße. Immagine tratta da: Tilmann von 
Stockhausen, Die Kulturwissenscha�liche Bibliothek War-
burg: Architektur, Einrichtung und Organisation, Hamburg, 
1992, p. 54 (in alto a sin.).

9b. Fritz Schumacher, sezione trasversale 
della prima proposta progettuale (1924). 
L’ingresso posto alla destra degli uditori 
ricorda il parodos di un teatro classico. 
Immagine tratta da: Tilmann von Stock-
hausen, Die Kulturwissenscha�liche Bib-
liothek Warburg: Architektur, Einrichtung 
und Organisation, Hamburg, 1992, p. 55.
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10a. Fritz Schumacher, seconda proposta progettuale per la sala con-
ferenze/di lettura (1924). In questo schizzo vi è per la prima volta 
lo spazio per i tavoli per la lettura; è ben visibile, grazie al raddop-
piamento della linea, come ®#Schumacher© abbia qui già elaborato 
la proposta della libreria. Immagine tratta da: Tilmann von Stock-
hausen, Die Kulturwissenscha�liche Bibliothek Warburg: Architektur, 
Einrichtung und Organisation, Hamburg, 1992, p. 54 (in alto a d.).

10b. Fritz Schumacher, seconda proposta progettuale per la sala conferenze/di lettura, sezione trasversale (1924). La con/gurazione 
della sezione è molto vicina a quella de/nitiva, la sala è però ancora rettangolare e perpendicolare al fronte su Heilwigstraße. Immagi-
ne tratta da: Tilmann von Stockhausen, Die Kulturwissenscha�liche Bibliothek Warburg: Architektur, Einrichtung und Organisation, 
Hamburg, 1992, p. 56.
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dopo arrivò la seconda proposta di Schumacher 
(/gg. 10a-10b) che lasciava invece ampio spazio ai 
tavoli di lavoro, posti nell’evocata orchestra di un 
ipotetico teatro: un’idea di Warburg, che utilizza 
nelle lettere ai fratelli i termini “arena” e “an/tea-
tro” e che aveva insistito a�nché un certo numero 
di libri, quelli più compulsati durante i seminari, 
fossero sistemati non già nelle stanze ai piani supe-
riori, ma direttamente nella sala ellittica. 

È in risposta a questa istanza che Schumacher, 
com’è chiaramente visibile negli schizzi, ipotizza 
la realizzazione di una sca+alatura ellittica lungo 
la balaustra che sostiene la balconata della sala, il 
cui asse, già in questa fase, si con/gura come l’e-
lemento più importante dell’edi/cio ed è posto 
perpendicolarmente alla facciata. L’impronta 
delle prime scelte progettuali sarà portata avanti 
anche nelle successive fasi della realizzazione. Sarà 
conservata per esempio, anche in seguito, l’auto-
nomia del volume della sala, che si prolunga per 
dieci metri nella parte retrostante del lotto, ed è 
chiusa da una copertura piana. 

Dal 1925 l’incarico passa u�cialmente a 
Gerhard Langmaack, che mediando ogni scelta 
progettuale con Warburg introduce ulteriori mo-
di/che, e porta a termine la realizzazione dell’e-
di/cio. Rispetto al progetto di Schumacher, il 
cambiamento principale consiste nella rotazione 
della sala di novanta gradi, consentendo il com-
pletamento di una forma ellissoidale limitata nel 
progetto precedente alla linea della libreria e alla 
disposizione dei posti. L’asse della nuova sala 
viene così a trovarsi parallelo alla strada (/g. 11). 
La necessità di sfruttare al massimo la larghezza 
disponibile rende necessaria anche la riorganiz-
zazione dell’adiacente abitazione di Warburg: il 
nuovo volume cilindrico sfrutta l’arretramento 
dell’edi/cio di Heilwigstraße 114, per addossarsi 
completamente a esso e guadagnare qualche me-
tro in larghezza. Sempre a Langmaack spetta il 
merito di aver progettato il grande lucernario cen-
trale che dà luce alla sala di lettura. 

Anche la distribuzione degli altri ambienti 
dell’edi/cio viene modi/cata. La scala che con-
duce ai magazzini superiori non si trova più in 
posizione centrale, come nel progetto di Schuma-
cher, ma è spostata in posizione de/lata, per non 
distrarre dal percorso che conduce alla sala, che 
si conferma come il centro simbolico dell’intero 
progetto. 

Nell’edi/cio si riscontra inoltre un doppio regi-
stro stilistico. Sono presenti, da un lato, elemen-
ti riferibili all’espressionismo nordico, mutuati 
dall’Heimatstil amburghese: l’utilizzo del klinker 
di Oldenburg, per esempio; i dettagli geometri-
ci della scala principale; le appliques della sala di 

11. Gerhard Langmaack, pianta del piano terra della biblioteca 
realizzata (1926). La sala ellittica, domina l’intera pianta. Ham-
burg, Hamburgisches Architekturarchiv, lascito Langmaack. Ma-
tita e inchiostro nero su lucido, 53,6 × 30,1 cm.

lettura. Accanto ad essi, però, si riscontrano molti 
elementi moderni, caratterizzati da una semplicità 
funzionale e vicini alle concezioni delle avanguar-
die architettoniche di quegli anni: la copertura 
piana nella parte retrostante dell’edi/cio; la sem-
plicità geometrica della sala ellittica, che emerge 
come un volume puro e bianco dall’edi/cio (/g. 
12); le lampade del vestibolo e dell’atrio (realizza-
te da Naum Slutzky, già Meister del laboratorio di 
ore/ceria del Bauhaus) e gli interruttori in vetro e 
bachelite (in voga, in quegli anni, fra gli esponenti 
della Neue Sachlichkeit).

Warburg giocò un ruolo decisivo anche nella 
scelta dell’illuminazione naturale per la sala di 
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12. Il fronte posteriore della K.B.W. visto dal giardino (1926). Le 
pareti intonacate di bianco, così come le coperture piane appaio-
no moderne, se messe a confronto con la facciata principale che 
si apre sulla Heilwigstraße, inoltre la sala ellittica e il suo volume 
sono nettamente separate dal resto dell’edi/cio. Foto: Fratelli 
Dransfeld. Amburgo, Archivio del Warburg-Haus.

lettura. Lui stesso, infatti, richiese all’architetto di 
predisporre per la sala una doppia fonte di luce: 
il grande lucernario ellittico, che riprende la geo-
metria della sala, ma anche le /nestre della parete 
di fondo, che si aprono sul giardino (/g. 13). In 
diverse lettere inviate a Langmaack torna il tema 
della forma della sala di lettura e della sua illumi-
nazione, e sappiamo che Mary Warburg, moglie 
di Aby e apprezzata artista, contribuì alla de/ni-
zione progettuale della sala, realizzando alcuni 
modelli in gesso (/g. 14).

Lo stesso vale per la facciata dell’edi/cio. Nelle 
proposte di Schumacher e in quelle successive di 
Langmaack la facciata, seppur tripartita, appare 
risolta in linea con il fronte degli altri edi/ci resi-
denziali che a+acciano su Heilwigstraße: le ampie 
/nestre sono incorniciate da super/ci intonacate, 
mentre l’ingresso è posto lateralmente. Contro il 
parere degli architetti, Warburg decise e ottenne 
che la facciata fosse realizzata in klinker (/g. 15) – 
una scelta perseguita con ostinazione, nonostan-
te comportasse un notevole aumento dei costi, e 

giusti/cata con la necessità di bilanciare le ampie 
/nestre con un aspetto tettonico e massivo, oltre 
che dall’esigenza di distinguere l’edi/cio dalle 
case che si a+acciavano sulla stessa strada, caratte-
rizzandolo come edi/cio pubblico22.

In realtà, osservando la facciata realizzata, appare 
evidente che anche dietro questa scelta di Warburg 
c’è la presenza di un motivo simbolico. Nella fac-
ciata della biblioteca le /nestre e la porta d’ingresso 
sono incorniciate da quattro lesene ottenute con 
una minima rotazione dei mattoni, quelle che War-
burg chiama impropriamente “pilastri” (/gg. 2, 15). 
Tale soluzione riprende e ricorda le facciate espres-
sioniste di Fritz Höger, ove analoghi e+etti chiaro-
scurali si creano con lo stesso tipo di rotazioni delle 
assise di mattoni. L’ingresso, posto in posizione 
centrale, conferisce inoltre un’aura di solennità alla 
facciata. In e+etti, nonostante le ridotte dimensioni 
dell’edi/cio, il risultato è certamente monumenta-
le. L’imposta di questi “pilastri” è elevata sopra un 
alto basamento, accentuato da una disposizione 
verticale dei corsi in klinker.

Tutti questi elementi, come ha sottolineato 
Hermann Hipp23, richiamano alla memoria l’ar-
chitettura classica o, meglio, una reinterpretazio-
ne in chiave amburghese degli elementi dell’archi-
tettura classica. Hipp propone un collegamento 
tra questo richiamo alla classicità e il tipo architet-
tonico delle banche, ipotizzando da parte di War-
burg la volontà di rimarcare la sua appartenenza 
all’impresa di famiglia – una volontà di cui sareb-
bero conferma la presenza delle tre iniziali sulla 
facciata, conformi alla tradizione dei Kontorhäus-
er24 di Amburgo. 

Pur trovando plausibile tale interpretazione, 
credo che il riferimento all’Antichità o al suo 
Nachleben, da parte di Warburg fosse più diretto. 
La mia considerazione parte proprio dal titulum, 
ovverossia dall’iscrizione che trova posto nella 
facciata dell’edi/cio. Le tre lettere «·k· ·w· ·b·» 
sono precedute e seguite dall’interpunzione posta 
a mezza altezza, tipica degli edi/ci classici romani, 
come si vede per esempio nell’iscrizione dedicato-
ria dell’arco di Costantino a Roma, edi/cio ben 
noto a Warburg, che forse funziona da modello 
anche per la tripartizione e lo stesso numero di 
“pilastri” del fronte principale della Biblioteca. 
Sappiamo che un’immagine dell’arco di Costan-
tino, nella rappresentazione di Piranesi, era stata 
appesa nell’atrio della Biblioteca25. Volendo ipo-
tizzare un ulteriore collegamento, lo stesso tipo 
di iscrizione, mutuata dall’architettura classica, 
era stata reinterpretata da Leon Battista Alberti 
nella facciata del Tempio Malatestiano – facciata 
anch’essa tripartita e incorniciata da quattro pila-
stri sul modello dell’arco onorario romano. Forse 
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13. Gerhard Langmaack, spaccato pro-
spettico della sala ellittica nella sua 
versione de/nitiva (1925). Hamburg, 
Hamburgisches Architekturarchiv, Lasci-
to Langmaack. Matita su lucido, 17,9  × 
24,8 cm.

14. Mary Warburg, modello in gesso della 
sala ellittica (1925). Il modello di studio 
riguardava soprattutto l’illuminazione 
naturale. È interessante notare come le /-
nestre a tutta altezza della parete che sepa-
ra l’edi/cio dal giardino abbiano una fog-
gia ‘romana’. Immagine tratta da Tilmann 
von Stockhausen, Die Kulturwissenscha�-
liche Bibliothek Warburg: Architektur, 
Einrichtung und Organisation, Hamburg, 
Dölling & Galitz, 1992, p. 217.

dunque la biblioteca, come il Tempio Malatestia-
no di Rimini, è anche un tempio “votivo” alla cul-
tura, e in tal senso va interpretata simbolicamente 
come una forma di Nachleben dell’antico. Anche 
il percorso che dall’esterno attraverso la facciata e 
poi l’oscurità dell’atrio accompagna il visitatore, 
prima di giungere alla luce piena e doppia della 
sala ellittica, può essere letto come un percorso 
iniziatico.

Un ultimo elemento simbolico cui è dovero-
so fare riferimento si trova nel vestibolo. Come 
si è detto, Warburg continuò a considerare Fritz 
Schumacher il “nume tutelare” dell’impresa, e a 
lui chiese di disegnare l’epigrafe ΜΝΕΜΟΣYΝΕ 

posta sopra l’architrave della porta che da acces-
so all’atrio (/g. 16). Schumacher inviò il disegno 
speci/cando che le lettere componenti la scritta, 
così come nella tradizione greca e romana, dove-
vano essere “rubricate”, ovvero colorate all’interno 
con la “terra di Siena bruciata”, a ulteriore confer-
ma della memoria dell’antico che permea l’intero 
edi/cio (/g. 17).

Da rilevare, dunque, sono principalmente due 
elementi. Il primo è la dimensione simbolica 
dell’architettura della Kulturwissenscha�liche Bi-
bliothek Warburg. Il secondo, il suo aspetto tecni-
co e funzionale, che risponde puntualmente alle 
esigenze poste dal metodo di lavoro sviluppato da 
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15. Partito architettonico della facciata della K.B.W. (1926). Foto: Fratel-
li Dransfeld. Amburgo, Archivio del Warburg-Haus.

17. Il vestibolo della K.B.W. (1926). Sopra la porta, sull’architrave, è scol-
pita l’iscrizione ΜΝΗΜΟΣYΝΗ disegnata da Fritz Schumacher. Al 
so�tto è appesa un’altra lampada moderna, anch’essa attribuita a Naum 
Slutzky. Foto: Fratelli Dransfeld. Amburgo, Archivio del Warburg-Haus.

16. Fritz Schumacher, il disegno per l’iscrizione «ΜΝΗΜΟΣYΝΗ» per il vestibolo della K.B.W. (agosto 1925). Hamburg, Hambur-
gisches Architekturarchiv, Lascito Langmaack. Matita e carboncino, 29,5 × 147,5 cm.
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Aby Warburg e dalla cerchia dei suoi collabora-
tori. La sollecitudine e la dedizione che Warburg 
profuse nella realizzazione dell’edi/cio sono lo 
specchio del suo impegno nell’attività scienti/ca. 
L’innovazione del metodo si ri7ette nella soluzio-
ne architettonica, come avviene nel Bilderatlas. 
In questo senso vanno lette anche le innovazioni 

tecnologiche come il sistema di comunicazione ad 
aria compressa, i montacarichi e il sistema di pro-
iezione (Epidiaskop), di cui la Kulturwissenscha�-
liche Bibliothek Warburg era dotata già nel 1926 
e che purtroppo non sono state ripristinate nella 
ricostruzione della metà degli anni 1990. 

Come ha scritto Salvatore Settis in un suo fa-

moso saggio, «non è possibile comprendere l’ope-
ra di Aby Warburg senza conoscere la sua biblio-
teca»26. In quello scritto Settis si riferiva in primo 
luogo al sistema adottato da Warburg per ordinare 
i propri libri, a quell’ordine che lo studioso am-
burghese chiama «la legge del buon vicinato»27, 
che è la chiave per comprendere il modo in cui i li-
bri trovavano posto sugli sca+ali (/g. 1). Se è vero 
che l’organizzazione dei libri nella biblioteca è l’e-
lemento fondamentale per comprendere il lavoro 
di Warburg, è altrettanto vero che l’architettura 

dell’edi/cio destinato a ospitarla dev’essere consi-
derata ben più che un semplice contenitore, bensì 
come parte integrante del suo progetto di ricerca, 
e come trasposizione in spazio architettonico del 
metodo di lavoro da lui inaugurato (/g. 18).

Giacomo Calandra di Roccolino
HafenCity Universität

Amburgo

18. La sala ellittica verso l’ingresso principale (sopra la porta d’accesso, il proiettore Epidiaskop usato nei Seminarî). Foto: Fratelli Dran-
sfeld. Amburgo, Hamburgisches Architekturarchiv.
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NOTE

1. Aby Warburg frequentò il ginnasio umanistico presso 
lo Johannaeum, la più antica scuola di Amburgo, fondata 
nel 1529 da Johannes Bugenhagen, seguace di Lutero. La 
scuola, allora come oggi, incentrava il proprio insegna-
mento sullo studio delle lingue e letterature classiche. 
Dopo aver superato l’esame di maturità nella primave-
ra del 1885, Aby utilizzò l’anno scolastico seguente alla 
Gelehrtenschule (una sorta di corso pre-universitario) per 
approfondire la sua conoscenza delle lingue e della storia 
antiche. Nell’agosto del 1886 superò l’esame supplemen-
tare in greco, latino e storia dell’antichità. Alla /ne degli 
studi Warburg indicò come professione desiderata quella 
dell’archeologo.

2. Il seminario internazionale dal titolo “Alle origini del 
Warburgkreis / �e Origins of the Warburgian Circle / 
Zu den Ursprüngen des Warburgkreis”, coordinato e pro-
mosso da Monica Centanni si è svolto il 5 ottobre 2015 
ad Amburgo e ha visto la partecipazione, tra gli altri, di 
Martin Warnke (1937-2019), promotore della restituzio-
ne della biblioteca amburghese.

3. Prima della Seconda guerra mondiale, il quartiere 
ebraico si trovava nell’area dell’odierno Campus dell’U-
niversità di Amburgo, vicino alla stazione ferroviaria di 
Dammtor, nel quartiere di Rotherbaum. 

4. L’edi/co neoclassico costruito intorno al 1830, si 
trovava a Rothenbaumchaussee 47-51 e fu demolito pro-
prio durante la costruzione della biblioteca; cfr. H. Hipp, 
Strebende und tragende Krä�e: Die Fassade der K.B.W., in 
Porträt aus Büchern: Bibliothek Warburg und Warburg In-
stitute, Hamburg, 1993, pp. 53-54.

5. Cfr. K. H. Ho+mann, Puls & Richter. Scheda alla 
pagina web dell’Hamburgisches Architekturarchiv: 
https://www.architekturarchiv-web.de/portraets/o-r/
puls/index.html.

6. La famiglia Warburg era originaria di Venezia, da 
dove fu costretta ad emigrare nella prima metà del Cin-
quecento. I Del Banco, questo il cognome originario, si 
trasferirono in Germania nella cittadina di Warburg da cui 
presero poi il cognome. Il fondatore della banca Warburg 
di Amburgo fu Moses Marcus Warburg (1763-1830), che 
aprì nella città anseatica nel 1798.

7. Sulle complesse vicende relative al trasferimento 
dei libri a Londra si vedano R. Petri, Mnemosyne, tappa 
Amburgo. Le ragioni del trasferimento del Warburg Li-
brary and Institute. Alcune congetture, in «La Rivista di 
Engramma», 2004, 35, Articolo 2794; L. Burkart, “Le 
fantasticherie di alcuni con$atelli amanti dell’arte...”. Sul-
la situazione della Biblioteca Warburg per la Scienza della 
Cultura tra il 1929 e il 1933, in «La Rivista di Engram-
ma», 2020, 176, Articolo 3950.

8. Tipo di mattone cotto ad alte temperature caratteri-
stico dell’Olanda e della Germania del Nord.

9. L’inaugurazione u�ciale dell’Università di Ambur-
go, /nanziata da alcuni importanti uomini d’a+ari della 
città, fra i quali i banchieri Warburg, avverrà nel 1919.

10. Cfr. T. von Stockhausen, Die Kulturwissenscha�li-
che Bibliothek Warburg: Architektur, Einrichtung und Or-
ganisation, Hamburg-München, 1992, pp. 36-112.

11. Fritz Schumacher (1869-1947) è una /gura chiave 
per l’architettura tedesca della prima metà del Novecen-
to. Dopo gli studi a Monaco e un breve periodo a Lipsia, 
nel 1901 divenne professore a Dresda, dove rimase /no 
al 1909. In quel periodo ebbe occasione di sviluppare le 
sue ri7essioni teoriche sul ruolo dell’architettura nella 
società. Oltre all’insegnamento svolse la propria attività 
professionale realizzando soprattutto residenze private. In 
quegli anni scrisse molti saggi e articoli sui temi dell’archi-
tettura e della città. Insieme a Hermann Muthesius e Hen-
ry Van de Velde fu tra i fondatori del Werkbund nel 1907. 
Nel settembre del 1909 assunse ad Amburgo la direzione 
dell’Hochbauamt. In questa prima fase Amburghese (/no 
al 1923) le sue architetture sono orientate al recupero 
della tradizione architettonica di Amburgo e al riutiliz-
zo di materiali tradizionali come il klinker. Dal 1923 al 
1924 lasciò Amburgo per trasferirsi a Colonia, dove portò 
avanti il progetto di una “cintura verde”, attorno al centro 
storico. Nel 1924 fu in/ne richiamato ad Amburgo, dove 
assunse il ruolo di Oberbaudirektor, divenendo responsa-
bile dell’urbanistica e di ogni edi/cio e infrastruttura co-
struito ad Amburgo. Diede così avvio a quella che fu la più 
importante riforma urbana della città anseatica.

12. F. Schumacher, Aby Warburg und seine Bibliothek, 
in Selbstgespräche, Erinnerungen und Betrachtungen, 
Hamburg, 1949, p. 301; cfr. F. Schumacher, Aby Warburg 
e la sua biblioteca, trad. it. a cura di G. Calandra di Rocco-
lino, in «Hvmanistica. An international Journal of early 
Renaissance studies», 2019, 1-2, pp. 143-145.

13. Dal 1918 al 1924, a causa di una grave forma di de-
pressione, soggiornò ripetutamente nel sanatorio Bellevue 
di Kreuzlingen, gestito dallo psichiatra Ludwig Binswan-
ger. Cfr. K. Königseder, Aby Warburg im Bellevue, in R. 
Galitz, B. Reimers (a cura di), Aby M. Warburg: „Ekstati-
sche Nymphe … trauernder Flussgott“. Portrait eines Gelehr-
ten (= Schri�enreihe der Hamburgischen Kultursti�ung.), 
Band 2., Hamburg, 1995, pp. 74-103.

14. K. Michels, Ein Versuch über die K.B.W. als Bau der 
Moderne, in Porträt aus Büchern: Bibliothek Warburg und 
Warburg Institute, Hamburg-London, 1993, pp. 71-81.

15. Felix Ascher.
16. Cfr. la scheda relativa ad Alice Ascher in http://

www.stolpersteine-hamburg.de/index.php.
17. La Gründerzeit corrisponde al periodo di boom 

economico compreso tra il 1870 e il 1914. In architettu-
ra tale periodo comprende gli stili dell’Historismus e del-
lo Jugendstil, benché con tale accezione ci si riferisca in 
genere all’architettura residenziale della ricca borghesia 
tedesca dell’epoca.

18. H. Frank, Fritz Schumacher: Reformkultur und Mo-
derne, Stuttgart, 1994, pp. 132-155.

19. Aby Warburg a Fritz Saxl: Amburgo, 18 febbraio 
1925 (London, �e Warburg Institute Archive [WIA]: 
General correspondence, N. 17163).

20. Warburg utilizza il termine «Schutzgeist» in una 
lettera inviata a Fritz Schumacher il 18 agosto 1925 e con-
servata presso il Warburg Institute a Londra (n. 16773).

21. F. Schumacher, Aby Warburg…, cit., p. 301 (trad. 
it. di Giacomo Calandra di Roccolino: «[…] fu nel cor-
so di quella discussione che il paziente spiegò al /losofo 
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che la scoperta dell’ellisse era stata un punto di svolta 
nel pensiero dell’uomo. Per Platone, infatti, il cerchio 
era il simbolo della perfezione, ovverosia la /gura cre-
atrice del senso dell’universo. Ma in realtà – sosteneva 
Warburg – la /gura creatrice era l’ellisse, poiché sono i 
due poli di questa /gura che caratterizzano l’universo: i 
poli governano i movimenti nel cosmo, e sono il simbolo 
dell’uomo con la sua struttura polare di spirito e anima. 
Ovunque ci sia vita, essa si manifesta la dualità dei poli: 
non solo nell’elettricità, ma anche nella dualità del gior-
no e della notte, dell’estate e dell’inverno, dell’uomo e 
della donna»). 

22. La forma stilistica degli edi/ci pubblici di Ambur-
go era stata sostanzialmente codi/cata da Fritz Schuma-
cher a partire dal 1909. Tali edi/ci (scuole, chiese, u�ci 
pubblici), benché per la maggior parte ancora di forma 
spiccatamente storicista, attraverso l’utilizzo del mattone 
cotto si collegano alla tradizione nordica dell’Heimatstil e 
si possono assimilare al movimento dell’Heimatschutz, te-

orizzato tra gli altri da un altro esponente dell’architettura 
amburghese di quegli anni, Fritz Höger.

23. Hipp, Strebende und tragende Krä�e…, cit., pp. 57-58.
24. I Kontorhäuser sono un tipo architettonico caratte-

ristico di Amburgo. Si tratta di edi/ci per u�ci sviluppa-
ti in altezza costruiti da grandi società che a costruzione 
ultimata a�ttavano in parte gli spazi ad altre ditte. L’e-
sempio più noto di tale tipo architettonico è certamente il 
Chilehaus di Fritz Höger.

25. Sul signi/cato della collocazione di alcune ripro-
duzioni di opere d’arte nell’atrio della Biblioteca, certa-
mente decise dallo stesso Warburg, sarebbe interessante 
condurre un lavoro speci/co.

26. S. Settis, Warburg continuatus: Descrizione di una 
biblioteca, in «Quaderni storici», 1985, 58, pp. 5-38.

27. Cfr. E. Gombrich, AbyWarburg: An intellectual bi-
ography, With a memoir on the history of the library by 
Fritz Saxl, London, 1970, p. 327: «the law of the good 
neighbor».

Aby Warburg and the Architecture 

by Giacomo Calandra di Roccolino 

�e essay deals with the personal relationship between Aby Warburg and architecture. Apart from classical and 
Renaissance architecture, the architectures that most in7uenced him were those in which he lived and frequented, 
such as his brother’s villa. Warburg’s Kulturwissenscha�liche Bibliothek, however, is the one in which he invested 
the most. In Warburg’s intentions, the building was to become a point of reference for art history scholars at the 
newly founded University of Hamburg, as well as the experimental laboratory to put the new methodological ap-
proach he had developed into practice. �e composition of the space re7ects this same working method and is the 
result of a collaboration between Fritz Schumacher and Warburg, who supervised the project in every detail. From 
1925 the responsibility for the construction o�cially passed to Gerhard Langmaack who, mediating every decision 
with the client, realised further changes to the design and constructed the building. �e heart of the library, the 
elliptical reading and seminar room, re7ects Warburg’s Weltanschauung.


