La lingua degli alberi
di Claudia Dellacasa

Nel 1982, intervistato da Alberto Sinigaglia, Calvino delinea la propria visione
ideale delle dinamiche inventive: «E soltanto su una certa solidita prosaica che
puo nascere una creativita; la fantasia ¢ come la marmellata, bisogna che sia
spalmata su una solida fetta di pane. Se no, [...] rimane [...] come una cosa
informe» (S, 2868). Lefficacia di questa definizione, essa stessa incisivamente
immaginifica, emerge con particolare pienezza se riferita al Barone rampante,
romanzo al cui scatto creativo originario tiene dietro una coerenza stilistica che
non ammette discese, quasi ipostasi verbale dell’'imperativo etico di Cosimo Pio-
vasco di Rondo*. Inoltrandosi nel folto dei dettagli linguistici relativi al mondo
naturale, questa analisi cerchera di definire i contorni della peculiare «solidita
prosaica» del romanzo del 57, in cui concretezza espressiva e vigore narrativo
risultano peso e contrappeso di un calibrato meccanismo di tenuta reciproca.
Dell’ambientazione arborea colpisce anzitutto la varieta tassonomica, decli-
nata in 59 diverse designazioni botaniche. Tra queste fiori: ortensia (RR1, 560)?,
camelia (560), rosa (560), ninfea (651), glicine (699), erica (760), mughetto (761);
alberi da frutto: o/zvo (560), limone (560), vite (561), carrubo (561), gelso (561), fico
(577), ciliegio (577), cotogno (s77), pesco (s77), mandorlo (s77), pero (s77), susino
(577), sorbo (577), noce (577), castagno (578), melograno (633); elementi del sotto-
bosco: porcino (692), vescia (692), capelvenere (710), ortica (710), muschio (757),
felce (760), lichene (760); prodotti ortensi: zucca (561), lattuga (578), verza (578);
arbusti: rovo (623), ligustro (633), caprifoglio (710); e, soprattutto, alberi di grossa
taglia: elce (549) o leccio (577), olmo (561), magnolia (562), quercia (572), rovere
(577), platano (577), larice (578), pino (593), castagno d’India (596), faggio (597),
pioppo (622), ontano (623), frassino (656), acero (661), cipresso (674), eucalipto

1. Nella postfazione del 1960 ai Nostri antenati Calvino parla del Barone rampante come di
una «vicenda che si preoccupava di rendere giustificabile e verosimile perfino 'irrealta della
trovata iniziale», attraverso «un paesaggio e una natura, immaginari si, ma descritti con preci-
sione e nostalgia» (RR1, 1215).

2. Dei lemmi citati viene fornita soltanto la prima occorrenza all’interno del romanzo. 1l ri-
ferimento, laddove non specificato altrimenti, ¢ sempre al primo volume dei Romzanzi e racconti

nell’edizione dei “Meridiani” a cura di M. Barenghi e B. Falcetto (RR1).
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(776). Al mondo delle piante afferisce anche una nutrita serie di termini pit o
meno tecnici: dalle foglie pennate (563) a quelle dentate (579), dalle bugne (ss59)
alle samare (619), dai peduncoli dei fichi (619) ai baccelli di carrubo (707), dalle
forcelle dei rami (678) alle selle dei tronchi (712), fino alle dettagliate descrizioni
della bacchiatura delle noci (744) e della potatura delle viti (749).

La persistenza di questi termini nella riduzione per le scuole medie del 1965 —
curata dall’autore sotto lo pseudonimo di Tonio Cavilla — ne prova una rilevanza
sostanziale ai fini della costruzione dell’ambiente: non solo la destinazione sco-
lastica non determina ’espunzione semplificante di alcuna delle denominazioni
botaniche, confermandone uno spessore piti che puramente esornativo?, bensi i
lemmi meno comuni si vedono enfatizzati attraverso un apparato di chiose brevi
e puntuali. Tra queste, alcune definizioni tecniche sembrano retaggi dei primi
studi universitari di Calvino, quando tra 1941 e 1942 frequenta la facolta di Agra-
ria a Torino e segue i corsi di botanica di Carlo Cappelletti* e di fisiologia vegeta-
le di Raffaele Ciferris: le bugne sono definite come «sporgenze o escrescenze del
legno» (BRsc, 29n), le inforcature come i punti «dove dal tronco si dipartono i
rami (o0, da un ramo principale, due rami secondari)» (ivi, 29n), le foglie pennate
sono indicate come «composte, con piu foglioline (o “lamine”) disposte secondo
la nervatura» (ivi, 37n) e distinte in «“imparipennate” (con una fogliolina centra-
le in cima) o “paripennate”» (/bid.), mentre le samare sono «semi provvisti di ali
membranose» (ivi, 114n). Altre spiegazioni si ricollegano a un’aneddotica piu po-
polare che scientifica: 'aggettivo traditore attribuito al legno del fico & messo in
relazione tanto all'impiccagione di Giuda a questo albero quanto alla tendenza
dei rami di fico a spezzarsi facilmente sotto il peso di chi vi si affidi (ivi, 75n). Tal-
volta viene brevemente tratteggiata in glossa I’etimologia di un nome botanico:

3. Calvino-Cavilla tiene a sottolineare il valore delle descrizioni d’ambiente nella Prefazione
1965 all’edizione scolastica del romanzo: «Alcuni passaggi descrittivi, dalla prosa piti complessa,
specialmente dei primi capitoli, che nell’edizione “per ragazzi” erano stati eliminati pensando
all'impazienza dei giovani lettori, qui sono stati ripristinati, tenendo conto che la lettura sara
guidata dall’insegnante e che sarebbe stato un peccato perdere pagine tra le migliori come fattura
stilistica» (RR1, 1231, corsivo mio).

4. Le lettere inviate al padre illuminano il rapporto poco entusiasta di Calvino con la mate-
ria e con il trattato (pubblicato a Torino presso UTET nel 1936) del professor Cappelletti — gia
amico dei genitori: «Per seguire i corsi sono indispensabili i testi. Mandatemi il Cappelletti, se &
possibile» (a Mario Calvino — Sanremo, Torino 18.11.1941: L, 5); «[...] mi serve assolutamente il
Cappelletti: datelo a Maiga che me lo porti e se proprio non potete, non so cosa farci, ma era lo
stesso che rimanessi a Sanremo» (a Mario Calvino — Sanremo, Torino 21.11.1941: L, 7); «Cappel-
letti mi ha chiesto di voi e vi manda i suoi saluti. Scrivetegli se volete: non potra dirvi altro se non
di avermi visto sempre presente alle sue lezioni» (a Mario Calvino — Sanremo, Torino 11.2.1942:
L, 33); «Cappelletti e Goidanich sono i primi tre giorni della settimana, di mineralogia si & finita
la parte descrittiva e iniziata la geologia, di laboratorio di chimica ancora non se ne parla» (a
Mario Calvino — Sanremo, Torino 20.3.1942: L, 57); «Cappelletti ¢ molto indietro nel program-
ma: deve fare ancora tutta la fisiologia» (a Mario Calvino — Sanremo, Torino 28.4.1942: L, 64).

5. «leri ha cominciato a far lezione Ciferri che era stato fino ad ora malato. Il suo libro di
testo che si stava stampando non uscira ancora essendo stata bombardata la tipografia a Mila-
no. Forse fara dattilografare delle dispense. Ha detto che il Cappelletti non va assolutamente
perché ¢ un libro per naturalisti e la botanica per agraria ¢ tutt'un’altra cosa» (a Mario Calvino
— Sanremo, Firenze 19.2.1943: L, 118).
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ortensia «in onore di Hortense Le Paute, moglie di un celebre orologiaio di Pa-
rigi» amico del botanico Commerson che importo la specie in Europa (ivi, 32n);
camelia «dal padre gesuita Kamel» che la introdusse dalle Filippine alla fine del
secolo XVII (ivi, 32n); magnolia, analogamente, dal nome del «botanico francese
Magnol» che, dall’America, fece conoscere la specie in Europa (ivi, 36n). Ulte-
riori commenti rinviano all’ambito pratico di frutticoltura e floricoltura: la talea
¢ illustrata come «una parte di pianta (di solito un ramo provvisto di gemme)
capace di emettere radici e trasformarsi in una nuova pianta completa» (ivi, 35n),
il pan di terra & il «terriccio che resta intorno alle radici d’'una pianta quando la
si toglie da terra o da un vaso per trapiantarla» (ivi, 36n), mentre viene precisato
che «“capitozzare un albero” vuol dire potarlo sotto il punto da cui si dipartono
i rami in modo che dal taglio possa buttare rami nuovi» (ivi, s1n).

L'esattezza asciutta di queste ultime postille suggerisce un parallelo con gli
articoli di Mario Calvino su “L’ Agricoltura Ligure”, rivista fondata nel 1901 e da
questi a lungo diretta. Articoli ricordati come particolarmente perspicui nella
loro brevita e nel tentativo di essere accessibili ai piu diversi interlocutori®. Il pa-
dre di Italo — direttore della Cattedra Ambulante d’Agricoltura della Provincia
di Imperia nei primi anni del Novecento” — promosse convintamente la necessita
di affiancare alla ricerca di carattere scientifico un’attivita di insegnamento e di
divulgazione, affinché I'isolamento atavico del contadino ligure si aprisse a inno-
vazioni e cambiamenti. Si racconta che, di tanto in tanto, Mario partisse con un
carretto pieno di libri e andasse in montagna a offrire consulenze e suggerimenti
agli agricoltori®. Qualcosa che a proprio modo sembra aver fatto anche Italo, nel
suo distribuire immagini e riflessioni a lettori di eta, competenze e aspettative
diverse, attraverso uno strumento — quello romanzesco — apparentemente poco
pratico, certamente non accademico, ma forse proprio per questo particolar-
mente efficace.

Nel Barone rampante la lingua € nitida e fruibile ma impreziosita da una ric-
chezza lessicale non comune, il ritmo narrativo riesce a non sovrastare la pre-
cisione descrittiva, i picchi di esattezza tra il poetico e lo scientifico rimangono
equidistanti dalla vaghezza denotativa e dal freddo tecnicismo?®. Tutte caratte-

6. Nella programmatica presentazione del periodico Mario Calvino scrive: «La fede nell’a-
gricoltura arde continua in noi e come fuoco sacro ci riscalda e ci illumina! E dessa che ci sor-
regge energici sulla breccia rovinante della buia ignoranza e dei vieti pregiudizi, contro i quali
noi abbiamo aperto I'aspra nostra guerra! E dessa che c’inspira al bene, alla volgarizzazione
disinteressata dei moderni principi agronomici, all’educazione tecnica delle masse rurali [...]»
(corsivi miei). Forneris parla di accorgimenti «moderni» utilizzati da Calvino nel tentativo di
farsi comprendere da non letterati: «articoli brevi, scritti in un linguaggio chiaro e diretto nei
quali viene sviluppato un unico tema riassunto sinteticamente nel breve titolo»: P. Forneris,
Mario Calvino, il prigioniero del sogno di Villa Meridiana, in Il giardino segreto dei Calvino, a
cura di P. Forneris, L. Marchi, De Ferrari, Genova 2004, pp. 23-43: 25-6.

7. Ivi, p. 24.

8. Ivi, p. 26. Cfr. anche L. Guglielmi, I. Pizzetti, Libereso, il giardiniere di Calvino, Franco
Muzzio, Padova 1993, p. s54.

9. Cfr. V. Coletti, Italiano d’autore: saggi di lingua e letteratura del Novecento, Marietti, Ge-

nova 1989, p. 74.
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ristiche con le quali Calvino si trova a saldare quasi un debito di gratitudine
nei confronti del proprio retroterra, riconnettendosi non solo al bagaglio geni-
toriale — come si diceva — ma anche al periodo storico-culturale illuminista, di
cui ¢ figlio solo idealmente. Del resto la prima vera aspirazione alla diffusione
democratica del sapere ¢ storia eminentemente settecentesca, di quel Settecento
illuminista in cui la vicenda di Cosimo prende vita e che la lingua sembrerebbe
concorrere a tratteggiare in maniera mimetica’.

Propriamente illuminista parrebbe infatti la volonta, palmare nel romanzo, di
far trainare dallo stile semplice” uno spessore conoscitivo che cosi semplice non
¢, come 'attenta varieta delle specie arboree sta a dimostrare. E se la guantita
dei lemmi botanici non pud passare inosservata in una strumentale riduzione
a elenco — talvolta enfatizzata nella narrazione da accumulazioni asindetiche®
e polisindetiche® —, a prendere luce nello scorrere del romanzo ¢ piuttosto la
qualita descrittiva. Colpisce, ad esempio, la precisione coloristica: dei platani ¢
descritta la bianca corteccia sopra strati di vecchio oro muffito (619); la magnolia
ha foglie oscure e rami neri tra cui spicca un carnoso fiore bianco (562); anche i
ciliegi hanno brune fronde (577) e il bosco di querce & nero (705), mentre i susini
sono rossz (589), i bambu gialli e lievi (594), I'oliveto grigio-argento (s77). Domi-
nanti, inevitabilmente, le sftumature di verde: ora opaco ora brillante quello delle
foglie di magnolia mosse dal vento (562), frondoso in una fila d’alti ciliegi (579),
cangiante da verde pisello a verde smeraldo nel prato della bandita del Principe
Tolemaico (705), oppure cupo all’ombra del fogliame degli olivi (712).

Gli stimoli ottici appaiono predominanti, dunque, ma non ¢ affatto ad essi
che si limita I’attenzione sensoriale di Calvino: di Ombrosa sono evocati i profu-
mi, come quello fresco delle foglie di magnolia (562), quello esotico e intrigante
del giardino dei D’Ondariva (562), quello avvolgente del lattice dei fichi (619); a

10. Secondo Coletti nelle «scelte di lingua e di stile» di Calvino ¢ individuabile «un istinto
pedagogico che rinvia [...] al profilo dell’intellettuale illuminista: la professionalita linguistica
e settoriale dei pochi trasferita nel bagaglio comune dei molti»: V. Coletti, Calvino e ['italiano
«concreto» e «preciso», in Italo Calvino. La letteratura, la scienza, la citta. Atti del Convegno
nazionale di studi (Sanremo 28-29 novembre 1986), a cura di G. Bertone, Marietti, Genova 1988,
pp. 36-43: 39.

11. Il sintagma ¢ inevitabile riferimento allo studio di E. Testa, Lo stile semplice: discorso e
romanzo, Einaudi, Torino 1997, nel quale la prosa di Calvino occupa un posto di rilievo.

12. Gli andamenti enumerativi ed elencativi «dispensano da una piu diffusa descriptio e sono
pertanto una delle vie della brevitas» (cfr. S. Bozzola, Revelli nella «sacca». Ripetizione e brevita
nella «Guerra dei poveri», in “Stilistica e metrica italiana”, 2013, pp. 299-326: 304-5), valore non
a caso baricentrico nello stile di Calvino, in cui «esattezza analitica» e «velocita di scansione si
fondono (cfr. P. V. Mengaldo, Aspetti della lingua di Calvino, in 1d., La tradizione del Novecento.
Terza serie, Einaudi, Torino 1991, pp. 227-92: 268). Si riportano qui i soli casi in cui ad essere
accumulati siano elementi vegetali: le aiole, le ortensie, le camelie (560), gli alberi di fico @ susini i
melograni (694), 7 pali le viti i grappoli (753), gli aghi di pino, i ricci di castagna, i rametts, le foglie,
le lumache (758).

13. Col medesimo focus sul contesto naturale, si ricordino: foglia e scaglia e piuma e frullo
(598), ville e parchi ed orti (604), nodi o scaglie o rughe (620), le crepe del terreno, o le siepi, o le
pretre dei muri (630), il verde e i fiori e il sole (632), fiori e foglie e frutti (654), una valanga di foglie
e rami e spini e caprifogli e capelveneri (710).
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percezioni tattili si riferiscono i tronchi tutti lisci o tutti scaglie della foresta dei
Marchesi (563), le zmpalpabili piume delle sfere dei soffioni (597), la ruvida scorza
degli olivi (619), umore gommoso dei fichi (619) o la screpolata corteccia dei lecci
(619); e poi, con una frequenza non molto inferiore a quella dei particolari visivi,
I'udito ¢ chiamato a immaginare fruscii e rumori lontani (575), sfrascar sui rami
(590), rumore di carta (594) o croscio di pioggia (611). Solo Cosimo ¢ forse in grado
di trascorrere le notti «ad ascoltare come il legno stipa delle sue cellule i giri che
segnano gli anni nell’interno dei tronchi» (620), ma il lettore stesso non puo di-
menticare la perizia sinestetica di alcuni passi, in cui «il silenzio della campagna
si compone nel cavo dell’orecchio in un pulviscolo di rumori» (620), o in cui «i
rumori si tirano un con l'altro e I'udito arriva a sceverarne sempre di nuovi come
alle dita che disfano un bioccolo di lana ogni stame si rivela intrecciato di fili
sempre piu sottili ed impalpabili» (620).

Una gamma davvero composita di scelte verbali ¢ destinata alla resa dei suo-
ni*: si va dalle esatte definizioni dei versi animali — /atrato (582), muggire (590),
ululato (591), cinguettio (599), zirlo (615), schiocco (620), strido (620), mugghio
(620), murmure (620), gracchio (620), abbaio (625), grugnito (647), tubare (708),
trillo (708), belato (739) — a una divertita imitazione fonosimbolica della phorne
— ctacc! (579), Fff.. #f (s99), Puah! Puah! (612), Udi! Udi! (624), Aurrrch! (624),
Gyghrr (624), deng! deng! (632), zac! zac! (654), tic e tac (682), Ci ci ¢i (691), Bumz!
Bum! (739) — passando per la derivazione espressionista di frequentativi-intensi-
vi in -70 — gnaulio (599), gridio (609), fruscio (620), squittio (620), zampettio (620),
gracidio (620), uggiolio (624), sfascio (625), brulichio (632), ronzio (632), sbuffio
(666), scatarrio (666), imprechio (666), acciottolio (757), borbottio (757) — e per
lemmi non esclusivamente afferenti alla dimensione faunistica — frullo (s61), scop-
pio (579), croscio (579), grido (579), sfrascare (590), bofonchio (599), soffio (599),
schiocco (620), boato (632), clangore (632), fischio (632), sibilo (752), stormire (759).
Nell’andare e venire tra precisione denotativa e riproduzione fanciullesca dei
suoni sembrerebbe rintracciabile I'essenza stessa del Barone rampante, creazione
anfibia per adulti e ragazzi. Lettura a cui Coletti offre una sponda solida quando
afferma che l'italiano di Calvino «realizza ostinatamente e con infinito scrupolo
[...]1il dosaggio d7 due poli, il linguaggio dei codici prefissati e quello dei codici
Inventati»®,

Una focalizzazione sul primo di tali poli, cui fanno capo in totale 43 tra
sostantivi e verbi di resa sonora, rivela una matrice non solo letteraria, ma spe-
cificamente poetica, della sensibilita fonica dell’autore. Ricercando tali lemmi
nel Vocabolario della poesia italiana del Novecento”, emerge netta la consonanza

14. Cfr. Mengaldo, Aspetti della lingua di Calvino, cit., p. 247.

15. Coletti, Calvino e l'italiano «concretos e «preciso», cit., p. 40.

16. Si veda I’elenco al paragrafo precedente, da cui sono da escludere solamente le onoma-
topee.

17. G. Savoca, Vocabolario della poesia italiana del Novecento, Zanichelli, Bologna 199s. Il
Vocabolario & costituito da concordanze delle poesie di Govoni, Corazzini, Gozzano, Moretti,
Palazzeschi, Sbarbaro, Rebora, Ungaretti, Campana, Cardarelli, Saba, Montale, Pavese, Quasi-
modo, Pasolini, Turoldo.
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tra le scelte di Calvino e quelle di Montale: in tutta la produzione del poeta li-
gure ricorrono ben 20* delle 43 voci del romanzo, laddove Gozzano — secondo
dopo Montale in questa scala di affinita — ne utilizza 11, con gli altri poeti a
lunga distanza. Se si concede legittimita a una simile indagine quantitativa, si
puo proseguire oltre e, sulla scorta di Mengaldo, cercare riscontri della «sorta di
koineé pascoliano-dannunziana» che costituirebbe «il piedistallo comune di tutta
la lirica contemporanea italiana»*. Facendo riferimento in questo caso al corpus
di Bzblioteca Italiana — per ragioni di estensione cronologica — I'affermazione del
critico & confermata dall’individuazione di 24> delle voci in considerazione sia
in Pascoli che in D’Annunzio, cui si aggiunge 'utilizzo da parte del solo Pascoli
di gracchio, muggire, ronzare, sfrascare, zirlo, e da parte del solo D’ Annunzio di
gracidio, schiocco, tubare. In altri termini, sembrerebbe di poter individuare un
filo rosso che da Pascoli e D’Annunzio arrivi a Montale, e da questi alla prosa
del Barone rampante, non tanto per meccanica derivazione diretta, quanto in ra-
gione della ricettivita prensile dell’autore del romanzo — ragguardevole proprio
perché non espressamente necessitata dal contesto prosaico.

Indugiando ancora un poco su Montale e sugli incroci lessicali, si rileva non
solo la presenza nelle sue poesie di ben 53% delle 78 voci faunistiche e 30* delle 59
arboree menzionate nel Barone rampante, ma un’affinita soprattutto a proposito
delle scelte lessicali piu ricercate®: ¢ il caso della coturnice, del lui, del rigogolo o

18. Borbottio, brulichio, fischio, frullo, fruscio, gracidio, grido, latrato, mugghio, murmure,
ronzare, ronzio, schiocco, scoppio, sibilo, soffio, strido, trillo, ululare, zampettio.

19. Clangore, frullo, fruscio, grido, latrato, muggire, ronzio, sibilo, soffio, trillo, ululare.

20. P. V. Mengaldo, Aspetti e tendenze della lingua poetica italiana del Novecento, in 1d.,
La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 125-51: 127.

21. Abbaio, acciottolio, belato, brulichio, cinguettio, clangore, croscio, fischio, frullo, fruscio,
gridio, grido, latrato, mugghio, murmure, ronzio, scoppio, soffio, stormire, strido, tonfo, trillo,
uggiolio, ululato.

22. Siveda Coletti, Italiano d’autore, cit., p. 160: «Montale & un poeta che eredita, senza dub-
bio, alcuni importanti atteggiamenti stilistici dai suoi maggiori maestri. Da Pascoli ha imparato
a nominare con precisione, con nomenclatura specialistica i suoi oggetti; da D’Annunzio ha
tolto il gusto della variante rara, colta e esatta. Ma le due lezioni congiunte producono in lui un
solo effetto, che & di esattezza, di ricchezza, di minuzia nominativa».

23. Anguilla, ape, aquila, aragosta, beccaccino, bruco, cane, capra, cavallo, cervo, civetta, co-
lombo, corvo, coturnice, farfalla, francolino, fringuello, gallina, gatto, ghiandaia, ghiro, gufo, lepre,
locusta, lucertola, lui, lumaca, lupo, maiale, merlo, moscerino, nottola, passero, pappagallo, pecora,
pernice, pettirosso, picchio, porcospino, ragno, rana, rigogolo, scimmia, scotattolo, scricciolo, star-
na, storno, tasso, topo, tordo, trota, upupa, volpe.

24. Acero, bambal, camelia, carrubo, castagno, ciliegio, cipresso, cotogno, eucalipto, fico, fungo,
lattuga, ligustro, limone, magnolia, muschio, ninfea, noce, olivo, olmo, ortica, palma, pero, pesco,
pino, pioppo, quercia, rosa, rovo, vite.

25. Il valore della ricercatezza linguistica montaliana ¢ inevitabilmente ricordato da Calvino:
«in un’epoca di parole generiche e astratte, parole buone per tutti gli usi, parole che servono a
non pensare e a non dire, una peste del linguaggio che dilaga dal pubblico al privato, Montale
¢ stato il poeta dell’esattezza, della scelta lessicale motivata, della sicurezza terminologica intesa
a catturare ['unicita dell’esperienza» (S, 1191).
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dello scricciolo, uccelli non cosi facilmente individuabili in prosa*® o in poesia®,
ma che entrambi gli scrittori fanno librare in un universo di piante altrettanto
letterarie, come il capelvenere, il caprifoglio o il ligustro. Quest’ultimo, insieme ai
bossi e agli acanti, & proprio una di quelle «piante dai nomi poco usati» tra cui si
muovono «i poeti laureati» ne I limoni*, oltre ad essere un arboscello che porta
intrinseca nell’etimologia una precisa indicazione di provenienza, condivisa pro-
prio con Calvino e Montale: quella di lgustrum come «pianta della Liguria»®.
La stessa zagnolia, nucleare nella storia di Cosimo, & «nell’arboreto montaliano
[...] una presenza frequente, non generica né casuale»®, del cui fogliame en-
trambi gli scrittori mettono in risalto la distinzione cromatica tra recto e verso:
Montale scrive di foglie «verdibrune»* mentre Calvino — che pure altrove adotta
il modulo aggettivale composto®* — opta, come gia notato, per un piu disteso
verdeggiare ora opaco ora brillante (562). Tenendo a mente tali analogie si conce-
da di avanzare il parallelo, suggestivo ma poco piu che ipotetico, tra il cursorio
afflato poetico sul finale del XXI capitolo («il mare che finora scorgevano solo
frammento per frammento tra foglie e rami come frantumato»: 712), suggestioni
frammentiste e immagini tipicamente montaliane come |'«osservare tra frondi il
palpitare | lontano di scaglie di mare» (Meriggiare pallido e assorto)®.

26. Nel tentativo di illuminare il contesto linguistico coevo al primo Calvino é stato interro-
gato il corpus digitale Primo Tesoro della Lingua Letteraria Italiana del Novecento, a cura di T. De
Mauro, UTET, Torino 2007 — contenente i sessanta testi vincitori del Premio Strega dal 1947 al
2007 e altre quaranta opere significative del medesimo arco temporale —, considerando in esso
solamente i romanzi composti prima del 1960 compreso. Lo scricciolo € I'unico, tra gli uccelli
nominati, a comparire nel corpus, peraltro solo in Ultimo viene il corvo di Calvino medesimo;
tutte e tre le piante poco oltre definite “letterarie” sono invece presenti nella sola Bella estate
di Pavese, con un singolo ulteriore riscontro di capelvenere ne L'amante fedele di Bontempelli.

27. Tanto i quattro volatili citati quanto le tre piante a seguire risultano utilizzati dal solo
Montale nel Vocabolario di Savoca.

28. E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1984, p. 11.

29. M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Zanichelli, Bologna
1983, p. 672. Laffinita linguistica tra prosatore e poeta ¢ dunque, a ben vedere, affinita di gusto
e di ambiente, come esplicita Calvino stesso nella Prefazione del 1964 al Sentiero, quando scrive:
«Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio [...], un paesaggio che nessuno aveva mai
scritto davvero. (Tranne Montale, — sebbene egli fosse dell’altra Riviera, — Montale che mi pa-
reva di poter leggere quasi sempre in chiave di memoria locale, nelle immagini e nel lessico)»
(RR1, 1188).

30. A. Borghesi, Addii all' ombra delle magnolie, in “Doppiozero”, 20 aprile 2014: «al co-
spetto delle magnolie si celebrano gli addii con 'amata (La bufera, 1956). 1l passaggio dal mito
angelico, celeste e salvifico di Clizia a quello terrigeno, fulvo e boschivo di Volpe si consuma la,
al margine delle Sz/vae (V parte), sotto L'ombra della magnolia»; disponibile al link https://www.
doppiozero.com/rubriche/69/201404/addii-all-ombra-delle-magnolie.

31. E. Montale, Tenzpi di Bellosguardo, in 1d., Tutte le poeste, cit., p. 162: «Derelitte sul poggio
| fronde della magnolia | verdibrune se il vento | porta dai frigidari | dei pianterreni un travolto
| concitamento d’accordix.

32. Mi riferisco, per rimanere alla sola prosa del romanzo in analisi, all’oliveto grigio-argento
(577).

33. Montale, Tutte le poesie, cit., p. 30. A supporto di questa ipotesi potrebbero essere ricor-
date alcune parole di Calvino, scritte nel 1977 ma riferibili a una persistenza di lunga durata di
Montale negli anditi pitt o meno controllati della memoria: «Da giovane mi piaceva imparare
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L’assonanza col poeta, cosi attento al dettaglio floreale ma anche faunistico,
ricorda di aprire una finestra sulla popolazione degli alberi di Ombrosa. Come
accennato, Calvino si diverte a nominare settantotto differenti animali, tra dome-
stici — cavallo (ss2), gallina (ss4), maiale (556), gatto (586), capra (621), cane (623),
pecora (738), mucca (746) —, selvatici — lepre (ss5), cervo (675), giaguaro (733), lupo
(740) —, terrestri — Zstrice (598), volpe (621), porcospino (677) —, acquatici — arago-
sta (556), anguilla (628), trota (628) —, volatili — mzerlo (561), pappagallo (569), cincia
(575), storno (578), scricciolo (603), cardellino (603), passero (615), tordo (616), gufo
(621), guaglia (623), beccaccia (623), starna (627), aquila (631), fringuello (640), cor-
v0 (649), colombo (682), pernice (707), upupa (708), pettirosso (716), picchio (735),
barbagianni (735), civetta (746) —, con una notevole predominanza, tra questi
ultimi, di varieta piuttosto ricercate — rampichino (597), francolino (603), averla
(620), ghiandaia (621), rigogolo (623), lugaro (695), piviere (707), pispola (708),
lui (733), verdone (735), codibugnolo (73s), coturnice (759)*. Del resto la madre
dell’autore, la botanica Eva Mameli, & ancora oggi ricordata per I'impegno pro-
fuso nella salvaguardia della biodiversita degli uccelli come naturale difesa per
le piante attaccate da parassiti e insetti*. Di nuovo, dunque, alla fantasia dello
scrittore si lega una competenza che si direbbe tratta per via educativa, con la
quale si vedono inevitabilmente smentite le dichiarazioni d’autore sulla netta
deviazione dall’alveo formativo genitoriale’.

poesie a memoria. [...] Cosi, verso i diciott’anni, mandai a mente parecchie poesie di Montale;
alcune le ho dimenticate; altre ho continuato a portarmele dietro sin qui. Una rilettura di Mon-
tale oggi mi porta naturalmente verso questo repertorio di poesie sedimentate nella memoria
[...]: verificare cos’® rimasto e cosa s’¢ cancellato [...], studiare le oscillazioni e deformazioni
che i versi mandati a memoria subiscono, mi porterebbe a un’esplorazione in profondita di quei
versi, e anche del rapporto che ho stabilito con essi attraverso gli anni» (S, 1179).

34. Integrando le macro-categorie cui si & fatto riferimento, scelte non in base a criteri scien-
tifici ma unicamente nel tentativo di sistematizzare 1’analisi, occorrera ricordare anche la pre-
senza di lumaca (549), topo (ss1), vespa (561), ragno (561), scimmia (577), scotattolo (589), bruco
(598), farfalla (602), lucertola (618), rana (620), martora (621), furetto (621), tasso (621), ape (630),
nottola (656), faina (676), locusta (697), serpe (711), cinghiale (711), ghiro (716), lombrico (735),
agnello (738), moscerino (753).

35. L. Marchi, Nozze di fiori. Per una biografia scientifica di Eva Giuliana Mameli Calvino, in
1] giardino segreto dei Calvino, cit., p. 6o.

36. Il tema ricorre tanto nelle elaborazioni narrative quanto nell’esplicitazione non mediata
della biografia dell’autore. Tra le prime si ricordi il racconto La strada di San Giovanni, dove
Calvino scrive: «continuavo a seguire in silenzio mio padre, che additava certe foglie di 1a da
un muro e diceva: “Ypotoglaxia jasminifolia” (ora invento dei nomi; quelli veri non li ho mai
imparati), “Photophila wolfoides” diceva (sto inventando; erano nomi di questo genere), op-
pure “Crotodendron indica” (certo adesso avrei potuto pure cercare dei nomi veri, invece di
inventarli, magari riscoprire quali erano in realta le piante che mio padre andava nominandomi;
ma sarebbe stato barare al gioco, non accettare la perdita che mi sono io stesso inflitto, le mille
perdite che ci infliggiamo e per cui non c’¢ rivincita)» (RR3, 12). Tra gli interventi autobiografici
si legga Calvino (EP, 249): «Ho cominciato a scrivere da ragazzo, ma ero molto lontano dalla let-
teratura: mio padre e mia madre si occupavano a Sanremo d’acclimatazione di piante esotiche,
di floricoltura, di frutticoltura, di genetica. Chi frequentava casa nostra apparteneva soprattutto
al mondo scientifico o tecnico, dell’agricoltura e della sperimentazione agraria. I miei genitori
avevano entrambi una fortissima personalita, mio padre come vitalita pratica, mia madre come
severita di studiosa, e un grande sapere nel loro campo, che mi ha sempre tenuto in soggezione e
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Tornando alle caratteristiche della lingua delle piante, I'aggettivazione contri-
buisce costantemente ad individuare gli individui vegetali nelle loro dimensioni
— grande elce (549), grande gelso (s61), grossi rami del faggio (611) —, proporzioni
— tarchiati rami di bassi prugni e peschi (578), faggio dall’alto tronco (611), noce
sterminato (619), quercia dagli alt7 rami —, consistenza — duro sorbo (619), teneri
cotogni (577), pesco tenero di rami (s81), mandorlo tenero (684) — e corposita — fol-
t rami dell’elce (549), ciuffs fitti dell’erba (597), cipressi fitti [...] di fronda (674),
fitti gineprai (757). Frequenti anche gli affondi nei dettagli strutturali: 'olmo ¢
definito «alto di palco e poco arrampicabile da terra» (561), con «rami che vanno
in su, esili e folti» (620); la magnolia & fitta di rami, resistente, ben praticabile e
dal legno dolce (562); il fico & contorto e dal pesante fogliame (s77); del castagno
sono descritti la foglia spinosa, i ricci e 1a scorza (620), del pino le «impalcate vi-
cinissime, non forti e tutte fitte di aghi» (620), dell’olivo il tronco spesso sbilenco
(720) e i rami grossi, pochi per pianta (619). Indicazioni che sembrerebbero quasi
richiamare quelle di un’enciclopedia botanica.

Ed ¢ cosi che I'Tlluminismo torna ad affacciarsi su questa lettura della lingua
del romanzo: se ¢ vero che I'Encyclopédie pud essere considerata tra le massime
espressioni del movimento culturale illuminista, non sara casuale il legame di
Cosimo con 'opera di Diderot e d’Alembert, di cui & appassionato lettore al pari
di un suo non lontano parente, il signor Palomar, «ghiotto degustatore d’enci-
clopedie, con I'aspirazione ricorrente e sempre frustrata di passare dalla consul-
tazione alla lettura ininterrotta, alla costruzione d’un discorso globale che scor-
ra attraverso la discontinuita delle singole voci in ordine alfabetico» (S, 1797).
Attitudini dalle quali emerge la fascinazione di Calvino stesso per un mondo
potenzialmente ordinabile e catalogabile fin nella microscopia dei suoi dettagli.
Quando dunque Cosimo, al capitolo XIII, riscopre «tutte le cose intorno come
nuove» grazie allo studio delle bellissime voci enciclopediche di «Abeille, Arbre,
Bois, Jardin» (654), ¢ in realta del valore formativo della lettura che Calvino sta
parlando. Valore che, silenziosamente, sembra inseguito anche tra le pagine di
quella piccola enciclopedia illustrata del mondo naturale che si rivela essere 1/
barone rampante.

Pur cercando di non lasciarsi coinvolgere da coincidenze biografiche e pre-
disposti indirizzi di lettura, andra ricordato che, in casa Calvino, dei contributi
enciclopedici sono stati scritti davvero: sono quelli di Eva Mameli per I'Enci-
clopedia italiana Treccani e per I'Enciclopedia dell’agricoltura, cui si affianca il
lavoro della stessa al Dizionario etimologico dei nomi generici e specifici delle
piante da fiore e ornamental?’’. Proprio laddove si ricercherebbero le radici pit
schiettamente scientifiche della formazione dello scrittore, si incontra dunque
un interesse gia spiccatamente linguistico. E nonostante il Dizionario materno ri-

mi ha prodotto una specie di blocco psicologico, per cui non sono mai riuscito a imparare qual-
cosa da loro, cosa che amaramente rimpiango»; e ancora: «Il sapere dei miei genitori convergeva
sul regno vegetale, le sue meraviglie e virtu. lo, attratto da un’altra vegetazione, quella delle frasi
scritte, voltai le spalle a quanto essi m’avrebbero potuto insegnare» (AC, ).

37. E. Mameli Calvino, Elenco dei titoli e delle pubblicazioni, Tipografia Guerriero Guerra,
Perugia 1925.
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salga al 72, ben oltre la data di composizione del Barone rampante, quel partico-
lare bacino di competenze si rivela indiscutibilmente presente nel romanzo: ad
esempio, nel descrivere il «vecchio parco abbandonato dei D’Ondariva» (708),
al capitolo XXI, Calvino parla di «pendenti radici aeree» (708), che nell’edizione
scolastica precisa essere caratteristica degli alberi di ficus elastica (BRsc, 209n), in
base alla nomenclatura di Linneo che anche la madre inevitabilmente segue nel
suo regesto di piante ornamentali®*.

Proprio Linneo ¢ al centro di un sottile stratagemma narrativo nel roman-
zo. Nel secondo capitolo, infatti, Calvino cade in quel che egli stesso ammette
essere un «anacronismo, sia pur lieve» (BRsc, 32n) quando inserisce le ortensie
all’interno del giardino dei Piovasco (560). Come egli stesso spiega nella nota
per le scuole, in realta la pianta da giardino d’origine cinese fu introdotta in
Europa solo nel 1788 (BRsc, 32n). Se questa imprecisione, pur ammessa, non
viene emendata, poco oltre 'invenzione di una discendenza intellettuale del
padre dei Marchesi dal naturalista svedese® cerca di rendere verosimile il rife-
rimento nel romanzo a «buona parte della flora ornamentale della Riviera», e
«specialmente» ai «grandi alberi da giardino che hanno dato [all’Autore] la pri-
ma ispirazione», a ben vedere importati in Europa solo «negli ultimi duecento
anni. [...] Non volendo rinunciare a rappresentare questo tipo di paesaggio»,
Calvino «immagina un giardino “in anticipo sui tempi”», quello appunto della
famiglia di Viola, che in virtu dell’intercessione del famoso nome di Linneo
possa vantare le piu preziose rarita botaniche delle colonie (ivi, 35n). Ed & anche
per questo che la parola mzagnolia, al suo primo comparire, viene scritta in cor-
sivo: ossia per sottolineare e riprodurre I'esoticita che un uomo del Settecento
doveva percepirne (ivi, 36n).

Un’altra accortezza metalinguistica presente nel romanzo riguarda i lecci,
chiamati elci «finché si trattava del parco di famiglia, forse per suggestione
del linguaggio ricercato» del Barone padre (619). E con questa distinzione tra
interno e esterno del giardino emerge anche, non trascurabile, un’attenzione
minuta dell’autore nei riguardi della topologia dell’ambiente descritto. Al di
qua del muro di confine, nominati sempre nello stesso ordine, ci sono appun-
to I’elce su cui sale Cosimo per la prima volta quel 15 di giugno, un o/nz0, un
carrubo e un gelso, albero quest’ultimo che si scopre poi ramificare di fronte al
davanzale della madre, e che permette al protagonista di accudirla negli ultimi
giorni di vita (cap. XX); nel giardino dei Piovasco ci sono poi aiuole fiorite di
ortensie, camelie e rose e una Vasca Grande all’ombra di susin: (589). Al di la
del muro, «il diverso verde e la diversa luce [...] e il diverso silenzio» (594) del
giardino dei D’Ondariva di cui si diceva, «mescolanza di foreste delle Indie e

38. E. Mameli Calvino, Punte da fiore e ornamentali. Etimologia, caratteristiche, curiositd,
Mondadori, Milano 1992, p. 105.

39. «[Dligia il padre degli attuali Marchesi, discepolo di Linneo, aveva mosso tutte le vaste
parentele che la famiglia contava alle Corti di Francia e d’Inghilterra, per farsi mandare le pit
preziose rarita botaniche delle colonie, e per anni i bastimenti avevano sbarcato a Ombrosa
sacchi di semi, fasci di talee, arbusti in vaso, e perfino alberi interi, con enormi involti di pan di
terra attorno alle radici» (RR1, 562).
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delle Americhe, se non addirittura della Nuova Olanda» (562). Di quello, la
magnolia (652) & esplicitamente e frequentemente nominata, insieme alla 7z7-
fea (651) e al castagno d’India (596) — oggi piti noto come zppocastano —, mentre
altre specie sono rese identificabili da Calvino solo nelle note del 1965, dal
momento che motivi di verosimiglianza impediscono al narratore Biagio di for-
nirne il nome: «i rami [che] si protendevano come proboscidi di straordinari
animali» (594) sono quelli di un eucalipto, mentre le «stelle di foglie seghettate
dalla verde pelle di rettile» (594) appartengono a un’agave. Allargando il fuo-
co, diverse e sempre coerenti indicazioni parlano di orzaglie al di 1a dei giar-
dini (560), seguite da camzpi a scala con alberi da frutto e oliveti (560), fino ad
arrivare all’abitato di Ombrosa, sospeso tra la rocca e il porto e ulteriormente
confinante con un bosco (566). A piu riprese viene costruita anche la geografia
arborea del paese di Ombrosa, in cui un /leccio affianca la cattedrale (629),
un’alta quercia (649) e un gran noce (674) dominano la piazza, mentre ancora
lecci si trovano lungo il porto (674).

Sottilmente calamitato da questi dettagli topologici e descrittivi, il lettore si
trova presto assorbito in un immaginario parallelo, in cui i confini tra natura
umana e vegetale sbiadiscono progressivamente. L'intero corso del romanzo, in
effetti, vede una costante antropomorfizzazione della flora: 'elce ha un conte-
gno sdegnoso e offeso (559) e rami che si sbracciano (560); le foglie della zucca,
per via del loro scarso sviluppo verticale, sono dette pigre (s78); di una rovere
si dice che «allungava un robusto braccio oltre il torrente» (581), e anche oltre
si incontra un braccio d’ulivo (691); gli olivi vengono definiti pzante pazient: e
amiche (619); o ancora, «il lattice» del fico «geme nel collo dei peduncoli», e
I'intero albero «ti fa suo, t'impregna del suo umore gommoso» (619), mentre il
noce mette «forza e [...] certezza [...] a essere albero, [...] ostinazione a esser
pesante e duro» (619) e del leccio ¢ indicata la lunga fatica di rifarsi (619). Gli
alberi d’inverno «pare non desiderino che d’essere ridotti in forme piu ordinate
per coprirsi di fiori e foglie e frutti» (654) e altrove la vegetazione & definita
disinteressata e altera (577), la linfa & «verde corrente che circola come un san-
gue d’altro mondo nelle vene delle foglie» (628), I'aria comze impazzita (632) e
un pino gemente al vento 7 tutte le sue giunture (664). Non solo la natura si
rivela progressivamente sempre pitt umana, ma |’evanescenza dei confini tra i
due mondi arriva ad agire in direzione opposta, inevitabilmente coinvolgendo
Cosimo: dapprima si dice «che gli occhi gli fossero diventati luminosi nel buio
come i gatti e i gufi» (621), poi egli viene definito ozbroso (691), descritto come
sfrondante per gli orti (694), ululante, gnaulante (694), miagolante (695), saltel-
lante come un lugaro (695), «rannicchiato nel suo otre come un baco nel bozzo-
lo» (738), fino alla memorabile scena del ritorno di Viola, in cui ’emozione gli
muta la voce nel verso della beccaccia, nel fischio della pernice grigia, in un verso
lungo e triste come quello del piviere (707), nel tubare dell upupa, nel trillo della
pispola (708) e infine nel grido di un passero (709).

Per mezzo del variegato mondo delle similitudini e delle analogie 'immagina-
rio naturale si arricchisce di riflessi molteplici e la componente visiva si intensi-
fica. Alla dominante terrestre si affiancano riferimenti all’ambito acquatico nelle
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foglie lustre come ci corresse sopra un velo d’acqua (563), nel mare di foglie (588) e
nel vento basso che muove un’onda, per i ciuffi fitti dell’erba (5s97); note atmosfe-
riche compaiono in quella nuvola che sbiocca a mezza costa (5s77) che ¢ in realta
un oliveto o nella valanga di foglie e rami e spini (710); un ampliamento a misura
astrale dell'immaginario ¢ determinato da formule quali unzverso di linfa (578) e
stelle di foglie seghettate (s94), mentre una riduzione dello stesso a comparanti
architettonici si attua nella definizione dei rami come a/t7 ponti (s60), quando
Cosimo si appoggia a un ramo davanti a lui come a un davanzale (563) e il noce &
accostato a un palazzo di molti piani e innumerevoli stanze (619). Del resto, fuor
di metafora, architettura naturale e umana si confondono ogniqualvolta il baro-
ne interviene sull’ambiente circostante, organizzando tra gli alberi «una specie
di stanzetta, coperta e chiusa da ogni parte da tende e tappeti» (611), appoggian-
dosi «a una forcella come a un banco da scuola» (650), costruendo biblioteche
pensili (653), scavando dentro un tronco un confessionale per gli Olivabassi (685)
o mangiando, durante il matrimonio del fratello, su dz un faggio come fosse una
tavola imbandita, coz piatti su di una mensoletta (700).

Sfruttando tutte le declinazioni arboree possibili, Calvino non trascura
nemmeno i significati secondari del termine “albero”: I'imperativo di Cosimo
¢ tutelato dalle meraviglie della semantica quando questi si accomoda su u#
albero di nave (669) o, piu in 1a nel racconto, salta sull’albero della cuccagna
(719) durante le feste patronali. Ancora, durante I'impeto rivoluzionario di
Ombrosa, i cittadini mettono su «I’Albero della Liberta, per seguire la moda
francese», ma non conoscendone bene la fisionomia decidono di addobbare
«un albero vero, un olmo, con fiori, grappoli d’uva, festoni, scritte», sulla cui
cima Cosimo campeggia «con la coccarda tricolore sul berretto di pel di gatto»
(754).

Di tutti gli accostamenti, il pitt memorabile & senza dubbio quello finale, in
cui la vegetazione che ha straripato per le pagine del libro si rivela nient’altro
che un ricamo sul nulla simile al filo d’inchiostro (777) che ’ha descritta, come
questo destinata a concludersi. Si capisce cosi che, se «Ombrosa non c’¢ piu»
(776), € perché gia nel ’s7 non c’¢ piu gran parte di quel paesaggio rivierasco da
cui Calvino ha tratto ispirazione. A quell’altezza non c’¢ pitt nemmeno Mario
Calvino, lungimirante fautore di un umanesimo non antropocentrico e di una
pratica illuminata dell’agricoltura, e Villa Meridiana, col suo vasto giardino di
piante tropicali di ogni tipo in cui Italo € cresciuto*, verra presto soppiantata
da un parcheggio. Sembra cosi che I/ barone rampante rappresenti quasi uno
splendido epitaffio di quella Villa e dell’infanzia tutta dell’autore, epitaffio ma-
linconico solo a tratti perché in realta nutrito dalla speranza che — come nella
migliore tradizione illuminista — un ampio pubblico ne recepisca il messaggio,
fatto di un ecologismo divertito e mai pedante, di un’attenzione minuta verso
la natura, di una strada possibile verso la coesistenza di uomo, alberi e animali.
Calvino proseguira scopertamente questo discorso nella Speculazione edilizia,

40. «Ho vissuto coi miei genitori a Sanremo fino a vent’anni, in un giardino di piante rare

ed esotiche» (SNiA, 17).
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nella Nuvola di smog e nella Formica argentina. Ma anche tra le creazioni d’ispi-
razione scientifica delle Cosmzicomiche, tra le piu invivibili delle Citta invisibili e
nelle riflessioni naturali del sighor Palomar si scorgera lo sviluppo capillare e il
riaffiorare costante dell’idea primaria del Barone rampante: quella di un’armonia
tra umano e non umano che, per quanto sfaccettata, a tratti contraddittoria e
spesso complicata, non si dovrebbe mai davvero smettere di perseguire, tenendo
saldi pensiero e azione come fa Cosimo, idea e espressione come fa Calvino.
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