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Sudabeh Mobafez e Yoko Tawada:
due differenti processi di (ri)costruzione
identitaria

di Arianna Di Bella*

In Imaginary Homelands Salman Rushdie affermava che se & vero che
colui che lascia la patria, per vivere in un altro paese, soffre di una
triplice dislocazione perché perde le radici, deve esprimersi in una lin-
gua straniera e imparare altre norme sociali, ¢ anche vero pero che,
attraverso lo sguardo ‘altro’, con cui egli osserva la societa ospitante,
offre nuovi punti di vista e stimoli di riflessione!. Questo almeno in un
contesto socio-culturale a lui favorevole, come ¢ quello, per esempio,
in cui vivono gli scrittori migranti che godono di una situazione di pri-
vilegio e, allo stesso tempo, aggiungono valore con le loro osservazioni
alla letteratura della nazione che li accoglie.

In Germania I’attuale panorama letterario ¢ costellato di numerosi
autori non germanofoni, giunti qui per svariati motivi, che scrivono
in tedesco?. Tematiche comuni che emergono in questo tipo di lette-
ratura, etichettata in differenti modi, tra cui, ‘Migrantenliteratur’, ‘in-
ter- und transkulturelle Literatur’ o pili recentemente ‘exophonische
Literatur”, non riguardano solo la (ri)costruzione di sé e della propria

* Universita degli Studi di Palermo.

'S, Rushdie, Inzaginary Homelands, 1991, trad. it. Patrie immaginarie, a cura di
Carola Di Carlo, Milano, Garzanti, 1991, pp. 277-278.

2 Tra i cospicui studi sugli autori non germanofoni che scrivono in tedesco
si ricordano: I. Amodeo, H. Horner, C. Kiemle (Hrsg.), Literatur obhne Grenzen.
Interkulturelle Gegenwartsliteratur in Deutschland — Portrits und Positionen,
Sulzbach-Taunus, Helmer Verlag, 2009; S. Leonardi (a cura di), I color: sotto la mia
lingua: scritture transculturali in tedesco, Roma, Aracne, 2009; S. De Lucia (a cura
di), Scrittrici nomadi. Passare i confini tra lingue e culture, Roma, Sapienza Universita
Editrice, 2017.

3 Sul concetto di letteratura ‘exofonica’ si rimanda ai lavori di L. Perrone Ca-
pano, “ezn wort / ein ort”. I luoghi di Yoko Tawada, in De Lucia, Scrittrici nomadi,
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identita, ma anche il confronto linguistico-culturale tra patria di nasci-
ta e d’elezione, che arricchisce contemporaneamente scrittori e letto-
ri. Uno dei fenomeni che accomuna spesso questi artisti, residenti da
molto tempo in Germania, ¢ tuttavia la constatazione di non riuscire
pitr a identificarsi né con la cultura d’origine né con quella acquisita. E
a consuete domande come: ‘A quale paese sente di appartenere’ spesso
non forniscono una risposta univoca.

Anche Sudabeh Mohafez e Yoko Tawada, qui oggetto di studio, si
sentono ugualmente a casa in mondi diversi e non riescono a prendere
una posizione netta. Se alla prima, nata a Teheran, ma cresciuta in una
quotidianita multiculturale, e residente attualmente nei pressi di Stoc-
carda, risulta ancora oggi impossibile comprendere quale sia la localita
a cui sente di appartenere, la scrittrice giapponese afferma addirittura
di non voler mettere radici perché questo significherebbe non poter
pit volare’. Tuttavia I'Iran e il Giappone sono sempre dei punti di
riferimento importanti.

Teheran con i suoi rumori, gli odori e i sapori ¢ impressa nella me-
moria di Mohafez, anche se la citta assume ora ai suoi occhi una doppia
connotazione — simbolo della spensieratezza giovanile e dell’'unione
familiare e luogo in cui un potere sostanzialmente totalitario non lascia
pitl spazio alla liberta individuale e soprattutto a quella delle donne. E
probabilmente la decisione di non rimettervi pit piede potrebbe esse-
re letta anche come critica personale mossa al regime iraniano. Tawada

cit., pp. 47-56; J. G. Lughofer (Hrsg.), Exophonie. Schreiben in anderen Sprachen,
Goethe Institut, Ljubljana, 2011. Questo studio ¢ il risultato del Simposio, orga-
nizzato presso I'Universita di Lubiana il 23 ottobre 2010, dal titolo “Exophonie.
Schreiben in anderen Sprachen/Eksofonija. Pisanje y drugih jezikih”, in http://
www.goethe.de/ins/si/pro/10j/publikationen/Ex0-01-04-web.pdf (consultato il
23 marzo 2019).

* Sono numerose le interviste in cui Sudabeh Mohafez afferma di non riuscire
a capire a quale paese sia pil legata, inoltre confessa di non ritenere la multicultu-
ralita un fenomeno che separa I'individuo da una realta per unirla a un’altra, bensi
di considerarla come la contemporanea appartenenza a pit culture differenti e
di pari valore affettivo. L'autrice non si sente unicamente iraniana o tedesca, ma
vede se stessa come entrambe e non solo. Mohafez ¢ di casa, infatti, anche in
Portogallo, dove ha trascorso diversi anni e dove ¢ avvenuta la sua rinascita, sia
come donna che come scrittrice. Intervista di T. Lang a Sudabeh Mohafez, Suda-
beh Mobhafez. Ich fiible mich nicht als Erklirerin irgendeines Landes, in https://
muenchner-feuilleton.de/2018/04/08/sudabeh-mohafez-interview/ (consultato il
4 marzo 2019).

> Y. Tawada, Transsibirische Rosen, in Y. Tawada, Akzentfres, Tiibingen, Kon-
kursbuch, 2016, pp. 15-21, qui p. 17.
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ha, invece, un legame concreto con il Giappone dove vi soggiorna an-
cora oggi per alcuni periodi.

Siamo di fronte a due personalita opposte, sebbene con punti in
comune: l'iraniana trova Berlino frenetica e invivibile mentre la giap-
ponese decide di trasferirsi proprio nella caotica capitale. Due donne
arrivate in Germania spinte da motivazioni diverse: Tawada sceglie di
partire per una crescita personale e appagare la sua sete di conoscen-
za, Mohafez abbandona I'Iran, ma ha pero familiarita con la lingua
tedesca, aspetti che le permettono, almeno in parte, di relazionarsi pit
facilmente con la nuova realta.

Questo lavoro si propone di analizzare i processi di (ri)costruzio-
ne identitaria delle due scrittrici, che partono da posizioni sociali pri-
vilegiate e che tentano un confronto culturale e identitario fra il paese
d’origine e quello d’elezione, ricorrendo spesso anche a una dimen-
sione surreale. Nell’analisi vengono messi in luce gli aspetti formali
e contenutistici di questi due approcci con le rispettive madrepatrie
che, nonostante le diversita, portano in entrambi i casi all’afferma-
zione finale di un’identita cosmopolita. Per questo studio ho deciso
di prendere spunto da due raccolte di racconti, nelle quali luogo di
nascita e di adozione si fondono: Akzentfrei, 2016, (Senza accento)
dell’autrice giapponese e Wiistenhimmel Sternenland, 2004, (Cielo di
sabbia)® dell’autrice iraniana. Due opere che testimoniano in maniera
singolare la complessita della condizione esistenziale tra due e/o piu
mondi, ma anche il diverso valore dato a cid che viene considerato
mezzo di costruzione identitaria: la lingua per Tawada, la memoria
per Mohafez.

¢ Sebbene le opere di Yoko Tawada siano ormai tradotte in svariate lingue, di
Akzentfrei non esiste ancora una traduzione italiana, mentre nel caso di Sudabeh
Mobhafez I'unica opera tradotta in italiano, fino ad ora, ¢ proprio Wiistenhimmel
Sternenland. 1 titolo nella traduzione pubblicata all'interno della collana «Tracce»
di Keller editore non ¢ fedele all’originale, ovvero ‘Cielo di deserto, terra di stelle’,
ma viene reso solamente con ‘Cielo di sabbia’. La scelta traduttologica si & quindi
focalizzata solo sulla prima parte del titolo e inoltre la traduttrice ha deciso di uti-
lizzare per la parola ‘deserto’ il suo elemento costitutivo, la ‘sabbia’. S. Mohafez,
Cielo di sabbia, trad. it. a cura di A. Ruchat in collaborazione con le allieve della
Fondazione Milano Lingue, Rovereto, Keller Editore, 2012. Le traduzioni italiane
dei passi dell’opera di Mohafez che vengono citati in questo lavoro sono estrapolate
dalla traduzione sopra menzionata, ove non diversamente segnalato. Ogni brano
in italiano viene correlato, in nota, dalla versione tedesca originale tratta da S. Mo-
hafez, Wiistenhimmel Sternenland, Berlin, Berliner Taschenbuch Verlag, 20072. Le
traduzioni italiane delle citazioni delle opere di Yoko Tawada, qui presenti, sono,
invece, sempre mie.
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Yoko Tawada tra lingue e culture

Nata a Tokio nel 1960 e dal 2006 residente a Berlino, Yoko Tawada &
figlia di un padre libraio e di una madre solita raccontare alla bambi-
na storie fantastiche che alimentano la sua curiosita e immaginazione.
Laureatasi all'Universita di Waseda in letteratura russa, sente il fascino
dell’allora leggendaria ferrovia Transiberiana e intraprende un lungo
viaggio che sara per lei un’esperienza che la segnera profondamente
e che verra continuamente rievocata nelle sue opere. Giunta cosi, nel
1979, per la prima volta in Europa, Tawada decidera da li a poco di
stabilirsi in Germania. Ad Amburgo inizia un’altra vita: lavora e con-
temporaneamente studia Germanistica e Romanistica, conseguendo
anche il titolo di dottore di ricerca all'Universita di Zurigo’.

La sua produzione, che fino a oggi consta di quasi 23 opere in
tedesco, 26 in giapponese e comprende svariati generi, ha suscitato
I’attenzione della critica come testimoniano i numerosi riconoscimenti
ricevuti sia in Giappone che in Germania®, ma anche dei lettori di tutto
il mondo, come dimostrano le tante traduzioni esistenti e la frequente
partecipazione a manifestazioni letterarie in giro per il mondo.

L’autrice da sempre in viaggio si puo certamente definire una co-
smopolita che si muove ‘in e tra pitt mondi’. Le sue riflessioni, infatti,
non si concentrano solo sulle differenze linguistico-culturali tra il pa-
ese natio e quello straniero, tema caro agli autori della ‘interkulturelle
Literatur’, ma vanno oltre il raffronto tra Giappone e Germania, per
varcare i confini di tanti altri posti visitati’. Sebbene sia spesso lon-

7 Sono tanti ormai gli studi su Yoko Tawada e la sua produzione letteraria, tra i
lavori piti conosciuti si citano quelli di C. Ivanovic (Hrsg.), Yoko Tawada. Poetik der
Transformation. Beitrige zum Gesamtwerk, Tiibingen, Stauffenburg, 2010; H. L. Ar-
nold (Hrsg.), Yoko Tawada, in “Text und Kritik”, 191/192, 2011; O. Gutjahr (Hrsg.),
Yoko Tawada Fremde Wasser. Vorlesungen und wissenschaftliche Beitrige, Tubingen,
Konkursbuch, 2012; A. Valtolina, M. Braun (Hrsg.), Am Scheideweg der Sprachen.
Die poetischen Migrationen von Yoko Tawada, Tiibingen, Stauffenburg, 2016.

8 Tra i numerosi premi riscossi da Tawada si ricordano: nel 1991 il Gunzo-
Shinjin-Bungaku-Sho, nel 1993 il premio Akutagawa-Sho, nel 1994 il Lessing-For-
derpreis, due anni dopo il Chamisso-Preis, nel 2005 la Goethe-Medaille, nel 2009
il premio Tsubouchi-Shoyo-Taisho, nel 2011 Tawada ¢ docente ospite ad Amburgo
e tiene delle lezioni nell’ambito della poetica internazionale, nel 2013 riceve il Yo-
miuri-Literaturpreis e il Erlangener Literaturpreis fiir Poesie als Ubersetzung, nel
2016 il Kleist-Preis e infine nel 2018 all’autrice viene conferita la Carl-Zuckmayer-
Medaille.

° P. Fachinger, Cultural and Culinary Ambivalence in Sara Chin, Evelina Galang,
and Yoko Tawada, in “Modern Language Studies”, 34, 2005, pp. 38-48, qui p. 46.
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tana dalla terra natale, questa rimane pero per lei, come afferma le-
gittimamente Fachinger, sempre I’elemento costante da cui prendono
il via considerazioni e confronti con le altre realta, mettendo cosi in
discussione i concetti di identita e di appartenenza a una determinata
societa'’. Le sue opere sono caratterizzate dal confluire di elementi di
diverse tradizioni letterarie che danno vita a una dimensione surre-
ale che risulta spesso insolita e a tratti perfino ludica. Come accade,
per esempio, in [z Bauch des Gotthards (Nella pancia del Gottardo),
quando davanti agli occhi della protagonista, una donna asiatica in
viaggio'!, la bandiera svizzera del treno in movimento, sventolando,
appare prima come una sorta di cartello stradale indicatore di alcune
nazioni europee e successivamente, attraverso una metamorfosi, si tra-
sforma nel vessillo della sua madrepatria:

La bandiera indicava un incrocio, [...]: la strada a destra portava in Austria,
quella a sinistra in Francia, in alto si trova la Germania e in basso I'Italia. [...].
Fissai cosi a lungo la bandiera finché questa non si trasformo. Il sangue [...]

. 5 -
deflui al centro. La croce bevve il sangue e divenne una palla, mentre lo sfon
do impallidi. Cosi apparve davanti ai miei occhi il vessillo giapponese, [...].
Fino ad allora non avevo notato che le due bandiere avessero una somiglianza:
queste formarono ciascuna un’isola, [ ...] che siisolo ognuno dai propri luoghi
circostanti [...]".

In Akzentfrei le connotazioni fantastiche si fondono poi in maniera
singolare perfino con i tratti autobiografici e le personali riflessioni
su differenti aspetti culturali e linguistici con cui I'autrice si confronta
durante i suoi spostamenti. Il suo 7zodus pensandi viene messo cosi in
discussione ogni volta che, trovandosi in un paese straniero, deve rela-
zionarsi con un’altra lingua. In Schreiben im Netz der Sprache (Scrivere
nella rete della lingua) ricorda, per esempio, i primi giorni in Ger-

W Ibidem.

" In tutte le eroine tawadiane si riconoscono alcuni dei principali tratti biogra-
fici della scrittrice: sono donne asiatiche aperte, spesso in viaggio e che decidono di
trasferirsi in Europa.

2Y. Tawada, Iz Bauch des Gotthards, in Y. Tawada, Talisman, Tiibingen, Kon-
kursbuch, 2015, pp. 96-102, qui pp. 98-99. «Das Nationalwappen zeigte eine Stra-
Benkreuzung, [...]: Die rechte Strafe fithrte nach Osterreich, die linke nach Frank-
reich, oben sitzt Deutschland und unten liegt Italien. [...]. Ich blickte so lange auf
das Nationalwappen, bis es sich verwandelte: Das Blut, [...], floss in die Mitte. Das
Kreuz trank das Blut aus und wurde zu einer Kugel, wihrend der Hintergrund
verblasste. So erschien vor meinen Augen die japanische Nationalflagge, [...]. Bis
dahin hatte ich nicht bemerkt, dass die beiden Flaggen eine Gemeinsamkeit hatten:
Sie bildeten jeweils eine Insel, [...] die sich von ihrer Umgebung isolierte [...]».
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mania e ripensa alle considerazioni fatte sui termini “Abend” (sera) e
“Nacht” (notte) che contrastano con la sua abituale nozione del tem-
po. Inizialmente, partendo dalla constatazione che queste due parole
non trovavano una corrispondenza in giapponese, aveva iniziato a rite-
nere che la sua percezione del tempo sarebbe cambiata dovendo usare,
da quel momento in poi, il tedesco®. Si domanda se perfino le sue
abitudini alimentari sarebbero state modificate a causa del nuovo idio-
ma: «Non cucinero piu il riso, ma lo mangero crudo, dato che esiste
solo una parola “riso” per indicare sia il riso cotto (gohan) che il riso
crudo (kome)?» e ancora: «Devo cucinare sempre una zuppa densa se
non devo piu dire “bere la zuppa”, bensi “mangiare una zuppa”?»*.
Anche in Ein ungeladener Gast (Un ospite non invitato) si legge
delle prime esperienze della scrittrice in Germania: «Quando senti a
Monaco per la prima volta il saluto “Che Dio ti benedica!” mi chiesi
spontaneamente: ma quale Dio mi dovrebbe benedire? In Giappone
ci sono quasi 8 miliardi divinita [...]»". Tawada rifletteva quindi gia
allora, come fa ancora oggi, sul ruolo che svolgono la cultura e la lin-
gua madre durante il processo di acquisizione di una nuova realta. Si
domanda se il parlante, quando si esprime in un codice linguistico stra-
niero, si trasforma, improvvisamente, in un’altra persona acquisendo
una nuova personalita. Affronta dunque cosi una questione centrale
sul rapporto fra linguaggio parlato e identita, come emerge, per esem-
pio, nel racconto Dze Obrenzeugin (La testimone auricolare), quando
si legge: «[...] la lingua madre fa la persona, la persona, invece, puo
fare qualcosa nella lingua straniera»'. Se si decide di usare il gergo
della nazione ospitante e non pit quello natio, facendo propria cosi

BY. Tawada, Schreiben im Netz der Sprachen, in Akzentfrei, cit., pp. 29-40, qui
pp. 29-30.

Y 1vi, p. 29. «Werde ich den Reis nicht mehr kochen, sondern gleich roh essen,
wenn es nur ein Wort ,Reis“ fiir den gekochten Reis (gohan) und den rohen Reis
(kome) gibt?», «Muss ich immer eine dicke Suppe kochen, wenn ich nicht mehr
»Suppe trinken®, sondern ,,Suppe essen“ sagen soll?».

YY. Tawada, Ein ungeladener Gast, in Akzentfrei, cit., pp. 43-50, qui p. 46. «Als
ich in Miinchen zum ersten Mal die BegriiSung ,,Griifl Gott!“ horte, fragte ich mich
spontan: Welchen Gott soll ich griien? Es gibt ungefahr acht Milliarden Gotter
in Japan [...]». L'espressione ‘Griiff Gott!” ¢ una tipica forma di saluto usata in
particolar modo in Austria e nella regione della Baviera e si puo rendere in italiano
anche con ‘Salve’.

16y, Tawada, Die Obrenzeugin, in Y. Tawada, Uberseezungen, Tiibingen, Kon-
kursbuch, 2017, pp. 97-115, qui p. 113. «[...] die Muttersprache macht die Person,
die Person hingegen kann in einer Fremdsprache etwas machen».
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anche la cultura di quel paese, pure il proprio modo di pensare, la per-
cezione di sé, sara soggetto a trasformazioni con il passare del tempo".
Questa teoria, cara ai sociolinguisti, sembra essere stata interiorizzata e
vissuta in prima persona dall’autrice. La sua esperienza personale ’ha
perd condotta addirittura oltre'®. 'acquisizione di una lingua stranie-
ra non ha comportato il cambiamento della sua identita giapponese
in un’altra, ma ha invece contribuito a costruire una dimensione co-
smopolita. Anche per questo motivo la lingua, con tutte le sue varieta,
viene considerata da Tawada un dono importante per lo sviluppo delle
societa moderne?. E probabilmente anche per questa ragione I'ap-
proccio a un contesto straniero, con le problematiche socio-culturali
e identitarie che cid comporta, non & mai stato vissuto dalla scrittrice,
al contrario di molti autori emigrati in Germania, come un’esperienza
traumatica®’, quanto invece come opportunita di crescita individuale.

Sudabeb Mohafez tra ricordi e memoria

Sudabeh Mohafez?!, nata a Teheran nel 1963 e ad oggi residente a

711 fenomeno della metamorfosi, che nasce dall’ammirazione dell’autrice per
Franz Kafka, ¢ un altro tema centrale nella produzione tawadiana. Spesso gli og-
getti, i segni e perfino gli esseri umani presenti nei testi assumono all’'improvviso
altre connotazioni, trasformandosi in altro, come accade, per esempio, in Das Bad,
1989 (Il bagno) o in Opzum fiir Ovid, 2000 (Oppio per Ovidio). Del romanzo breve
Das Bad ¢ presente la traduzione italiana, Y. Tawada, I/ bagno, trad. it. a cura di L.
Perrone Capano, Salerno, Ripostes, 2003.

18 Alcuni tra gli studi di linguistica e sociolinguistica che si focalizzano sul ruo-
lo della lingua come strumento identitario sono: M. Arcangeli, Lingua e identita,
Roma, Meltemi, 2007; M.V . Calvi, G. Mapelli, M. Bonomi, Lingua, identita e immi-
grazione. Prospettive interdisciplinari, Milano, Franco Angeli, 2010.

Y. Tawada, Transsibirische Rosen, in Akzentfrei, cit., pp. 15-21, qui p. 21.

2 Un esempio ¢ lo scrittore tedesco-iraniano SAID che ha lasciato Teheran a
diciassette anni per sfuggire alla politica repressiva iraniana, scegliendo la Germania
come nuova patria. SAID ricorda diverse volte nelle sue opere come sia stato diffi-
cile il processo di inserimento nella societa tedesca e di quanti sforzi abbia dovuto
affrontare per superare le barriere linguistiche e culturali. SAID, Iz Deutschland
leben, Miinchen, Beck, 2004.

2t Ad oggi risultano ancora relativamente esigui i lavori che si concentrano su
Sudabeh Mohafez e i suoi testi. A parte le recensioni delle opere della scrittrice ap-
parse nei Feuilleton di innumerevoli testate giornalistiche e le interviste rilasciate alla
radio o in programmi letterari, gli studi scientifici pubblicati che ho avuto modo,
fino ad ora, di reperire sono quelli di: D. Allocca, Berlinografie. La ‘poietica’ dello
spazio nella letteratura femminile della migrazione a Berlino. Due esempi: Der Hof im
Spiegel di Emine Sevgi Ozdamar e Sediment di Sudabeh Mohafez, in E. De Angelis (a
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Schwibisch Hall, una piccola localita di campagna nel Baden-Wiirt-
temberg, cresce in un ambiente familiare interculturale e plurilingue:
il tedesco ¢ parlato dalla madre berlinese, il persiano & usato dal padre
iraniano, mentre il francese veicola la comunicazione tra i genitori. I tre
idiomi scandiscono cosi la quotidianita dell’autrice che vive, di fatto,
gia allora tra mondi diversi. All’apprestarsi della rivoluzione iraniana
nel 1979 la madre decide di fare definitivamente ritorno in Germania
e porre fine a un matrimonio che non funzionava pit. La partenza
dall’Iran ¢ immediata e I'adolescente si trova cosi in poco tempo in un
altro paese, senza poter elaborare il distacco dall’Iran, che ad oggi, a
distanza di 40 anni, non ha piu rivisto.

Superare la sensazione di sradicamento e solitudine non ¢ facile,
unico amico in Germania diventa un diario definito sua ‘patria’, luogo
sicuro dove riporre pensieri e confidenze??. Dopo gli studi universitari
di musicologia, anglistica e scienze dell’educazione, Mohafez dirige,
per alcuni anni, una casa famiglia e collabora con organizzazioni non
governative che si occupano della prevenzione della violenza soprat-
tutto su donne e bambini. I confronto quotidiano con le traumatiche
esperienze raccontate da chi ha subito maltrattamenti, e che ritorna-
no spesso nelle sue opere, sono perod talmente dolorose che iniziano a
minare la stabilita mentale della scrittrice che decide cosi di lasciare il
lavoro e partire. A nuova patria viene eletta Lisbona, ritenuta la piu
orientale delle citta occidentali e che sara sua dimora per qualche tem-
po?.

cura di), “Jacques e i suoi quaderni”, 48, 2006, pp. 190-198; B. Wilke, , Erinnerungs-
Transformationen”: Orient und Okzident im literarischen Werk Sudabeh Mohbafez’, in
G. Dolei, M. Cottone, L. Perrone Capano (a cura di), Rimozione e memoria ritrovata.
La letteratura tedesca del Novecento tra esilio e migrazioni, Roma, Artemide, 2013,
pp- 239-253; B. Wilke, Entsprechungen, Verschiebungen, Briiche im sprachlichen und
kulturellen Transfer: Sudabeh Mohafez* Wiistenhimmel Sternenland auf Italienisch,
in “Testi e linguaggi”, 8, 2014, pp. 323-337 e il lavoro di M. N. Walburg, Zeit der
Mebrsprachigkeit. Literarische Strukturen des Transtemporalen bei Marica BodroZid,
Nina Bouraoui, Sudabeh Mohafez und Yoko Tawada, Wiirzburg, Ergon Verlag, 2017.

22 Mohafez racconta di aver avuto bisogno di ben dieci anni per riuscire a ela-
borare il distacco dall’Tran, il periodo pit brutto della sua vita, superato grazie alla
scrittura, definita I'unico ‘luogo’ dove trova la serenita e puo tentare di scoprire le
risposte alle domande sulla sua identita: Wo bin ich? Wer bin ich? Und wie bin ich?
(Dove sono? Chi sono? E come sono?). A. Hennebach, Poesie des Exiles. Die Er-
zihlerin Sudabeh Mohafez erbdlt heute den Chamisso-Forderpreis, 16 febbraio 2006,
in “Tagesspiegel”, in https://www.tagesspiegel.de/kultur/poesie-des-exils/685326.
html (consultato il 18 settembre 2018).

3 In un’intervista condotta da Gabi Toepsch Mohafez confessa di avere la sen-

234



La produzione letteraria, che ha inizio quando Mohafez raggiunge
i 40 anni, non & certamente vasta come quella di Yoko Tawada, ma ¢
tuttavia ugualmente varia e da tempo oggetto di attenzione anche se,
allo stato attuale, solo da parte di una ristretta cerchia di germanisti.
I primi lavori inseriti in antologie e riviste risalgono al 1999, ma ¢ nel
2004 il vero debutto con la pubblicazione di Wiistenhimmel Sternen-
land alla quale seguono altre opere di differenti generi letterari. 1l ta-
lento dell’autrice ¢ presto riconosciuto dagli specialisti come dimostra-
no gli svariati premi, le numerose borse di studio e docenze di poetica
attribuitele in alcune universita tedesche?.

Anche nei testi di Mohafez Oriente e Occidente si fondono dando
forma a una dimensione surreale, una sorta di interspazio in cui vivono
i protagonisti delle storie. Nei testi di diversa lunghezza che compon-
gono Wiistenhimmel Sternenland si racconta, per esempio, sia della
Germania che dell’Iran e dei loro rispettivi abitanti. Berlino e Teheran
fanno da sfondo alle storie narrate, ma mentre la citta tedesca & trat-
teggiata nella sua attualita, la capitale iraniana ¢ quella che la donna
ricorda — una citta aperta dove vivono ricchi occidentali che, grazie ai
nuovi rapporti economici con il Medio Oriente, prendono confidenza
con le usanze e le tradizioni iraniane.

sazione che il Portogallo rifletta esattamente cid che lei stessa ritiene di essere e
afferma, inoltre, che in Iran si sente un’iraniana con una parte tedesca, in Germania
una tedesca con una parte iraniana. In Portogallo, invece, si sente allo stesso tempo
una cittadina europea e orientale. Dialogo tra Sudabeh Mohafez e Gabi Toepsch, 27
febbraio 2006, in BR-ONLINE, Das Online-Angebot des Bayerischen Rundfunks,
http://www.br-online.de/alpha/forum/vor0602/20060227.shtml (consultato il 4
marzo 2018).

2 Tattivita di scrittrice di Sudabeh Mohafez ¢ costellata da diversi riconosci-
menti: nel 2006 riceve I’ Adelbert-von-Chamisso-Forderpreis, nel 2007 le viene as-
segnata la docenza di poetica all’'Universita di Wiesbaden, il 2008 consegue I'Isla-
Volante-Literaturpreis per il blog letterario zehn zeilen e viene candidata al premio
Ingeborg Bachmann, infine a gennaio e a febbraio 2019 all’autrice vengono affidate
delle docenze di poetica alle Universita di Bayreuth e di Monaco di Baviera. A pro-
posito dell’assegnazione dell’ Adelbert-von-Chamisso-Forderpreis, Mohafez dichia-
ra, in un’intervista radiofonica, di essere rimasta lei stessa stupita, visto che il premio
viene conferito ad autori di madrelingua non tedesca, mentre nel suo caso il tedesco
¢ la lingua madre. E il trascorso della scrittrice, caratterizzato dalla brusca rottura
con la patria e dal trasferimento imposto in Germania, infatti, a farla rientrare tra la
rosa dei candidati al premio e, successivamente, a convincere la giuria. Intervista di
D. Arnu a Sudabeh Mohafez, Sudabeh Mohafez, iranisch-deutsche Schriftstellerin, in
http://archive.li/MxsXc 05.07.2015 (consultato il 22 ottobre 2018).
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Quasi tutti i personaggi dei racconti in Wiistenhinmel Sternenland
si muovono all’interno di una dimensione ‘altra’, a meta tra fantasia
e realta. Gia nel testo di apertura, Sediment (Sedimento), il lettore si
trova davanti a uno scenario insolito, un luogo, come afferma Allocca,
dove il piano onirico si incontra con quello visionario e reale”. La pro-
tagonista di origine iraniana, che vive a Berlino da tanti anni, racconta
alla sua amica Mira delle strane apparizioni che ha, che si susseguono
ormai da tempo e che sono perfino diventate parte della sua esistenza.
Il Damawand, il monte pit alto dell’Iran, che con i suoi sette mila
metri di altezza ¢ il punto di riferimento per gli abitanti di Teheran, co-
mincia ad apparire e scomparire davanti agli occhi della narratrice fin
dal momento in cui questa lascia la citta natale per Berlino. La mon-
tagna compare cosi nell’aereo che la sta portando via, appare all’im-
provviso a scuola, affiora inaspettatamente dalle acque della Sprea per
fare capolino tra il Tranenpalast, Palazzo delle lacrime, edificio dove in
passato venivano rilasciati i documenti di frontiera per passare dall’est
all’ovest, e il Berliner Ensemble, il teatro fondato da Bertolt Brecht, e
infine si erge maestosa perfino nel cortile dell’abitazione dell’eroina.

La donna racconta che all’inizio la visione dell'imponente massic-
cio 'aveva intimorita perché non riusciva a credere ai suoi occhi:

Prima mi manca il respiro poi mi viene un nodo alla gola. So che poi, piano
piano questa sensazione se ne va, se sto calma e non metto in dubbio quel-
lo che vedo. Ho gia provato di tutto. Cose semplici come voltarmi dall’altra
parte o andare via, cose pili complicate come ingurgitare dei tranquillanti.
Ma non serve. Quando appare, il Damavand, una ragione ce I’ha. E non si
lascia cacciare via tanto facilmente, rimane dov’¢ per tutto il tempo che vuole.
Dunque espiro profondamente, aspetto una frazione di secondo, poi ripren-
do fiato e osservo quel massiccio sconvolgente che ¢ comparso in modo cosi
inatteso nella mia [...] Berlino®.

» Allocca, Berlinografie, cit., p. 197.

26 S, Mohafez, Sedimento, in 1d., Cielo di sabbia, cit., pp. 65-73, qui p. 66. «Erst
kommt die Atemnot, dann der Klof im Hals. Ich weil}, dal es nachldt, wenn ich
ruhig bleibe und nicht an dem zweifle, was ich sehe. Ich habe schon alles mogliche
versucht. Einfache Dinge, wie Umdrehen oder Wegfahren, aufwendigere, wie die
Einnahme unterschiedlichster Betiubungsmittel. Aber es niitzt nichts. Ist er einmal
da, der Damawand, dann hat er seinen Grund dafiir. Dann 148t er sich nicht ver-
treiben, dann bleibt er, wo er ist und solange er will. Also atme ich griindlich aus,
warte den Bruchteil einer Sekunde, hole dann wieder Luft und betrachte das tiber-
wiltigende Felsmassiv, das so unerwartet in meinem [...] Berlin aufgetaucht ist». S.
Mohafez, Sediment, in 1d., Wiistenhinmmel Sternenland, cit., pp. 9-17, qui pp. 9-10.

236



Il Damawand, la ‘corona’ di Teheran, & adesso dunque anche parte del
presente, della nuova vita in Germania. Lo sguardo ‘altro’ con il quale
la protagonista riesce ad osservare il monte e contemporaneamente il
traffico della ‘sua’ Berlino offre, anche ai lettori, una differente mo-
dalita di osservazione, una prospettiva multipla. Cosi come multipla
sembra proprio I'identita di Mohafez, figlia di un padre iraniano, una
madpre berlinese e cresciuta in diverse lingue e culture: la scrittrice stes-
sa confessa di non sentirsi né iraniana né tedesca, ma di essere tutte e
due le cose insieme?’.

Come in Sediment anche in Wiistenhimmel Sternenland?®®, testo
conclusivo della raccolta omonima, sono due elementi della natura le-
gati al paesaggio iraniano a riportare Lea, il personaggio centrale del
racconto, indietro nel tempo e a rievocare il passato che, anche qui,
si fonde con il presente, in Germania. In questo caso sono il ricordo
della vastita del deserto e del cielo stellato a suscitare felicita e serenita,
sensazioni inattese visto lo stato d’animo di Lea che ¢ ricoverata in
ospedale e aspetta di essere operata. 'immagine dell'immenso deserto
che la narratrice, a nove anni, ha attraversato in macchina con i genito-
ri e i fratellini continua a essere ben delineata nella mente. La bellezza
di quello scenario notturno e silenzioso, dai contorni quasi magici &
talmente straordinaria e unica agli occhi della ragazzina, da mettere
perfino in secondo piano, allora come adesso, la violenza che il padre
aveva esercitato sui figli e, in particolare, sulla moglie durante quel
viaggio®. Lea racconta a Konstantin, anche lui in ospedale in attesa di

27 Hennebach, Poesie des Exiles, cit.

28 Nella versione italiana, ’'omonimo testo conclusivo della raccolta & reso inte-
ramente con Cielo di sabbia terra di stelle rispetto, invece, alla traduzione del titolo
dell’opera. La traduttrice persiste, anche qui, nella scelta di rendere la parola ‘deser-
to’ con ‘sabbia’. Al contrario, invece, della traduzione inglese ad opera di Kate Roy
che riporta il titolo in maniera conforme all’originale scegliendo il termine ‘deserto’.
S. Mohafez, Desert Sky, Land of Stars, trad. ingl. a cura di K. Roy, in “Comparative
Critical Studies”, 9, 2012, pp. 114-118.

» Lea racconta in modo vago che I'uomo, durante il viaggio, in un momento di
rabbia aveva preso a schiaffi i bambini e aveva picchiato brutalmente la moglie. La
violenza perd non sembra essere realmente percepita dalla narratrice come un ter-
ribile evento inspiegabile o imprevisto, probabilmente perché i figli, fatti scendere
dall’auto, allontanatasi poi per qualche istante, non erano stati testimoni diretti del
maltrattamento, o forse perché quegli atti di violenza sulla donna si consumava-
no frequentemente in famiglia. La protagonista racconta, infatti, che subito dopo
I’aggressione i suoi genitori chiacchieravano tranquillamente ascoltando alla radio
Ella Fitzgerald come se tra loro non ci fosse mai stato altro che amore e intesa. S.
Mohafez, Czelo di sabbia terra di stelle, in Cielo di sabbia cit., pp. 98-106. Anche la
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un intervento, lo stupore nel contemplare quel vasto e spoglio paesag-
gio desertico incoronato da un numero infinito di stelle meravigliose
che, all'improvviso, aveva trasformato la volta celeste in un vassoio
luccicante di puro argento®. E a quel panorama stellato Lea ricorre
ogni volta che ¢ triste o ha paura, come se “quel cielo di sabbia, in quel
deserto di stelle” le infondesse sempre forza e coraggio.

Come in Sediment anche qui, dunque, viene descritta al lettore la
forza evocativa della natura iraniana. Prima era il monte a riportare
la protagonista in Iran, adesso ¢ il deserto di sabbia che unendosi in
un tutt’'uno con il cielo stellato si trasforma nell’emblema dell’inegua-
gliabile bellezza paesaggistica della patria. I ricordi legati alle svariate
sfumature naturalistiche non sono pero per Mohafez solo talismani in
grado di farle superare i momenti di sconforto, ma appaiono soprattut-
to strumenti indispensabili nel processo di conservazione e, allo stesso
tempo, di (ri)costruzione dell’identita.

In Vor Allihs Thron (Davanti al trono di Allah), il testo piu lun-
go della raccolta, in cui si incontrano ancora una volta Germania e
Iran, viene sottolineata di nuovo la forza rievocativa e identitaria della
fiorente e accogliente natura medio-orientale. All'improvviso Nahid,
la governante iraniana di una ricca famiglia tedesca residente a Tehe-
ran, durante una passeggiata, viene investita dal profumo intenso degli
aranci che si alterna a quello degli asteri, degli oleandri, delle campa-
nelle e dei gelsomini. I colori abbagliano la donna, le diverse sfumature
di verde delle foglie di fico, che ombreggiano i suoi passi, lasciano il
posto alle rose variopinte che si intrecciano con le molteplici tonalita
di blu e turchese degli zampilli dell’acqua delle fontane.

La cultura e la tradizione iraniana trasmessele dal padre, la sua in-
fanzia e il suo passato fanno dunque ancora parte di Mohafez. Cosi
come ¢ anche evidente in lei I'influsso della tradizione letteraria per-
siana, testimoniato dal frequente ricorso agli elementi naturalistici, al
tono salmodiante e all’inflessione favolistica orientale che rimanda allo
stile dei racconti di Shahrazad in Le wille e un notte.

violenza nei confronti di donne e bambini ¢, insieme a quello dello sradicamento
dalla madrepatria, un tema molto caro alla scrittrice. Gli episodi di maltrattamento
che vengono raccontati a Mohafez durante il suo impegno nella casa famiglia berli-
nese vengono interiorizzati dall’autrice che spesso li riporta, infatti, sotto forma di
materia narratologica nei suoi lavori. Le donne maltrattate e spesso indifese, non
vengono perd descritte come semplici vittime impassibili, ma come esseri umani
che vogliono difendersi e riescono a custodire dentro di sé una parte dell’animo che
nessuna violenza subita potra mai scalfire.
0 Tvi, p. 105.
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Ma a un certo punto l'autrice sembra non accontentarsi pitu dei
ricordi e non sentendosi a suo agio in Germania e non volendo piu
ritornare in Iran decide di andare alla ricerca di un’altra patria. A Li-
sbona Mohafez si sente rinascere. Dalla scrittrice poliglotta I'ulteriore
confronto con una nuova realta viene affrontato con determinazione e
tenacia, in Portogallo ritrova se stessa e qui, infatti, si ferma per molto
tempo. Lisbona non & solo il luogo in cui il paese d’origine e quello di
adozione si uniscono, ma appare qualcosa di pit, un vero e proprio
ponte tra Occidente e Oriente:

Mentre passeggiavo per la citta avevo sempre I'impressione di trovarmi a
Teheran. Naturalmente Teheran — la mia Teheran — & molto diversa da Lisbo-
na. Eppure il Portogallo & un paese molto moderno, molto cattolico e molto
europeo, tra le nazioni europee lo considero pero il pitt orientaleggiante. To
credo che il Portogallo corrisponda esattamente a cid che sono io, molto di
pitt dell'Tran e della Germania’®’.

Mohafez comprende adesso di non essere pit, o di non essere forse
mai stata, solo iraniana e tedesca, ma le sembra di aver fatto un passo
pit in la. Nella terra che ha dato i natali all’esploratore degli oceant,
Magellano, e al poliglotta Pessoa la scrittrice raggiunge una dimensio-
ne cosmopolita, non circoscritta da confini geografici e/o linguistico-
culturali.

Conclusioni

Se l'autrice tedesco-giapponese unisce, anche in maniera ludica, lingue
e simboli di distinte realta, Mohafez, invece, rievoca immagini del pas-
sato che si fondono con quelle del suo presente. In Akzentfrei e Wii-
stenhimmel Sternenland, qui oggetto di indagine, i racconti diventano
occasione di incontro, una sorta di ‘terzo spazio™ in cui si riflette il ca-

31 «Wihrend ich durch die Stadt lief, habe ich die ganze Zeit gedacht, ich wire
in Teheran. Natiirlich ist Teheran — auch mein Teheran — ganz anders als Lissabon.
Doch Portugal ist ein sehr modernes, sehr katholisches, sehr europiisches Land,
von den europiischen Linder aber das orientalischste. Ich glaube, Portugal ent-
spricht dem, was ich bin, viel mehr als der Iran und Deutschland». D. Sundermann,
Es gibt ein Teberan in mir, in “Die Welt”, 25 febbraio 2006, in https://www.welt.de/
print-welt/article200466/Es-gibt-ein-Teheran-in-mir.html (consultato il 6 gennaio
2019).

3211 primo a formulare la teoria del cosiddetto “Third Space’, ovvero di uno
spazio ‘terzo’, in cui si costituisce una dimensione fittizia caratterizzata da soggettive
connotazioni spazio-temporali ¢ stato il filosofo e teorico del postcolonialismo H. K.
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rattere cosmopolita delle due donne. E il cosmopolitismo, risultato dei
continui spostamenti e del serrato confronto tra culture differenti, se
viene raggiunto facilmente da Tawada, grazie alla sua predisposizione
ad accogliere favorevolmente cio che ¢ ‘altro’, diventa per Mohafez, in-
vece, esito finale di un processo sofferto e travagliato di (ri)costruzione
identitaria. Percorsi e modalita diversi che tuttavia, ricorrendo ugual-
mente a spazi surreali, conducono le due scrittrici, che non si sentono
né giapponesi, iraniane o tedesche, a identificarsi nell'immagine del
‘Weltbiirger’, del cosmopolita, in una dimensione che certamente ga-
rantisce loro maggiore apertura e liberta.

Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994.
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