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Sudabeh Mohafez e Yoko Tawada: 
due differenti processi di (ri)costruzione 

identitaria 

di Arianna Di Bella*

In Imaginary Homelands Salman Rushdie affermava che se è vero che 
colui che lascia la patria, per vivere in un altro paese, soffre di una 
triplice dislocazione perché perde le radici, deve esprimersi in una lin-
gua straniera e imparare altre norme sociali, è anche vero però che, 
attraverso lo sguardo ‘altro’, con cui egli osserva la società ospitante, 
offre nuovi punti di vista e stimoli di riflessione1. Questo almeno in un 
contesto socio-culturale a lui favorevole, come è quello, per esempio, 
in cui vivono gli scrittori migranti che godono di una situazione di pri-
vilegio e, allo stesso tempo, aggiungono valore con le loro osservazioni 
alla letteratura della nazione che li accoglie.

In Germania l’attuale panorama letterario è costellato di numerosi 
autori non germanofoni, giunti qui per svariati motivi, che scrivono 
in tedesco2. Tematiche comuni che emergono in questo tipo di lette-
ratura, etichettata in differenti modi, tra cui, ‘Migrantenliteratur’, ‘in-
ter- und transkulturelle Literatur’ o più recentemente ‘exophonische 
Literatur’3, non riguardano solo la (ri)costruzione di sé e della propria 

* Università degli Studi di Palermo.
1 S. Rushdie, Imaginary Homelands, 1991, trad. it. Patrie immaginarie, a cura di 

Carola Di Carlo, Milano, Garzanti, 1991, pp. 277-278.
2 Tra i cospicui studi sugli autori non germanofoni che scrivono in tedesco 

si ricordano: I. Amodeo, H. Hörner, C. Kiemle (Hrsg.), Literatur ohne Grenzen. 
Interkulturelle Gegenwartsliteratur in Deutschland – Porträts und Positionen, 
Sulzbach-Taunus, Helmer Verlag, 2009; S. Leonardi (a cura di), I colori sotto la mia 
lingua: scritture transculturali in tedesco, Roma, Aracne, 2009; S. De Lucia (a cura 
di), Scrittrici nomadi. Passare i confini tra lingue e culture, Roma, Sapienza Università 
Editrice, 2017.

3 Sul concetto di letteratura ‘exofonica’ si rimanda ai lavori di L. Perrone Ca-
pano, “ein wort / ein ort”. I luoghi di Yoko Tawada, in De Lucia, Scrittrici nomadi, 
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identità, ma anche il confronto linguistico-culturale tra patria di nasci-
ta e d’elezione, che arricchisce contemporaneamente scrittori e letto-
ri. Uno dei fenomeni che accomuna spesso questi artisti, residenti da 
molto tempo in Germania, è tuttavia la constatazione di non riuscire 
più a identificarsi né con la cultura d’origine né con quella acquisita. E 
a consuete domande come: ‘A quale paese sente di appartenere’ spesso 
non forniscono una risposta univoca. 

Anche Sudabeh Mohafez e Yoko Tawada, qui oggetto di studio, si 
sentono ugualmente a casa in mondi diversi e non riescono a prendere 
una posizione netta. Se alla prima, nata a Teheran, ma cresciuta in una 
quotidianità multiculturale, e residente attualmente nei pressi di Stoc-
carda, risulta ancora oggi impossibile comprendere quale sia la località 
a cui sente di appartenere4, la scrittrice giapponese afferma addirittura 
di non voler mettere radici perché questo significherebbe non poter 
più volare5. Tuttavia l’Iran e il Giappone sono sempre dei punti di 
riferimento importanti.

Teheran con i suoi rumori, gli odori e i sapori è impressa nella me-
moria di Mohafez, anche se la città assume ora ai suoi occhi una doppia 
connotazione – simbolo della spensieratezza giovanile e dell’unione 
familiare e luogo in cui un potere sostanzialmente totalitario non lascia 
più spazio alla libertà individuale e soprattutto a quella delle donne. E 
probabilmente la decisione di non rimettervi più piede potrebbe esse-
re letta anche come critica personale mossa al regime iraniano. Tawada 

cit., pp. 47-56; J. G. Lughofer (Hrsg.), Exophonie. Schreiben in anderen Sprachen, 
Goethe Institut, Ljubljana, 2011. Questo studio è il risultato del Simposio, orga-
nizzato presso l’Università di Lubiana il 23 ottobre 2010, dal titolo “Exophonie. 
Schreiben in anderen Sprachen/Eksofonija. Pisanje y drugih jezikih”, in http://
www.goethe.de/ins/si/pro/10j/publikationen/Exo-01-04-web.pdf (consultato il 
23 marzo 2019). 

4 Sono numerose le interviste in cui Sudabeh Mohafez afferma di non riuscire 
a capire a quale paese sia più legata, inoltre confessa di non ritenere la multicultu-
ralità un fenomeno che separa l’individuo da una realtà per unirla a un’altra, bensì 
di considerarla come la contemporanea appartenenza a più culture differenti e 
di pari valore affettivo. L’autrice non si sente unicamente iraniana o tedesca, ma 
vede se stessa come entrambe e non solo. Mohafez è di casa, infatti, anche in 
Portogallo, dove ha trascorso diversi anni e dove è avvenuta la sua rinascita, sia 
come donna che come scrittrice. Intervista di T. Lang a Sudabeh Mohafez, Suda-
beh Mohafez. Ich fühle mich nicht als Erklärerin irgendeines Landes, in https://
muenchner-feuilleton.de/2018/04/08/sudabeh-mohafez-interview/ (consultato il 
4 marzo 2019).

5 Y. Tawada, Transsibirische Rosen, in Y. Tawada, Akzentfrei, Tübingen, Kon-
kursbuch, 2016, pp. 15-21, qui p. 17.
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ha, invece, un legame concreto con il Giappone dove vi soggiorna an-
cora oggi per alcuni periodi. 

Siamo di fronte a due personalità opposte, sebbene con punti in 
comune: l’iraniana trova Berlino frenetica e invivibile mentre la giap-
ponese decide di trasferirsi proprio nella caotica capitale. Due donne 
arrivate in Germania spinte da motivazioni diverse: Tawada sceglie di 
partire per una crescita personale e appagare la sua sete di conoscen-
za, Mohafez abbandona l’Iran, ma ha però familiarità con la lingua 
tedesca, aspetti che le permettono, almeno in parte, di relazionarsi più 
facilmente con la nuova realtà.

Questo lavoro si propone di analizzare i processi di (ri)costruzio-
ne identitaria delle due scrittrici, che partono da posizioni sociali pri-
vilegiate e che tentano un confronto culturale e identitario fra il paese 
d’origine e quello d’elezione, ricorrendo spesso anche a una dimen-
sione surreale. Nell’analisi vengono messi in luce gli aspetti formali 
e contenutistici di questi due approcci con le rispettive madrepatrie 
che, nonostante le diversità, portano in entrambi i casi all’afferma-
zione finale di un’identità cosmopolita. Per questo studio ho deciso 
di prendere spunto da due raccolte di racconti, nelle quali luogo di 
nascita e di adozione si fondono: Akzentfrei, 2016, (Senza accento) 
dell’autrice giapponese e Wüstenhimmel Sternenland, 2004, (Cielo di 
sabbia)6 dell’autrice iraniana. Due opere che testimoniano in maniera 
singolare la complessità della condizione esistenziale tra due e/o più 
mondi, ma anche il diverso valore dato a ciò che viene considerato 
mezzo di costruzione identitaria: la lingua per Tawada, la memoria 
per Mohafez. 

6 Sebbene le opere di Yoko Tawada siano ormai tradotte in svariate lingue, di 
Akzentfrei non esiste ancora una traduzione italiana, mentre nel caso di Sudabeh 
Mohafez l’unica opera tradotta in italiano, fino ad ora, è proprio Wüstenhimmel 
Sternenland. Il titolo nella traduzione pubblicata all’interno della collana «Tracce» 
di Keller editore non è fedele all’originale, ovvero ‘Cielo di deserto, terra di stelle’, 
ma viene reso solamente con ‘Cielo di sabbia’. La scelta traduttologica si è quindi 
focalizzata solo sulla prima parte del titolo e inoltre la traduttrice ha deciso di uti-
lizzare per la parola ‘deserto’ il suo elemento costitutivo, la ‘sabbia’. S. Mohafez, 
Cielo di sabbia, trad. it. a cura di A. Ruchat in collaborazione con le allieve della 
Fondazione Milano Lingue, Rovereto, Keller Editore, 2012. Le traduzioni italiane 
dei passi dell’opera di Mohafez che vengono citati in questo lavoro sono estrapolate 
dalla traduzione sopra menzionata, ove non diversamente segnalato. Ogni brano 
in italiano viene correlato, in nota, dalla versione tedesca originale tratta da S. Mo-
hafez, Wüstenhimmel Sternenland, Berlin, Berliner Taschenbuch Verlag, 2007². Le 
traduzioni italiane delle citazioni delle opere di Yoko Tawada, qui presenti, sono, 
invece, sempre mie.
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Yoko Tawada tra lingue e culture 

Nata a Tokio nel 1960 e dal 2006 residente a Berlino, Yoko Tawada è 
figlia di un padre libraio e di una madre solita raccontare alla bambi-
na storie fantastiche che alimentano la sua curiosità e immaginazione. 
Laureatasi all’Università di Waseda in letteratura russa, sente il fascino 
dell’allora leggendaria ferrovia Transiberiana e intraprende un lungo 
viaggio che sarà per lei un’esperienza che la segnerà profondamente 
e che verrà continuamente rievocata nelle sue opere. Giunta così, nel 
1979, per la prima volta in Europa, Tawada deciderà da lì a poco di 
stabilirsi in Germania. Ad Amburgo inizia un’altra vita: lavora e con-
temporaneamente studia Germanistica e Romanistica, conseguendo 
anche il titolo di dottore di ricerca all’Università di Zurigo7. 

La sua produzione, che fino a oggi consta di quasi 23 opere in 
tedesco, 26 in giapponese e comprende svariati generi, ha suscitato 
l’attenzione della critica come testimoniano i numerosi riconoscimenti 
ricevuti sia in Giappone che in Germania8, ma anche dei lettori di tutto 
il mondo, come dimostrano le tante traduzioni esistenti e la frequente 
partecipazione a manifestazioni letterarie in giro per il mondo. 

L’autrice da sempre in viaggio si può certamente definire una co-
smopolita che si muove ‘in e tra più mondi’. Le sue riflessioni, infatti, 
non si concentrano solo sulle differenze linguistico-culturali tra il pa-
ese natio e quello straniero, tema caro agli autori della ‘interkulturelle 
Literatur’, ma vanno oltre il raffronto tra Giappone e Germania, per 
varcare i confini di tanti altri posti visitati9. Sebbene sia spesso lon-

7 Sono tanti ormai gli studi su Yoko Tawada e la sua produzione letteraria, tra i 
lavori più conosciuti si citano quelli di C. Ivanovic (Hrsg.), Yoko Tawada. Poetik der 
Transformation. Beiträge zum Gesamtwerk, Tübingen, Stauffenburg, 2010; H. L. Ar-
nold (Hrsg.), Yoko Tawada, in “Text und Kritik”, 191/192, 2011; O. Gutjahr (Hrsg.), 
Yoko Tawada Fremde Wasser. Vorlesungen und wissenschaftliche Beiträge, Tübingen, 
Konkursbuch, 2012; A. Valtolina, M. Braun (Hrsg.), Am Scheideweg der Sprachen. 
Die poetischen Migrationen von Yoko Tawada, Tübingen, Stauffenburg, 2016.

8 Tra i numerosi premi riscossi da Tawada si ricordano: nel 1991 il Gunzo-
Shinjin-Bungaku-Sho, nel 1993 il premio Akutagawa-Sho, nel 1994 il Lessing-För-
derpreis, due anni dopo il Chamisso-Preis, nel 2005 la Goethe-Medaille, nel 2009 
il premio Tsubouchi-Shoyo-Taisho, nel 2011 Tawada è docente ospite ad Amburgo 
e tiene delle lezioni nell’ambito della poetica internazionale, nel 2013 riceve il Yo-
miuri-Literaturpreis e il Erlangener Literaturpreis für Poesie als Übersetzung, nel 
2016 il Kleist-Preis e infine nel 2018 all’autrice viene conferita la Carl-Zuckmayer-
Medaille.

9 P. Fachinger, Cultural and Culinary Ambivalence in Sara Chin, Evelina Galang, 
and Yoko Tawada, in “Modern Language Studies”, 34, 2005, pp. 38-48, qui p. 46.



231

tana dalla terra natale, questa rimane però per lei, come afferma le-
gittimamente Fachinger, sempre l’elemento costante da cui prendono 
il via considerazioni e confronti con le altre realtà, mettendo così in 
discussione i concetti di identità e di appartenenza a una determinata 
società10. Le sue opere sono caratterizzate dal confluire di elementi di 
diverse tradizioni letterarie che danno vita a una dimensione surre-
ale che risulta spesso insolita e a tratti perfino ludica. Come accade, 
per esempio, in Im Bauch des Gotthards (Nella pancia del Gottardo), 
quando davanti agli occhi della protagonista, una donna asiatica in 
viaggio11, la bandiera svizzera del treno in movimento, sventolando, 
appare prima come una sorta di cartello stradale indicatore di alcune 
nazioni europee e successivamente, attraverso una metamorfosi, si tra-
sforma nel vessillo della sua madrepatria: 

La bandiera indicava un incrocio, […]: la strada a destra portava in Austria, 
quella a sinistra in Francia, in alto si trova la Germania e in basso l’Italia. […]. 
Fissai così a lungo la bandiera finché questa non si trasformò. Il sangue […] 
defluì al centro. La croce bevve il sangue e divenne una palla, mentre lo sfon-
do impallidì. Così apparve davanti ai miei occhi il vessillo giapponese, […]. 
Fino ad allora non avevo notato che le due bandiere avessero una somiglianza: 
queste formarono ciascuna un’isola, […] che si isolò ognuno dai propri luoghi 
circostanti […]12.

In Akzentfrei le connotazioni fantastiche si fondono poi in maniera 
singolare perfino con i tratti autobiografici e le personali riflessioni 
su differenti aspetti culturali e linguistici con cui l’autrice si confronta 
durante i suoi spostamenti. Il suo modus pensandi viene messo così in 
discussione ogni volta che, trovandosi in un paese straniero, deve rela-
zionarsi con un’altra lingua. In Schreiben im Netz der Sprache (Scrivere 
nella rete della lingua) ricorda, per esempio, i primi giorni in Ger-

10 Ibidem.
11 In tutte le eroine tawadiane si riconoscono alcuni dei principali tratti biogra-

fici della scrittrice: sono donne asiatiche aperte, spesso in viaggio e che decidono di 
trasferirsi in Europa.

12 Y. Tawada, Im Bauch des Gotthards, in Y. Tawada, Talisman, Tübingen, Kon-
kursbuch, 2015, pp. 96-102, qui pp. 98-99. «Das Nationalwappen zeigte eine Stra-
ßenkreuzung, […]: Die rechte Straße führte nach Österreich, die linke nach Frank-
reich, oben sitzt Deutschland und unten liegt Italien. […]. Ich blickte so lange auf 
das Nationalwappen, bis es sich verwandelte: Das Blut, […], floss in die Mitte. Das 
Kreuz trank das Blut aus und wurde zu einer Kugel, während der Hintergrund 
verblasste. So erschien vor meinen Augen die japanische Nationalflagge, […]. Bis 
dahin hatte ich nicht bemerkt, dass die beiden Flaggen eine Gemeinsamkeit hatten: 
Sie bildeten jeweils eine Insel, […] die sich von ihrer Umgebung isolierte […]».
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mania e ripensa alle considerazioni fatte sui termini “Abend” (sera) e 
“Nacht” (notte) che contrastano con la sua abituale nozione del tem-
po. Inizialmente, partendo dalla constatazione che queste due parole 
non trovavano una corrispondenza in giapponese, aveva iniziato a rite-
nere che la sua percezione del tempo sarebbe cambiata dovendo usare, 
da quel momento in poi, il tedesco13. Si domanda se perfino le sue 
abitudini alimentari sarebbero state modificate a causa del nuovo idio-
ma: «Non cucinerò più il riso, ma lo mangerò crudo, dato che esiste 
solo una parola “riso” per indicare sia il riso cotto (gohan) che il riso 
crudo (kome)?» e ancora: «Devo cucinare sempre una zuppa densa se 
non devo più dire “bere la zuppa”, bensì “mangiare una zuppa”?»14.

Anche in Ein ungeladener Gast (Un ospite non invitato) si legge 
delle prime esperienze della scrittrice in Germania: «Quando sentì a 
Monaco per la prima volta il saluto “Che Dio ti benedica!” mi chiesi 
spontaneamente: ma quale Dio mi dovrebbe benedire? In Giappone 
ci sono quasi 8 miliardi divinità […]»15. Tawada rifletteva quindi già 
allora, come fa ancora oggi, sul ruolo che svolgono la cultura e la lin-
gua madre durante il processo di acquisizione di una nuova realtà. Si 
domanda se il parlante, quando si esprime in un codice linguistico stra-
niero, si trasforma, improvvisamente, in un’altra persona acquisendo 
una nuova personalità. Affronta dunque così una questione centrale 
sul rapporto fra linguaggio parlato e identità, come emerge, per esem-
pio, nel racconto Die Ohrenzeugin (La testimone auricolare), quando 
si legge: «[…] la lingua madre fa la persona, la persona, invece, può 
fare qualcosa nella lingua straniera»16. Se si decide di usare il gergo 
della nazione ospitante e non più quello natio, facendo propria così 

13 Y. Tawada, Schreiben im Netz der Sprachen, in Akzentfrei, cit., pp. 29-40, qui 
pp. 29-30.

14 Ivi, p. 29. «Werde ich den Reis nicht mehr kochen, sondern gleich roh essen, 
wenn es nur ein Wort „Reis“ für den gekochten Reis (gohan) und den rohen Reis 
(kome) gibt?», «Muss ich immer eine dicke Suppe kochen, wenn ich nicht mehr 
„Suppe trinken“, sondern „Suppe essen“ sagen soll?».

15 Y. Tawada, Ein ungeladener Gast, in Akzentfrei, cit., pp. 43-50, qui p. 46. «Als 
ich in München zum ersten Mal die Begrüßung „Grüß Gott!“ hörte, fragte ich mich 
spontan: Welchen Gott soll ich grüßen? Es gibt ungefähr acht Milliarden Götter 
in Japan […]». L’espressione ‘Grüß Gott!’ è una tipica forma di saluto usata in 
particolar modo in Austria e nella regione della Baviera e si può rendere in italiano 
anche con ‘Salve’.

16 Y. Tawada, Die Ohrenzeugin, in Y. Tawada, Überseezungen, Tübingen, Kon-
kursbuch, 2017, pp. 97-115, qui p. 113. «[…] die Muttersprache macht die Person, 
die Person hingegen kann in einer Fremdsprache etwas machen».
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anche la cultura di quel paese, pure il proprio modo di pensare, la per-
cezione di sé, sarà soggetto a trasformazioni con il passare del tempo17. 
Questa teoria, cara ai sociolinguisti, sembra essere stata interiorizzata e 
vissuta in prima persona dall’autrice. La sua esperienza personale l’ha 
però condotta addirittura oltre18. L’acquisizione di una lingua stranie-
ra non ha comportato il cambiamento della sua identità giapponese 
in un’altra, ma ha invece contribuito a costruire una dimensione co-
smopolita. Anche per questo motivo la lingua, con tutte le sue varietà, 
viene considerata da Tawada un dono importante per lo sviluppo delle 
società moderne19. E probabilmente anche per questa ragione l’ap-
proccio a un contesto straniero, con le problematiche socio-culturali 
e identitarie che ciò comporta, non è mai stato vissuto dalla scrittrice, 
al contrario di molti autori emigrati in Germania, come un’esperienza 
traumatica20, quanto invece come opportunità di crescita individuale.

Sudabeh Mohafez tra ricordi e memoria 

Sudabeh Mohafez21, nata a Teheran nel 1963 e ad oggi residente a 

17 Il fenomeno della metamorfosi, che nasce dall’ammirazione dell’autrice per 
Franz Kafka, è un altro tema centrale nella produzione tawadiana. Spesso gli og-
getti, i segni e perfino gli esseri umani presenti nei testi assumono all’improvviso 
altre connotazioni, trasformandosi in altro, come accade, per esempio, in Das Bad, 
1989 (Il bagno) o in Opium für Ovid, 2000 (Oppio per Ovidio). Del romanzo breve 
Das Bad è presente la traduzione italiana, Y. Tawada, Il bagno, trad. it. a cura di L. 
Perrone Capano, Salerno, Ripostes, 2003.

18 Alcuni tra gli studi di linguistica e sociolinguistica che si focalizzano sul ruo-
lo della lingua come strumento identitario sono: M. Arcangeli, Lingua e identità, 
Roma, Meltemi, 2007; M.V . Calvi, G. Mapelli, M. Bonomi, Lingua, identità e immi-
grazione. Prospettive interdisciplinari, Milano, Franco Angeli, 2010.

19 Y. Tawada, Transsibirische Rosen, in Akzentfrei, cit., pp. 15-21, qui p. 21.
20 Un esempio è lo scrittore tedesco-iraniano SAID che ha lasciato Teheran a 

diciassette anni per sfuggire alla politica repressiva iraniana, scegliendo la Germania 
come nuova patria. SAID ricorda diverse volte nelle sue opere come sia stato diffi-
cile il processo di inserimento nella società tedesca e di quanti sforzi abbia dovuto 
affrontare per superare le barriere linguistiche e culturali. SAID, In Deutschland 
leben, München, Beck, 2004. 

21 Ad oggi risultano ancora relativamente esigui i lavori che si concentrano su 
Sudabeh Mohafez e i suoi testi. A parte le recensioni delle opere della scrittrice ap-
parse nei Feuilleton di innumerevoli testate giornalistiche e le interviste rilasciate alla 
radio o in programmi letterari, gli studi scientifici pubblicati che ho avuto modo, 
fino ad ora, di reperire sono quelli di: D. Allocca, Berlinografie. La ‘poietica’ dello 
spazio nella letteratura femminile della migrazione a Berlino. Due esempi: Der Hof im 
Spiegel di Emine Sevgi Özdamar e Sediment di Sudabeh Mohafez, in E. De Angelis (a 
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Schwäbisch Hall, una piccola località di campagna nel Baden-Würt-
temberg, cresce in un ambiente familiare interculturale e plurilingue: 
il tedesco è parlato dalla madre berlinese, il persiano è usato dal padre 
iraniano, mentre il francese veicola la comunicazione tra i genitori. I tre 
idiomi scandiscono così la quotidianità dell’autrice che vive, di fatto, 
già allora tra mondi diversi. All’apprestarsi della rivoluzione iraniana 
nel 1979 la madre decide di fare definitivamente ritorno in Germania 
e porre fine a un matrimonio che non funzionava più. La partenza 
dall’Iran è immediata e l’adolescente si trova così in poco tempo in un 
altro paese, senza poter elaborare il distacco dall’Iran, che ad oggi, a 
distanza di 40 anni, non ha più rivisto.

Superare la sensazione di sradicamento e solitudine non è facile, 
unico amico in Germania diventa un diario definito sua ‘patria’, luogo 
sicuro dove riporre pensieri e confidenze22. Dopo gli studi universitari 
di musicologia, anglistica e scienze dell’educazione, Mohafez dirige, 
per alcuni anni, una casa famiglia e collabora con organizzazioni non 
governative che si occupano della prevenzione della violenza soprat-
tutto su donne e bambini. Il confronto quotidiano con le traumatiche 
esperienze raccontate da chi ha subito maltrattamenti, e che ritorna-
no spesso nelle sue opere, sono però talmente dolorose che iniziano a 
minare la stabilità mentale della scrittrice che decide così di lasciare il 
lavoro e partire. A nuova patria viene eletta Lisbona, ritenuta la più 
orientale delle città occidentali e che sarà sua dimora per qualche tem-
po23.

cura di), “Jacques e i suoi quaderni”, 48, 2006, pp. 190-198; B. Wilke, „Erinnerungs-
Transformationen“: Orient und Okzident im literarischen Werk Sudabeh Mohafez’, in 
G. Dolei, M. Cottone, L. Perrone Capano (a cura di), Rimozione e memoria ritrovata. 
La letteratura tedesca del Novecento tra esilio e migrazioni, Roma, Artemide, 2013, 
pp. 239-253; B. Wilke, Entsprechungen, Verschiebungen, Brüche im sprachlichen und 
kulturellen Transfer: Sudabeh Mohafez‘ Wüstenhimmel Sternenland auf Italienisch, 
in “Testi e linguaggi”, 8, 2014, pp. 323-337 e il lavoro di M. N. Walburg, Zeit der 
Mehrsprachigkeit. Literarische Strukturen des Transtemporalen bei Marica Bodroži , 
Nina Bouraoui, Sudabeh Mohafez und Yoko Tawada, Würzburg, Ergon Verlag, 2017.

22 Mohafez racconta di aver avuto bisogno di ben dieci anni per riuscire a ela-
borare il distacco dall’Iran, il periodo più brutto della sua vita, superato grazie alla 
scrittura, definita l’unico ‘luogo’ dove trova la serenità e può tentare di scoprire le 
risposte alle domande sulla sua identità: Wo bin ich? Wer bin ich? Und wie bin ich? 
(Dove sono? Chi sono? E come sono?). A. Hennebach, Poesie des Exiles. Die Er-
zählerin Sudabeh Mohafez erhält heute den Chamisso-Förderpreis, 16 febbraio 2006, 
in “Tagesspiegel”, in https://www.tagesspiegel.de/kultur/poesie-des-exils/685326.
html (consultato il 18 settembre 2018).

23 In un’intervista condotta da Gabi Toepsch Mohafez confessa di avere la sen-
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La produzione letteraria, che ha inizio quando Mohafez raggiunge 
i 40 anni, non è certamente vasta come quella di Yoko Tawada, ma è 
tuttavia ugualmente varia e da tempo oggetto di attenzione anche se, 
allo stato attuale, solo da parte di una ristretta cerchia di germanisti. 
I primi lavori inseriti in antologie e riviste risalgono al 1999, ma è nel 
2004 il vero debutto con la pubblicazione di Wüstenhimmel Sternen-
land alla quale seguono altre opere di differenti generi letterari. Il ta-
lento dell’autrice è presto riconosciuto dagli specialisti come dimostra-
no gli svariati premi, le numerose borse di studio e docenze di poetica 
attribuitele in alcune università tedesche24. 

Anche nei testi di Mohafez Oriente e Occidente si fondono dando 
forma a una dimensione surreale, una sorta di interspazio in cui vivono 
i protagonisti delle storie. Nei testi di diversa lunghezza che compon-
gono Wüstenhimmel Sternenland si racconta, per esempio, sia della 
Germania che dell’Iran e dei loro rispettivi abitanti. Berlino e Teheran 
fanno da sfondo alle storie narrate, ma mentre la città tedesca è trat-
teggiata nella sua attualità, la capitale iraniana è quella che la donna 
ricorda – una città aperta dove vivono ricchi occidentali che, grazie ai 
nuovi rapporti economici con il Medio Oriente, prendono confidenza 
con le usanze e le tradizioni iraniane. 

sazione che il Portogallo rifletta esattamente ciò che lei stessa ritiene di essere e 
afferma, inoltre, che in Iran si sente un’iraniana con una parte tedesca, in Germania 
una tedesca con una parte iraniana. In Portogallo, invece, si sente allo stesso tempo 
una cittadina europea e orientale. Dialogo tra Sudabeh Mohafez e Gabi Toepsch, 27 
febbraio 2006, in BR-ONLINE, Das Online-Angebot des Bayerischen Rundfunks, 
http://www.br-online.de/alpha/forum/vor0602/20060227.shtml (consultato il 4 
marzo 2018).

24 L’attività di scrittrice di Sudabeh Mohafez è costellata da diversi riconosci-
menti: nel 2006 riceve l’Adelbert-von-Chamisso-Förderpreis, nel 2007 le viene as-
segnata la docenza di poetica all’Università di Wiesbaden, il 2008 consegue l’Isla-
Volante-Literaturpreis per il blog letterario zehn zeilen e viene candidata al premio 
Ingeborg Bachmann, infine a gennaio e a febbraio 2019 all’autrice vengono affidate 
delle docenze di poetica alle Università di Bayreuth e di Monaco di Baviera. A pro-
posito dell’assegnazione dell’Adelbert-von-Chamisso-Förderpreis, Mohafez dichia-
ra, in un’intervista radiofonica, di essere rimasta lei stessa stupita, visto che il premio 
viene conferito ad autori di madrelingua non tedesca, mentre nel suo caso il tedesco 
è la lingua madre. È il trascorso della scrittrice, caratterizzato dalla brusca rottura 
con la patria e dal trasferimento imposto in Germania, infatti, a farla rientrare tra la 
rosa dei candidati al premio e, successivamente, a convincere la giuria. Intervista di 
D. Arnu a Sudabeh Mohafez, Sudabeh Mohafez, iranisch-deutsche Schriftstellerin, in 
http://archive.li/MxsXc 05.07.2015 (consultato il 22 ottobre 2018).
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Quasi tutti i personaggi dei racconti in Wüstenhimmel Sternenland 
si muovono all’interno di una dimensione ‘altra’, a metà tra fantasia 
e realtà. Già nel testo di apertura, Sediment (Sedimento), il lettore si 
trova davanti a uno scenario insolito, un luogo, come afferma Allocca, 
dove il piano onirico si incontra con quello visionario e reale25. La pro-
tagonista di origine iraniana, che vive a Berlino da tanti anni, racconta 
alla sua amica Mira delle strane apparizioni che ha, che si susseguono 
ormai da tempo e che sono perfino diventate parte della sua esistenza. 
Il Damâwand, il monte più alto dell’Iran, che con i suoi sette mila 
metri di altezza è il punto di riferimento per gli abitanti di Teheran, co-
mincia ad apparire e scomparire davanti agli occhi della narratrice fin 
dal momento in cui questa lascia la città natale per Berlino. La mon-
tagna compare così nell’aereo che la sta portando via, appare all’im-
provviso a scuola, affiora inaspettatamente dalle acque della Sprea per 
fare capolino tra il Tränenpalast, Palazzo delle lacrime, edificio dove in 
passato venivano rilasciati i documenti di frontiera per passare dall’est 
all’ovest, e il Berliner Ensemble, il teatro fondato da Bertolt Brecht, e 
infine si erge maestosa perfino nel cortile dell’abitazione dell’eroina. 

La donna racconta che all’inizio la visione dell’imponente massic-
cio l’aveva intimorita perché non riusciva a credere ai suoi occhi: 

Prima mi manca il respiro poi mi viene un nodo alla gola. So che poi, piano 
piano questa sensazione se ne va, se sto calma e non metto in dubbio quel-
lo che vedo. Ho già provato di tutto. Cose semplici come voltarmi dall’altra 
parte o andare via, cose più complicate come ingurgitare dei tranquillanti. 
Ma non serve. Quando appare, il Damavand, una ragione ce l’ha. E non si 
lascia cacciare via tanto facilmente, rimane dov’è per tutto il tempo che vuole. 
Dunque espiro profondamente, aspetto una frazione di secondo, poi ripren-
do fiato e osservo quel massiccio sconvolgente che è comparso in modo così 
inatteso nella mia […] Berlino26. 

25 Allocca, Berlinografie, cit., p. 197.
26 S. Mohafez, Sedimento, in Id., Cielo di sabbia, cit., pp. 65-73, qui p. 66. «Erst 

kommt die Atemnot, dann der Kloß im Hals. Ich weiß, daß es nachläßt, wenn ich 
ruhig bleibe und nicht an dem zweifle, was ich sehe. Ich habe schon alles mögliche 
versucht. Einfache Dinge, wie Umdrehen oder Wegfahren, aufwendigere, wie die 
Einnahme unterschiedlichster Betäubungsmittel. Aber es nützt nichts. Ist er einmal 
da, der Damâwand, dann hat er seinen Grund dafür. Dann läßt er sich nicht ver-
treiben, dann bleibt er, wo er ist und solange er will. Also atme ich gründlich aus, 
warte den Bruchteil einer Sekunde, hole dann wieder Luft und betrachte das über-
wältigende Felsmassiv, das so unerwartet in meinem […] Berlin aufgetaucht ist». S. 
Mohafez, Sediment, in Id., Wüstenhimmel Sternenland, cit., pp. 9-17, qui pp. 9-10. 
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Il Damâwand, la ‘corona’ di Teheran, è adesso dunque anche parte del 
presente, della nuova vita in Germania. Lo sguardo ‘altro’ con il quale 
la protagonista riesce ad osservare il monte e contemporaneamente il 
traffico della ‘sua’ Berlino offre, anche ai lettori, una differente mo-
dalità di osservazione, una prospettiva multipla. Così come multipla 
sembra proprio l’identità di Mohafez, figlia di un padre iraniano, una 
madre berlinese e cresciuta in diverse lingue e culture: la scrittrice stes-
sa confessa di non sentirsi né iraniana né tedesca, ma di essere tutte e 
due le cose insieme27. 

Come in Sediment anche in Wüstenhimmel Sternenland28, testo 
conclusivo della raccolta omonima, sono due elementi della natura le-
gati al paesaggio iraniano a riportare Lea, il personaggio centrale del 
racconto, indietro nel tempo e a rievocare il passato che, anche qui, 
si fonde con il presente, in Germania. In questo caso sono il ricordo 
della vastità del deserto e del cielo stellato a suscitare felicità e serenità, 
sensazioni inattese visto lo stato d’animo di Lea che è ricoverata in 
ospedale e aspetta di essere operata. L’immagine dell’immenso deserto 
che la narratrice, a nove anni, ha attraversato in macchina con i genito-
ri e i fratellini continua a essere ben delineata nella mente. La bellezza 
di quello scenario notturno e silenzioso, dai contorni quasi magici è 
talmente straordinaria e unica agli occhi della ragazzina, da mettere 
perfino in secondo piano, allora come adesso, la violenza che il padre 
aveva esercitato sui figli e, in particolare, sulla moglie durante quel 
viaggio29. Lea racconta a Konstantin, anche lui in ospedale in attesa di 

27 Hennebach, Poesie des Exiles, cit.
28 Nella versione italiana, l’omonimo testo conclusivo della raccolta è reso inte-

ramente con Cielo di sabbia terra di stelle rispetto, invece, alla traduzione del titolo 
dell’opera. La traduttrice persiste, anche qui, nella scelta di rendere la parola ‘deser-
to’ con ‘sabbia’. Al contrario, invece, della traduzione inglese ad opera di Kate Roy 
che riporta il titolo in maniera conforme all’originale scegliendo il termine ‘deserto’. 
S. Mohafez, Desert Sky, Land of Stars, trad. ingl. a cura di K. Roy, in “Comparative 
Critical Studies”, 9, 2012, pp. 114-118.

29 Lea racconta in modo vago che l’uomo, durante il viaggio, in un momento di 
rabbia aveva preso a schiaffi i bambini e aveva picchiato brutalmente la moglie. La 
violenza però non sembra essere realmente percepita dalla narratrice come un ter-
ribile evento inspiegabile o imprevisto, probabilmente perché i figli, fatti scendere 
dall’auto, allontanatasi poi per qualche istante, non erano stati testimoni diretti del 
maltrattamento, o forse perché quegli atti di violenza sulla donna si consumava-
no frequentemente in famiglia. La protagonista racconta, infatti, che subito dopo 
l’aggressione i suoi genitori chiacchieravano tranquillamente ascoltando alla radio 
Ella Fitzgerald come se tra loro non ci fosse mai stato altro che amore e intesa. S. 
Mohafez, Cielo di sabbia terra di stelle, in Cielo di sabbia cit., pp. 98-106. Anche la 
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un intervento, lo stupore nel contemplare quel vasto e spoglio paesag-
gio desertico incoronato da un numero infinito di stelle meravigliose 
che, all’improvviso, aveva trasformato la volta celeste in un vassoio 
luccicante di puro argento30. E a quel panorama stellato Lea ricorre 
ogni volta che è triste o ha paura, come se “quel cielo di sabbia, in quel 
deserto di stelle” le infondesse sempre forza e coraggio. 

Come in Sediment anche qui, dunque, viene descritta al lettore la 
forza evocativa della natura iraniana. Prima era il monte a riportare 
la protagonista in Iran, adesso è il deserto di sabbia che unendosi in 
un tutt’uno con il cielo stellato si trasforma nell’emblema dell’inegua-
gliabile bellezza paesaggistica della patria. I ricordi legati alle svariate 
sfumature naturalistiche non sono però per Mohafez solo talismani in 
grado di farle superare i momenti di sconforto, ma appaiono soprattut-
to strumenti indispensabili nel processo di conservazione e, allo stesso 
tempo, di (ri)costruzione dell’identità. 

In Vor Allâhs Thron (Davanti al trono di Allah), il testo più lun-
go della raccolta, in cui si incontrano ancora una volta Germania e 
Iran, viene sottolineata di nuovo la forza rievocativa e identitaria della 
fiorente e accogliente natura medio-orientale. All’improvviso Nâhid, 
la governante iraniana di una ricca famiglia tedesca residente a Tehe-
ran, durante una passeggiata, viene investita dal profumo intenso degli 
aranci che si alterna a quello degli asteri, degli oleandri, delle campa-
nelle e dei gelsomini. I colori abbagliano la donna, le diverse sfumature 
di verde delle foglie di fico, che ombreggiano i suoi passi, lasciano il 
posto alle rose variopinte che si intrecciano con le molteplici tonalità 
di blu e turchese degli zampilli dell’acqua delle fontane.

La cultura e la tradizione iraniana trasmessele dal padre, la sua in-
fanzia e il suo passato fanno dunque ancora parte di Mohafez. Così 
come è anche evidente in lei l’influsso della tradizione letteraria per-
siana, testimoniato dal frequente ricorso agli elementi naturalistici, al 
tono salmodiante e all’inflessione favolistica orientale che rimanda allo 
stile dei racconti di Shahraz d in Le mille e un notte. 

violenza nei confronti di donne e bambini è, insieme a quello dello sradicamento 
dalla madrepatria, un tema molto caro alla scrittrice. Gli episodi di maltrattamento 
che vengono raccontati a Mohafez durante il suo impegno nella casa famiglia berli-
nese vengono interiorizzati dall’autrice che spesso li riporta, infatti, sotto forma di 
materia narratologica nei suoi lavori. Le donne maltrattate e spesso indifese, non 
vengono però descritte come semplici vittime impassibili, ma come esseri umani 
che vogliono difendersi e riescono a custodire dentro di sé una parte dell’animo che 
nessuna violenza subita potrà mai scalfire.

30 Ivi, p. 105.
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Ma a un certo punto l’autrice sembra non accontentarsi più dei 
ricordi e non sentendosi a suo agio in Germania e non volendo più 
ritornare in Iran decide di andare alla ricerca di un’altra patria. A Li-
sbona Mohafez si sente rinascere. Dalla scrittrice poliglotta l’ulteriore 
confronto con una nuova realtà viene affrontato con determinazione e 
tenacia, in Portogallo ritrova se stessa e qui, infatti, si ferma per molto 
tempo. Lisbona non è solo il luogo in cui il paese d’origine e quello di 
adozione si uniscono, ma appare qualcosa di più, un vero e proprio 
ponte tra Occidente e Oriente: 

Mentre passeggiavo per la città avevo sempre l’impressione di trovarmi a 
Teheran. Naturalmente Teheran – la mia Teheran – è molto diversa da Lisbo-
na. Eppure il Portogallo è un paese molto moderno, molto cattolico e molto 
europeo, tra le nazioni europee lo considero però il più orientaleggiante. Io 
credo che il Portogallo corrisponda esattamente a ciò che sono io, molto di 
più dell’Iran e della Germania31. 

Mohafez comprende adesso di non essere più, o di non essere forse 
mai stata, solo iraniana e tedesca, ma le sembra di aver fatto un passo 
più in là. Nella terra che ha dato i natali all’esploratore degli oceani, 
Magellano, e al poliglotta Pessoa la scrittrice raggiunge una dimensio-
ne cosmopolita, non circoscritta da confini geografici e/o linguistico-
culturali. 

Conclusioni

Se l’autrice tedesco-giapponese unisce, anche in maniera ludica, lingue 
e simboli di distinte realtà, Mohafez, invece, rievoca immagini del pas-
sato che si fondono con quelle del suo presente. In Akzentfrei e Wü-
stenhimmel Sternenland, qui oggetto di indagine, i racconti diventano 
occasione di incontro, una sorta di ‘terzo spazio’32 in cui si riflette il ca-

31 «Während ich durch die Stadt lief, habe ich die ganze Zeit gedacht, ich wäre 
in Teheran. Natürlich ist Teheran – auch mein Teheran – ganz anders als Lissabon. 
Doch Portugal ist ein sehr modernes, sehr katholisches, sehr europäisches Land, 
von den europäischen Länder aber das orientalischste. Ich glaube, Portugal ent-
spricht dem, was ich bin, viel mehr als der Iran und Deutschland». D. Sundermann, 
Es gibt ein Teheran in mir, in “Die Welt”, 25 febbraio 2006, in https://www.welt.de/
print-welt/article200466/Es-gibt-ein-Teheran-in-mir.html (consultato il 6 gennaio 
2019).

32 Il primo a formulare la teoria del cosiddetto ‘Third Space’, ovvero di uno 
spazio ‘terzo’, in cui si costituisce una dimensione fittizia caratterizzata da soggettive 
connotazioni spazio-temporali è stato il filosofo e teorico del postcolonialismo H. K. 
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rattere cosmopolita delle due donne. E il cosmopolitismo, risultato dei 
continui spostamenti e del serrato confronto tra culture differenti, se 
viene raggiunto facilmente da Tawada, grazie alla sua predisposizione 
ad accogliere favorevolmente ciò che è ‘altro’, diventa per Mohafez, in-
vece, esito finale di un processo sofferto e travagliato di (ri)costruzione 
identitaria. Percorsi e modalità diversi che tuttavia, ricorrendo ugual-
mente a spazi surreali, conducono le due scrittrici, che non si sentono 
né giapponesi, iraniane o tedesche, a identificarsi nell’immagine del 
‘Weltbürger’, del cosmopolita, in una dimensione che certamente ga-
rantisce loro maggiore apertura e libertà.

Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994.


