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Se una doppia necessita di comprende-
re, conoscitiva ed etica insieme, «fu una
delle reazioni» che Primo Levi oppose
all'incomprensibilita del lager, «la sua in-
sistenza sullo “scrivere chiaro”» ¢ stato il
modo altrettanto necessario mediante cui
lo scrittore ha cercato di esprimere il suo
straordinario sforzo di intelligenza (D. Del
Giudice, Introduzione a P. Levi, Opere, Ei-
naudi, Torino 1997, p. LxX). La silloge dei
nove saggi, compresi tra il 1986 e il 2018,
che Mengaldo, combinando passione mo-
rale e rigore filologico, ha scritto non “su”
ma Per Primo Levi, come si intitola, in
modo essenziale ma significativo, il libro
che li raccoglie, indaga proprio il nesso in-
scindibile tra comprensione e scrittura che
¢ alla base della letteratura leviana.

Non ¢ infatti casuale che il testo piu consi-
stente (ben 64 pagine sulle 150 complessive
del volume), e anche il pit ricco di sostan-
za critica, sia dedicato proprio a Lingua e
scrittura in Levi, pubblicato per la prima
volta nel 1990, ad appena tre anni dalla
morte dello scrittore. E nello studio me-
ticoloso e organico dello “scrivere chiaro”
di Levi — suggerisce Mengaldo — che bi-
sogna cercare se si vogliono comprendere
sia la sua natura di scrittore sia il mondo
oscuro che egli ha voluto rappresentare
tenendo come punto fermo una “classici-
ta” anzitutto linguistica. Si tratta perod di
una classicita che «ha saputo misurarsi,
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integrandoli, con ideali e pratiche lingui-
stiche diversi e addirittura contradditto-
rii» (p. 28) a cominciare da un uso della
lingua modellato su «procedimenti tecni-
co-scientifici, della chimica in primo luo-
go» (p. 29), che sostanziano gli strumenti
tecnici, dalla sinonimia alla correctio, con
cui Levi applica la sua proverbiale «pre-
cisione linguistica» (p. 144); senza rinun-
ciare, tuttavia, a una «forte patinatura
letteraria», che investe totalmente la sua
scrittura, «dalla grafia al lessico» (p. 34) e
rivela nell’aggettivazione «uno dei sigilli
regali della sua grandezza di stilista» (p.
37). Scandagliando a fondo il lessico au-
lico di La tregua, «forse il capolavoro di
Levi» (p. 44), e il suo utilizzo funzionale
al «gusto del pastiche» (p. 48), di cui vie-
ne rilevata 'importanza non secondaria,
Mengaldo osserva che «il classicismo & si
il soggetto fondamentale della scrittura»
leviana, ma aggiunge che il «gusto dello
scrittore-scienziato per il preciso, I'univo-
co, lo specifico [...] si esprime anzitutto in
un’ampia esplorazione di linguaggi tecni-
ci e speciali» che mal si concilia con «un
altro imperativo di Levi, 'appello alla de-
mocrazia linguistica, allo “scriver chiaro”,
che cosi spesso ha sottoscritto» (p. 49).
Proprio affondando il suo bisturi analiti-
co nelle contraddizioni del classicismo di
Levi (la lingua e la scrittura sono per lui
«organi della indefettibile “responsabili-
ta” dello scrittore» ma anche «oggetto di
gioco, di divertimento», p. s1) Mengaldo
porta alla luce uno dei tratti pit significa-
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tivi del suo stile, ovvero la compresenza di
classicismo e sperimentalismo, un campo
di forze contrapposte che ¢ il fondamento
stesso di ogni grande opera letteraria.
Nella cornice di questa profonda tensione
fra tradizione e innovazione che caratteriz-
za la scrittura di Levi, 'indagine di Men-
galdo si focalizza sugli effetti stilistici che
da tale tensione si generano. Appartiene,
ad esempio, alle scelte pit classiche I'«uso
fittissimo» del presente storico in Se questo
¢é un uomo, che ha lo scopo principale di
attualizzare e drammatizzare i «fatti narra-
ti», cioé di trasportare autore e lettori sui
luoghi dove essi sono avvenuti, mettendo a
frutto il «valore tipicamente “astanziale”»
(p. 58) di questo tempo verbale. L'indivi-
duazione del fenomeno stilistico & perd
sempre indirizzata alla decodificazione
del suo significato pit generale, cosi che la
rilevazione filologica del presente storico
come artificio linguistico che attualizza I’e-
sperienza narrata si salda all’osservazione,
altamente interpretativa, che Levi in que-
sto modo la rappresenta come «una realta
incancellabile, che ci avvolge ancora e sem-
pre puo rinascere», producendo uno slitta-
mento semantico «da storico ad acronico,
o dell’eterno» (zbid.).

L’autore ritorna sull’argomento e ne ap-
profondisce I’analisi nel saggio Se guesto
é un uomo e La tregua: due strutture nar-
rative (pp. 129-39), pubblicato nel 2006.
In esso evidenzia che una delle differenze
linguistiche maggiori tra le due opere sta
proprio nei tempi verbali, normali «tempi
raccontativi» in La tregua (p. 135) di contro
alla prevalenza del «tempo dell’astanza»
nel libro su Auschwitz, dove si abbatte «la
parete divisoria della distanza temporale»
rendendo «il testimone presente ai fatti
testimoniati» e accrescendo la «veridici-
ta» e «l’autorita della testimonianza» (p.
136). Un’operazione del genere ¢ funzio-
nale anche alla compresenza «fra I'istanza
narrativa e quella commentativa, in cui il
presente stesso & di regola» (¢bzd.), che &
— come vedremo — un altro asse portante
della prosa di Levi.
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Laltro polo del campo di forze stilistiche
che emerge dalla ricerca di Mengaldo —
quello dello sperimentalismo — & chiara-
mente visibile in La chiave a stella, un’ope-
ra di cui si sottolinea la «novita linguistica»
(p. 66) fondata sulle «incursioni nel parla-
to informale, e poi decisamente popolar-
dialettale» (p. 68). A questa dimensione
dell’esperimento stilistico di Levi se ne ag-
giunge un’altra, ancora pitl estrema, che fa
capo al «gusto del pastiche parodico di sva-
riate lingue speciali», che proprio in virtt
di «innesti di stili “secondi”» (zbid.) con-
sente allo scrittore di moltiplicare i propri
registri espressivi e di mettere in atto il
sapiente gioco di tensioni tra classicismo e
sperimentalismo di cui si & detto. In que-
sto ambito rientrano anche le metafore e
le comparazioni di Levi, di cui Mengaldo
offre un repertorio a dir poco minuzioso:
in gran parte «dominate da figuranti tratti
dal mondo della tecnica e della scienzas,
hanno I'effetto di funzionare allo stesso
tempo «da stimolatori della fantasia e da
concretizzatori» (p. 76), secondo i principi
di una logica fantastica finalizzata sempre
alla decodificazione della realtad umana e
naturale. Se I'uso della metaforica tecni-
co-scientifica pud sembrare quasi ovvio
in un autore come Levi, chimico di pro-
fessione e scrittore per vocazione (prima
ancora che per necessita), meno sconta-
to appare il fatto che la «mentalita dello
scienziato-scrittore [...] si concretizza in
elemento euristico della scrittura stessa»,
i cui statuti vengono potenziati da «stru-
menti di precisione particolarmente adatti
a restituire immagini del reale sempre “a
fuoco”, aguzze, imprevedibili, nuove» (p.
78), sebbene I'impiego calcolato di conti-
nui rimandi letterari controbilanci, a conti
fatti, gli aspetti tecnico-scientifici.

L’ambivalenza espressiva della prosa di
Levi trova una perfetta corrispondenza
nella «figura stilistica regia, per frequenza
e qualita» della sua opera, che Mengaldo
indica «quasi certamente» nell’ossimoro
(p. 84). Oltre alla varieta della casistica, in
cui spiccano «le figure ossimoriche a tre



elementi» che costituiscono lo specifico
dello stile leviano in questo campo, biso-
gna osservare che 'ossimoro, nel quadro
della discorsivita raziocinante della scrit-
tura di Levi, «tende ad essere di prefe-
renza esplicitato e disteso, in certo modo
tematizzato» (p. 85). Il vaglio meticoloso
cui Mengaldo sottopone il dispiegamen-
to di ossimori messo in moto da Levi &
la base concreta sulla quale, a un certo
punto dell’analisi, si innesta il giudizio di
valore: le figurazioni ossimoriche rappre-
sentano, infatti, «il massimo omaggio che
la razionalita di Levi, naturalmente chiara
e distinta, e semplificatrice, abbia reso alla
complessita ardua, al caos, alla contrad-
dittorieta, all’ambivalenza, irriducibili e
conturbanti, che abitano tanta parte della
realta» (p. 88). La conclusione del ragio-
namento (davvero seducente) ¢ che Levi
abbia trovato nell’ossimoro «la figura di
compromesso tra queste due forze oppo-
ste, in cui quella limpidezza insieme resi-
ste e cede al proprio necessario oscurarsi»
(7bid.), ovvero I’estremo limite conoscitivo
raggiungibile tramite le possibilita stilisti-
che della scrittura.

In realta, suggerisce Mengaldo, ¢’¢ qualco-
sa di piu. E Puomo stesso, infatti, a essere
un «ossimoro basilare», un’espressione
con cui il critico penetra stilisticamente
nell'immagine topica della fantasia levia-
na, quella dell’'uomo-centauro, alimentata
da un’idea antropologico-letteraria che
lo scrittore diffonde nelle sue opere e fa
poi confluire lucidamente in un libro im-
portante, sebbene ancora poco studiato,
come La ricerca delle radici, 1'antologia
personale in cui Levi dichiara di aver scel-
to testi che in qualche modo sono attra-
versati dalle contraddizioni fondamentali
inscritte in ogni essere umano. E proprio
di fronte alla consapevolezza della natura
ossimorica dell’'umanita, e alla difficolta
quasi insormontabile della sua rappresen-
tazione, che la scrittura raggiunge i suoi
confini ultimi e, in sostanza, conclude il
suo compito: & infatti possibile sostenere
che «Hitler e soci non sono comprensi-
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bili proprio perché natura e storia hanno
fatto di loro esemplari particolarmente
compiuti dell'insolubile groviglio che & il
“centauro” umano» (p. 91). Interpretare il
nazismo e lo sterminio razziale ¢ possibile
(ci dice Levi con Mengaldo) solo se li si
considera «anche come prodotti e simboli
altamente tipici della pitt generale condi-
zione del mondo moderno» (pp. 91-2), e la
complessita semantica e antropologica del
nazismo, la sua non isolabilita dal territo-
rio della modernita, ¢ rilevabile solo tra-
mite gli strumenti altrettanto ambivalenti
e complessi della scrittura, «intrisa insie-
me di conscio e di inconscio, e di varii li-
velli di coscienza» (p. 92), che non negano
gli sdoppiamenti e le contraddizioni, ma
anzi li portano alla luce senza occultarne
le opacita.

La centralita dell’ossimoro nella scrittura
di Levi & rafforzato anche dall’'uso «ab-
bondante e vario» delle congiunzioni av-
versative, che imprimono alla sua prosa il
segno della «distinzione» e della «grada-
zione», da considerarsi alla stregua di «un
impulso inarrestabile» (p. 98). Tale feno-
meno linguistico emerge come cifra stili-
stica dominante in Se guesto é un uomo,
dove Levi si manifesta davvero come «lo
scrittore del 7za», non perché il suo giu-
dizio sia oscillante o incerto, «ma anzi per
sovrabbondanza di acume e di conoscenza
degli esseri umani, e capacita di non fer-
marsi mai a un’unica, o alla prima, inter-
pretazione dei fatti» (p. 117).

Lanalisi di questo specifico linguistico
conduce il lettore entro il perimetro di un
altro dei contributi fondamentali di que-
sto volume, vale a dire la messa a fuoco
della dimensione saggistica della lettera-
tura di Levi, un carattere fondativo che ¢
gia pienamente in opera nel primo libro
dello scrittore. Anzitutto, Mengaldo si im-
pegna a precisare che, al contrario di cio
che Levi ha sostenuto nelle sue riflessio-
ni sull’opera, Se questo ¢ un uomo (cui &
dedicato I'intero capitolo s: pp. 100-18) &
«un’opera anche stilisticamente di valore
altissimo, perfetta o quasi» (p. 101); anzi, in



essa emerge un tratto generalmente tipico
della letteratura di testimonianza, cio¢ la
combinazione di riflessione teorica e ana-
lisi minuziosa della vita quotidiana dei la-
ger, che fa del libro leviano su Auschwitz
quello che «con pil insistenza risale sem-
pre dalla descrizione dei fatti alla loro in-
terpretazione, schiettamente saggistica»
(p. 105). Sul saggismo della prosa di Levi
convergono anche altri caratteri stilistici,
come il gia esaminato uso del presente sto-
rico, un tempo verbale dotato di un «va-
lore potenzialmente commentativo» che
denota come Levi tenda a ridurre «la pura
istanza narrativa» e fondi una gran parte
del suo discorso letterario sul «passaggio
continuo dalla narrazione al giudizio e
all’attivita perlocutiva» (p. 108). Nel caso
specifico di Se guesto é un uomo Mengaldo
individua un vero e proprio «spirito scien-
tifico-saggistico» che produce una serie di
procedimenti logici quali la «definizione
concisa», «la generalizzazione», la «mos-
sa sperimentale» (nelle celebri aperture di
frase con il ‘si’ impersonale: «si immagini»
o «si rinchiudano») e gli «aforismi» (p.
114): meccanismi linguistici che imprimo-
no alla prosa di Levi la sua cifra saggistica,
al pari di fenomeni ad altissima frequen-
za come la diffusione capillare di propo-
sizioni causali (la ricerca dei «perché»
¢ pressoché inesauribile) e consecutive
funzionali a rappresentare i fatti del Lager
in modo, per cosi dire, interpretabile. In
questa peculiare «formazione di compro-
messo fra la ragione narrativa e la ragione
saggistica», che raggiunge in Se questo ¢
un uomo I'«assunzione della testimonian-
za memoriale nello spirito del saggio» (p.
132), & possibile rinvenire alcuni nuclei dei
processi di ibridazione che contraddistin-
guono, anche sul piano tematico, I'univer-
so immaginativo di Levi.

D’altra parte, I'intera opera di Levi si ri-
connette alla linea a forte vocazione cono-
scitiva della tradizione letteraria italiana,
a cominciare dal suo capostipite Dante;
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e il dantismo di Levi ¢ ben esaminato da
Mengaldo nel capitolo I/ canto di Ulisse
(pp. 119-28), in cui ¢ illustrato un confron-
to analogico tra le strutture di Se guesto é
un uomo e dell’'Inferno che si concretizza
anche nella rilevazione dell’«uso, coscien-
te o meno, di singole parole o espressioni
dantesche» o della «citazione di un luogo
dantesco quale auctoritas» o ancora dei
«passi della Commedia inseriti nel raccon-
to quale loro motore o pedale» (pp. 121-2).
Alla memoria dantesca (in particolare, di
If XX, 3) sembra appartenere anche una
parola-chiave del lessico etico-letterario di
Levi, 'aggettivo sostantivato «sommersi,
che sintetizza in modo figurativo I’annien-
tamento cui il Lager ha ridotto i veri testi-
moni, quelli che, al contrario dei «salvati»,
hanno vissuto fino in fondo, e senza pos-
sibilita di ritorno, ’abisso dello sterminio.
Cio che infine mette conto osservare del
libro di Mengaldo ¢ la studiata disposizio-
ne dei testi, da cui affiorano ulteriori si-
gnificati critici. I saggi di analisi stilistica
costituiscono infatti il corpo centrale della
raccolta, che ¢ aperta e chiusa da due testi
che insistono sulla valenza etica della let-
teratura di Levi: Cio che dobbiamo a Prino
Levi, pp. 3-14, € Ripensando con lucidita
agli orrori del Lager, pp. 147-50, che ¢ sta-
to scritto per primo, come recensione a [
sommersi e i salvati, ma collocato, molto
significativamente, a chiusura di tutto il
discorso. Si tratta quasi di una sistemazio-
ne che ambisce a costruire una specie di
sintesi icastica dei valori che il critico ha
impresso al suo percorso di “lunga fedel-
ta” nei confronti dello scrittore. La pre-
cisione e ’esattezza (a dire il vero, molto
leviane) delle letture acuminate cui il criti-
co stilistico sottopone 'opera di Levi sono
racchiuse entro il principio di responsabi-
lita etica da cui Mengaldo & mosso e che su
quelle letture si riverbera, delineando una
possibilita della critica che & opportuno
non smettere di coltivare.
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