Sui luoghi nell’ Israelkorpus:
I'Ttalia raccontata dagli Jeckes

di Sabine E. Koesters Gensini

Il legame inscindibile tra Tullio De Mauro e la cultura italiana & noto a tutti e pog-
gia non solo sul suo contributo prezioso alla vita delle piti importanti istituzioni
del paese, ma anche sull’interesse inesauribile verso chi a questa cultura parteci-
pa “dal basso”, verso gli individui con tutte le loro diversita, anziani o giovani,
colti o non cdlti, italiani o stranieri. Dell’interesse particolare di De Mauro nei
confronti dello sguardo di chi si avvicina all'Ttalia dal di fuori, ho avuto il grande
privilegio di godere in tante conversazioni, all’'universita, tra una riunione e un
esame e l'altro, ma anche nelle conversazioni private tra le mura domestiche.
Rimarra indimenticabile per me cio che ho imparato in queste occasioni, non
per ultimo anche su temi difficili come il passato dei nostri paesi (la Germania
e I'Ttalia) durante il Fascismo e il Nazionalsocialismo. Altrettanto incancellabile
dalla memoria & I’evidente piacere che De Mauro provava nell’ascoltare gli altri,
nel cogliere le impressioni altrui sulla vita che lo circondava. Ed ¢ ripensando a
queste conversazioni che ho scelto di occuparmi in questo saggio, dedicato alla
sua memoria, del modo in cui I'Italia € raccontata nel cosiddetto Israelkorpus,
una raccolta di interviste narrative autobiografiche di persone tedescofone che
hanno dovuto lasciare la loro terra d’origine a causa delle persecuzioni subite dal
regime nazionalsocialista e che si sono stabilite, dopo un viaggio durato talvolta
anni, nella Palestina di allora, odierno Stato d’Israele.

In cio che segue, introdurro 'argomento attraverso qualche informazione sul
materiale linguistico rappresentato nel corpus e sulle persone a cui lo si deve (1),
per poi (2) illustrare che cosa e come le persone intervistate raccontano dell’l-
talia e (3) concludere con qualche osservazione sul legame tra realta storica e
memoria soggettiva nei racconti sull Ttalia.

I
LIsraelkorpus come fonte documentaria
della vita degli Jeckes

11 corpus di parlato, o piu specificamente di interviste narrative autobiografiche,
chiamato comunemente Israelkorpus ¢ stato raccolto durante gli anni Novanta
sotto la direzione della linguista Anne Betten (gia professoressa di linguistica
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tedesca all’'universita di Salzburg) e comprende ormai 206 interviste per diverse
centinaia di ore di parlato. Come accennato, i protagonisti delle interviste fanno
parte del gruppo etnico dei cosiddetti Jeckes, i circa 55.000-60.000 ebrei tedesco-
foni che sono stati costretti a lasciare la loro terra d’origine a causa delle persecu-
zioni nazionalsocialiste. Stiamo parlando, quindi, in particolare della Germania
dopo il 1933, ma anche delle varie zone man mano annesse, come soprattutto
I’ Austria dopo il 1938. Al momento della registrazione, tutte le persone risiedeva-
no nell’odierno Stato d’Israele e raccontano la loro vita rispondendo con gran-
de liberta ad una serie di domande comune a tutte le interviste'. Le narrazioni
qui sottoposte all’esame sono pubblicamente disponibili sul sito dell’Institut fiir
Deutsche Sprache di Mannheim (IDS), all’interno della sezione Datenbank fiir
Gesprochenes Deutsch (DGD) (http://dgd.ids-mannheim.de/). La sezione Enzi-
grantendeutsch in Israel ha il codice di identificazione permanente (IS = http://
hdl.handle.net/10932/00-0332-C3A7-393A-8Ao1-3). Una parte importante delle
interviste ¢ accessibile, inoltre, anche attraverso il sito dell’Universita ebraica di
Gerusalemme, Oral History Division (http://www.hum.huji.ac.il/english/units.
php?cat=4246 OHD-project no. 234, Autobiographical interviews of Jews born
in German speaking countries (“Yekkes”) — so/ 60 years after their immigration to
Israel).

Il corpus ideato da Anne Betten ¢ importante da diversi punti di vista. Anzi-
tutto esso raccoglie una parte della memoria storica delle comunita ebraiche che
in Germania e in Austria comprendevano circa 700.000 persone nel 1933 e di cui
circa un terzo sono state eliminate durante il periodo della Shoah. Per le perso-
ne qui intervistate, infatti, uno dei motivi pit importanti per affrontare, ancora
una volta, le sofferenze che la memoria di questo periodo infligge comporta &
proprio quello di lasciare una testimonianza diretta di un periodo storico tragi-
co che “chi viene dopo” deve imparare a conoscere. Un’altra possibilita offerta
dall’Israelkorpus ¢ quella di ricostruire almeno in parte il ruolo fondamentale
che gli Jeckes hanno svolto nella cultura tedescofona alla fine della Repubblica
di Weimar. Si tratta di un’opportunita preziosa anche per il fatto che questo
contributo non ha avuto seguito: nel corpus, infatti, parlano tutte persone che,
dopo la fine dell’era nazionalsocialista, hanno deciso di non tornare nella loro
terra d’origine e di stabilirsi, invece, per sempre in Eretz Israel’, dove hanno con-
tribuito in maniera importante alla costruzione dell’odierno Stato d’Israele (cfr.
Betten/Du-Nour 2004). Last but not least, il materiale linguistico qui analizzato
permette di documentare cio che a partire dagli anni Trenta del Novecento ¢ di-
ventata una vera e propria isola linguistica del tedesco nel Medio Oriente. Molte

1. Dalla fine degli anni Novanta (1999-2006), la stessa Anne Betten ha realizzato anche un
progetto ulteriore con emigrati di seconda generazione, di cui in questo lavoro non si tiene
conto.

2. Dati reperiti dal sito della Bundeszentrale fiir politische Bildung (BpB) alla pagina https://
www.bpb.de/fsd/centropa/ermordete_juden_nach_land.php (ultimo accesso aprile 2018).

3. Lespressione Eretz Israel, traducibile come ‘terra d’Israele’, € gia citata nella Bibbia ed &
riferita alla terra promessa ai discendenti di Abramo; essa, beninteso, non ¢ da confondere con
lo Stato d’Israele, fondato nel 1948.
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delle persone tedescofone, infatti, non hanno abbandonato il tedesco neanche
nella loro nuova Hedmat, continuando a utilizzarlo soprattutto in famiglia, ma
anche nella vita sociale*. In questa maniera si ¢ costituita con il tempo una nuova
varieta diatopica che non condivide gli sviluppi recenti del tedesco comunemen-
te parlato in Europa. Si consideri, infatti, che i contatti degli Jeckes con il mondo
tedescofono sono stati interrotti a lungo, talvolta per sempre. La conservazione
della madrelingua in questo contesto era di norma una scelta ben consapevole
basata sullo strettissimo legame che questo gruppo di persone intratteneva con
la cultura tedesca e anche sull’intento preciso di non lasciare la propria lingua
tedesca, un patrimonio identitario essenziale, completamente in mano al regime.

Vor allen Dingen, wir haben uns nicht, ich meine ich habe Hitler nicht das Recht
gegeben das Deutsch zu prasentieren. Es war meine Muttersprache, man kann sein
Vaterland wechseln, hat jemand gesagt, aber nicht seine Muttersprache’.

Innanzitutto, non ci siamo, voglio dire, non ho dato a Hitler il diritto di rappresen-
tare il tedesco. Era la mia madrelingua, si puo cambiare la patria, ha detto qualcuno,
ma non la propria madrelingua.

Il tedesco degli Jeckes ¢ stato oggetto di diversi studi ormai®, prima di tutto ad
opera della ideatrice del corpus ed ¢ sempre a Anne Betten che si deve la de-
nominazione della varieta linguistica in oggetto come Wezmzarer Deutsch’. Con

4. Non era una scelta condivisa da tutta la comunita. Altre persone, infatti, una volta stabili-
tesi in Israele hanno deciso di rompere tutti i ponti con la Germania e di parlare esclusivamente
I’ebraico. Va considerato anche che per molti degli abitanti della Palestina di allora, il tedesco
era concepito come la lingua del regime nazionalsocialista e non erano poche le persone che
consideravano gli Jeckes almeno corresponsabili della dominanza e dei crimini del regime.

5. Elsa Sternberg si riferisce qui alle idee di Schalom Ben-Chorim, un importante giornalista
e teologo, nato come Fritz Rosenthal a Monaco di Baviera il 20 luglio 1913, emigrato in Palestina/
Israele nel 1935 e morto a Gerusalemme il 7 maggio 1999. Nel 1981 Ben-Chorim scriveva appunto:
«Aus einem Land kann man auswandern, aus der Muttersprache nicht» (1981: 12) («Da un paese
si puo emigrare, dalla madrelingua no»). Le traduzioni, a cura di chi scrive, hanno 'unico scopo
di permettere la comprensione del senso del brano.

6. Cfr. soprattutto Sprachbewabrung nach der Emigration — Das Deutsch der 20er Jahre in
Israel. Transkripte und Tondokumente, Phonai 42, hrsg. von A. Betten, M. Du-nour (unter
Mitarbeit von M. Dannerer), Niemeyer, Ttbingen 1995; Sprachbewahrung nach der Emigration.
Das Deutsch der zwanziger Jahre in Israel. Teil I: Analysen und Dokumente, Phonai 45, hrsg.
von A. Betten, M. Du-nour, Niemeyer, Ttubingen 2000; Enzotionsausdruck und Erziblstrategien
in narrativen Interviews. Analysen zu Gesprichsaufnabmen mit jiidischen Emigranten, hrsg. von
S. Leonardi, A. Betten, E. M. Thiine, Verlag Konigshausen & Neuman, Wiirzburg [2016], e in
italiano anche La lingua emigrata, a cura di S. E. Koesters Gensini, M. E. Ponzi, Sapienza Edi-
trice, Roma 2017 (in open access). Va nominato, in questo contesto, anche il progetto 56 finan-
ziato dall'Istituto di Studi Germanici all’interno della Linea di ricerca C-Linguistica: “Luoghi e
memoria. Per una mappatura dell’Israelkorpus” (proponente S. Leonardi) di cui anche questo
lavoro si considera parte.

7. Cfr. A. Betten, “Vielleicht sind wir wirklich die einzigen Erben der Weimarer Kultur”.
Einleitende Bemerkungen zur Forschungshypothese “Bildungsbiirgerdeutsch in Israel” und zu den
Bezitrigen dieses Bandes”, in Sprachbewabrung nach der Emigration, hrsg. von A. B. und M. Du-
nour, Teil II, cit., pp. 157-81.
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quest’espressione si vuol rendere conto, in maniera eloquente, del carattere
estremamente curato, spesso tendente verso lo stile letterario anche negli usi
parlati, della lingua degli Jeckes. Dal punto di vista tematico, infine, si apprezza
la varieta e la complessita delle narrazioni che formano il corpus qui indagato. Di
esso sono parte, infatti, non solo le storie — per cosi dire — private delle persone
intervistate, ma anche diverse dense analisi che in esse troviamo della storia della
comunita linguistica tedesca, del nazionalsocialismo e del cambiamento che esso
comporto nella vita privata e pubblica degli ebrei, attraverso le varie tappe della
loro emigrazione: dell’arrivo nella Palestina di allora, dalla difficolta di ambien-
tarsi nella nuova Hezmat, alle speranze e ai bilanci sullo Stato d’Israele, fino ai
primi contatti con la popolazione tedescofona dopo la caduta del Nazionalso-
cialismo. I racconti, insomma, cosi almeno ci sembra, forniscono una chiave di
lettura originale e decisamente interessante di varie tematiche. Tra queste anche
i ricordi sull'Italia, ed ¢ a questi che abbiamo deciso di dedicare la nostra atten-
zione in occasione di questo breve scritto.

2
La rappresentazione narrativa

dell’Italia nell’Israelkorpus

Prima di addentrarci nell’analisi specifica dei brani testuali in cui si narra dell’Il-
talia, va osservata, innanzitutto, la massiccia presenza di questo paese nelle in-
terviste: in almeno so delle 206 narrazioni che compongono il corpus si parla
dell'Ttalia. Va da sé che non sempre ci si sofferma in dettaglio sulla sua descrizio-
ne: all’incirca nella meta delle interviste, I'Italia oppure un suo singolo aspetto,
come la lingua o il carattere dei suoi abitanti, vengono appena nominati®. Diverse
volte si parla del bombardamento italiano di Tel Aviv nel 1940 oppure di amici
o parenti che hanno vissuto in Italia o che, nel loro viaggio verso la Palestina, ci
sono passati®. Nelle interviste restanti, pero, e in particolare nelle interviste con
Paul Alsberg, David Bar-Levi, Baruch Berger, Gad Elron, Hans Simon Forst,
Nachum Gadiel, Johanna Klausner, Franz Naphtali Krausz, Iwan Lilienfeld,
Mirjam Michaelis, Gershon Monar, Gilead Mordechai, Ernst Siedner, Lisl Var-
don, Alfred Wachs e Joseph Walk, dell'Ttalia si parla in maniera piu analitica.
I temi affrontanti sono diversi, tra cui il destino di parenti o amici tedescofoni
che in Italia hanno vissuto un periodo della loro vita (ad esempio Paul Alsberg,

8. Si tratta di Irene Aloni, Elisabeth-Charlotte Bonwitt, Moritz Cederbaum, Akibar Eger,
Miriam e Gad Elron, Eva Eylon, Gertrud Fraenkel, Abraham Friedlinder, Rudolf Goldstein,
Dalla Grossmann, Esriel Hildesheimer, Benjamin Kedar, Gertrud Towa Kedar, Anni Lamdan,
Heinrich Mendelsohn, Ephraim Orni, Uri Rapp, Hilde Rudberg, Jehuda Steinbach, Josef Stern,
Siegmund Schmaja Suess, Felix B. Wahle, Marianne e Oskar Wahrmann, Gabriel Walter, Mi-
chael e Hanna Walter und Leni Yahil.

9. Cosi Johanna Klausner racconta come ¢ riuscita a fuggire dal ghetto di Varsavia ed ¢&
passata dall’Italia per andare a Costantinopoli. La sorella di Paul Alsberg, invece, che ha vissuto
in Italia prima di essere estradata a causa delle leggi razziali nel 1938, parte da Genova insieme
alla madre nel gennaio del 1939.
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Baruch Berger), lo studio della lingua italiana (ad esempio Gad Elron), ma anche
I'Ttalia come meta turistica privilegiata (¢ il caso ad esempio di Baruch Berger e
Wilhelm Kahn). Un’importanza specifica, perod, assumono quattro temi, riassu-
mibili come segue: I'Italia come punto di partenza per il viaggio in nave verso la
Palestina, I'Italia come luogo d’esilio provvisorio, I'Italia nella Guerra e I'Italia
fascista e antisemita. A questi argomenti dedicheremo la nostra attenzione.

2.1. LTtalia come punto di partenza
per il viaggio verso I'Israele

E questo il motivo piti frequente dei racconti: I'Ttalia come ultima tappa europea
nell’emigrazione, dato che ¢ da qui che molti si imbarcavano per la Palestina. Si
trattava di un viaggio lungo e incerto; infatti, spesso la tensione e 'inquietudine
circa il proprio destino non finivano alla frontiera tedesca, ma duravano sino
all’approdo finale in Eretz Israel.

Abbiamo scelto le parole di Lisl Vardon per documentare la terribile angoscia
che molti Jeckes hanno vissuto durante il loro viaggio di allontanamento dal perico-
lo nazionalsocialista®. La donna ricorda la pena che ha vissuto a Arnoldstein, in Ca-
rinzia, al confine tra I’Austria e I'Italia, che dipendeva dal dover stare fermi in treno
per ben otto giorni senza sapere niente del proprio destino futuro, convivendo con
I'incubo di finire deportati in un campo di concentramento™

Und wir sind fiinf Minuten nach zwolf in Arnoldstein angekommen, und die Grenze
war gesperrt. Die italienische Grenze war gesperrt, und wir sind dort gestanden.
Man hat uns nicht durchgelassen. Und so sind wir gestanden, gestanden, gestanden,
gestanden, man hat nicht gewusst, was mit uns sein wird. Es war ne fiirchterliche
Aufregung. Und so sind wir acht Tage dort gestanden [...] man durfte gar nicht aus
dem Zug im Grunde genommen, und voll, und stellen Sie sich vor, ganze Familien
mit Kindern, mit das, und man ist acht Tage und man wusste nicht. Und damals hat
es schon geheillen: Dachau. Der Name Dachau war schon bekannt.

Siamo arrivati a Arnoldstein cinque minuti dopo le dodici e il confine era chiuso. Il
confine italiano era serrato e noi siamo rimasti fermi li. Non ci hanno fatto passare.
E cosi siamo rimasti fermi, fermi, fermi, non si sapeva che cosa sarebbe stato di noi.
C’era una terribile agitazione. E cosi siamo rimasti otto giorni li [...] in verita non si
poteva scendere dal treno, e [questo era] pieno, si immagini, intere famiglie con figli,

10. Per motivi di spazio non si pud dare voce a Jehuda Steinbach che racconta in maniera
molto partecipe 'angoscia che ha vissuto insieme a tanti altri Jeckes nel porto di La Spezia dove
erano in attesa di partire per la Palestina. In un primo momento, sentendoli parlare jiddish, al-
cuni italiani li scambiano per tedeschi, avvisando della loro presenza le polizie italiana e inglese.
Per chiarire I'equivoco gli Jeckes issarono allora la bandiera della brigata ebraica, col risultato
del tutto indesiderato di far capire alle forze inglesi che si trattava di un trasporto illegale in Pa-
lestina. Solo in seguito a lunghe trattative e dopo uno sciopero della fame dei passeggeri, infine,
la nave riusci a partire per la sua destinazione oltre mare.

1. In questa e nelle seguenti citazioni abbiamo rinunciato a trascrivere in modo tecnico gli
enunciati degli intervistati, optando per una trascrizione ortografica di immediata comprensi-
bilita.

129



con quel..., e per otto giorni si ¢..., e non si sapeva. E gia allora si diceva: Dachau. 11
nome Dachau era gia noto.

Anche Gershon Monar ricorda in dettaglio il suo viaggio da Trieste a Haifa con
la nave Galileo. Prima dell’agognata partenza, anche lui ha vissuto lunghe ore di
totale incertezza dato che proprio in quei giorni era scoppiata la guerra. Infatti,
solo dopo aver avuto I'impegno delle forze britanniche che non avrebbero attac-
cato la nave, questa poté partire. Nonostante tutte le difficolta sembra essergli
rimasto un senso di profonda gratitudine nei confronti degli italiani, tant’¢, con-
clude, che «die Italiener waren dann wirklich sehr human und haben uns dann
doch noch nach Haifa gebracht»®.

Affiora gia qui, sebbene appena accennato, un motivo quasi costante nei rac-
conti sull'Italia che contraddistingue nettamente la percezione di questo paese
dalla Germania. Gli intervistati distinguono con energia tra il regime fascista,
visto come una presenza esterna, quasi indipendente se non opposta alla popola-
zione italiana e alle singole persone incontrate, in grandissima misura amichevoli
e solidali nei confronti degli intervistati e non di rado presentate addirittura
come vittime anch’esse delle imposizioni del regime.

2.2. L'Ttalia come esilio provvisorio

Iwan Lilienfeld, infatti, racconta d’essere emigrato in Italia insieme ai suoceri
nella convinzione che lo Spuk, lo “spettro” nazionalsocialista tedesco, sarebbe
durato solo poco tempo. Dopo un iniziale viaggio tra la riviera italiana e quella
francese, la famiglia decide di stabilirsi a Genova dove sono arrivati i primi emi-
grati ebrei. Qui, in un primo momento, trovano un’accoglienza molto positiva
che si manifesta anche nel pieno riconoscimento dei titoli di studio acquisiti in
Germania. Ben presto, pero, e in particolare nel momento in cui il signor Lilien-
feld si appresta a esercitare la sua professione di giurista, si deve scontrare con
il regime fascista:

Ja, das alles sehr sehr schon, selbstverstandlich, wird Thnen alles anerkannt, aber ah
miussen natlirlich, ah und und miissen italienische Staatsangehorigkeit dann nach
fiinf Jahren bekommt man, aber da ist die Voraussetzung ah fiir sch h fiir den Beruf
(nich) der Erwerb der italienischen Staatsangehorigkeit und der setzte, ohne dafd es
im Gesetz glaub ich stand, den Eintritt in die faschistische Partei voraus. Nun, da
war es fur uns aus.

Si, tutto cid [era] molto, molto bello, certo che le sara riconosciuto tutto, ma eh na-
turalmente deve eh, la cittadinanza italiana si ottiene poi dopo cinque anni, eh questo
eh ¢ il presupposto eh per eh per la professione no, I’acquisizione della cittadinanza
italiana e questa presupponeva, credo senza che cio fosse scritto nella legge, 'entrata
nel partito fascista. Ecco, allora era tutto finito per noi.

12. «Gli italiani allora erano davvero molto umani e alla fine ci hanno portato a Haifax.
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Nel racconto di Iwan Lilienfeld appare piu volte e del tutto esplicitamente la
netta distinzione tra la dimensione, diciamo, privata del contatto individuale con
le singole persone e quella pubblica, ufficiale del regime fascista.

Und ah unser unsere Hausbesorgerin, ja, die Kommunistin war, und die die uns die
Wohnung vermietet hat, wenn man mit denen privat leise gesprochen hat, ja, erst hat
er sich umgekuckt, ja, ob auch niemand zuhort, waren sie alle Antifaschisten. Aber
ah es hat uns nicht daran gehindert, also vor allen Dingen mich hat das wahnsinnig,
ah das Regime, ja, das man auf Schritt und Tritt merkte. Die haben gehort, wenn wir
am Vormittag wegfahren, kamen mittags nach Haus, war, hat die, die unsere Reine-
macherfrau, die Aufwartefrau, gesagt, ach, die waren schon wieder da.

La nostra collaboratrice in casa, che appunto era comunista e che ci ha affittato il
nostro appartamento, se si parlava con loro a voce bassa, si, prima si girava per con-
trollare che nessuno ascoltava, ma poi erano tutti antifascisti. Ma questo non ci ha
impedito, allora soprattutto a me ha fatto impazzire eh il regime, si, se ne accorgeva,
ad ogni passo. Hanno sentito quando la mattina uscivamo, tornavamo a casa a pran-
z0, allora la signora delle pulizie ci diceva ah sono stati di nuovo qua.

Colpisce in particolare la nettezza con cui 'intervistato trasmette questa distin-
zione: “tutti” erano antifascisti, mentre il regime era avvertito come un elemento
anonimo, ostile, puramente esterno; erano die “loro”, nemici comuni della fa-
miglia Lilienfeld e degli italiani, presi singolarmente e in privato. La continua
sorveglianza da parte del regime, sebbene non avvertita come una minaccia, ma
limitata al “solo” controllo che gli interessati non svolgessero una qualsiasi atti-
vita professionale, in ogni caso divento insopportabile, sicché i protagonisti nel
1935 decisero di lasciare anche I'Italia®.

Das heifit, es waren wieder vom @h von der Geheimpolizei waren wieder da und ha-
ben gefragt, ob wir auch keine Arbeit annehmen. Wie mein Schwiegervater und ich
und wir haben uns, wir haben dort viel Zeitung gelesen, auch Emigrantenzeitungen,
aber nicht nur, 4h uns an einen Zeitungskiosk gestellt haben, ah ich konnte ja schon
Italienisch, ah, sofort standen zwei, wir kannten die alle, waren sehr, ah waren ah,,
haben #h, waren gar nicht bedrohlich, ja, haben keine, uns gar nicht weiter gestort,
aber schon gemerkt, die stehen wieder hinter uns, ja. Also das konnte ich auf die
Dauer nicht vertragen, ja.

Cioe di nuovo sono venuti dalla Polizia segreta e hanno chiesto se non accettavamo
qualche lavoro. Dato che mio suocero ed io leggevamo tanti giornali, anche giornali
per emigranti, ma non solo, come ci siamo messi vicino a un’edicola, eh, io gia sapevo
I’italiano, subito c’erano due, eh noi li conoscevamo tutti, erano tutti eh, erano molto
eh, non avevano per niente un’aria minacciosa, non ci hanno disturbato un gran che,
ma abbiamo notato, stanno di nuovo dietro di noi. A lungo andare non lo potevo
sopportare, si.

13. Siegmund Schmaja Suess, invece, racconta come i suoi zii che erano fuggiti dalla Germa-
nia in Italia li abbiano trovato la morte.
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2.3. L'Ttalia nella Guerra

Hans Simon Forst, invece, emigro in Palestina nel 1937. Svolse il servizio militare
sino al 1943 prevalentemente nel suo nuovo paese, ma in seguito venne trasferito,
dapprima in Egitto e poi, verso la fine del 1944, in Italia. Vicino a Ravenna com-
batté per alcuni mesi contro un battaglione bavarese e austriaco di paracadutisti.
Durante una delle battaglie, pero, fu ferito ad un braccio e trasportato a Trani,
citta vicino a Bari che I'intervistato ben ricorda. Anche nel racconto del signor
Forst affiora la distinzione di cui abbiamo gia parlato. Da un lato vi sono i sol-
dati italiani catturati alla fine della guerra insieme ad alcuni tedeschi e dall’altro
lato vi ¢ la popolazione italiana civile. Si vedano a questo proposito i due brani
seguenti

HF: Ja, wir haben Gefangene gesehen, aber der Kontakt war sehr sparlich, ich kann
mich erinnern, dass wir mal ziemlich frith im Jahre ‘41 zusammen mit einem groflen
Kontingent italienischer Gefangener, auch einige Deutsche getroffen hatten, aber wir
hatten mit denen sehr wenig Kontakt. Man sagt, die von unseren Kameraden, die mit
ihnen gesprochen haben, dass das alles fanatische Nazis waren.

Si, abbiamo visto prigionieri, ma il contatto fu molto esiguo, mi ricordo che una volta
piuttosto presto nell’anno ‘41, insieme ad un grande contingente di prigionieri italia-
ni, abbiamo incontrato anche alcuni tedeschi, ma abbiamo avuto pochissimi contatti
con loro. Si diceva che erano tutti dei nazisti fanatici.

Negli stessi mesi del combattimento a Ravenna la formazione militare del signor
Forst che faceva parte della brigata ebraica allaccio invece contatti profondi con
le persone civili, legami che durarono ben oltre la Guerra, tant’¢ che ogni anno
la citta organizzava una cerimonia commemorativa dei commilitoni caduti nella
guerra e sepolti al cimitero inglese:

HF: Die Italiener mit denen wir in Kontakt waren, das waren Einwohner, die sehr
freundlich mit uns verkehrt haben und wie gesagt, der Kontakt ist dann irgendwie
fest gewesen.

Gli italiani con cui eravamo in contatto, erano abitanti che hanno interagito con noi
in maniera molto gentile e, come dicevo, il contatto si & poi consolidato.

Ancora una volta, la popolazione civile — «die Einwohner», ‘gli abitanti’ — ¢ su
un altro piano rispetto a coloro che partecipano alla Guerra, come anonimo del
volere del regime.

14. Non & scopo di questo articolo, né & sempre possibile, ricostruire la realta storica attra-
verso le interviste, che evidentemente mirano piu a catturare i ricordi soggettivi degli intervistati
che a ricostruire obiettivamente la storia. Nel caso specifico non & del tutto chiaro chi fossero
questi prigionieri di guerra italiani catturati nel "41 insieme ai soldati tedeschi. Non ¢ da esclu-
dere che il parlante confonda le date, visto che precedentemente non aveva raccontato di essere
stato in Italia gia nel 1941. Nel nostro contesto, pero, la data non sembra avere un’importanza
particolare.
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Tra i ricordi che legano Hans Simon Forst all’Italia ¢’¢ anche un viaggio che
ha potuto fare subito dopo la Guerra in seguito alla sua dimissione dall’ospeda-
le. Prevale in questi passi il clima di serenita legato al riposo e all’ammirazione
delle bellezze naturali e culturali, tra cui anche una rappresentazione dell’Azda a
Milano. Le conseguenze delle Guerra vengono nominate solo molto brevemente
e solo in seguito a una domanda diretta di Anne Betten:

HF: Dieser Teil von Italien war nicht sehr stark mitgenommen, man hat in Milano,
Mailand, hat man noch Kriegsschdden gesehen.

Questa parte dell’Ttalia non era molto provata, a Milano si sono visti danneggiamenti

bellici.

Sempre a proposito della Guerra, inevitabilmente, affiora anche il ricordo del
bombardamento italiano di Tel Aviv. Perfino qui, pero, all'immagine concreta e
angosciata del fumo nero causato dai serbatoi in fiamme, non si associa, almeno
cosi sembra, una particolare enfasi negativa o un eventuale senso di risentimento
nei confronti dell’'Italia. Si vedano a questo proposito le parole di Rudolf Gold-
stein:

R G: Ja, erst an Tel Aviv, ganz kurz in Tel Aviv wo wir se eingemietet haben, dh
dann in Kiriat Bialik, dann haben die Italiener die Gegend gebombt und das war ein
groRer schwarzer Rauch, 4hm #h 4h von brennenden Oltanks. Dann sind sie von da
weggegangen, trotzdems nich wieder gebrannt hat da, aber das kann man nie wissen.

Si, prima a Tel Aviv, molto brevemente a Tel Aviv dove hanno preso un affitto, poi a
Kiriat Bialik, poi questa zona & stata bombardata dagli italiani e ¢’era un grande fumo
nero eh, eh, eh, di serbatoi incendiati. Poi sono andati via da li anche se non ha piu
bruciato, ma non si sa mai.

2.4. L'Italia fascista e antisemita

Non mancano, evidentemente, ricordi delle esperienze antisemite vissute in Italia
o causate da italiani. Cosi, Franz Naphtali Krausz racconta di azioni antisemite
da parte di un professore italiano di Trieste ancora durante il suo insegnamento
scolastico in Austria. Baruch Berger, invece, racconta come la sua prima moglie,
cresciuta a Trieste, rimanesse sola durante la guerra perché suo padre, un diplo-
matico turco ebreo in servizio a Trieste, era stato perseguitato, imprigionato e
infine ucciso durante la Guerra. Lei pero, a differenza del padre, era riuscita a
nascondersi presso amici a Venezia e qui visse fino alla fine della Guerra. Di nuo-
vo al terrore della persecuzione fa da contrappunto, anche in Italia, la solidarieta
di persone amiche disposte ad aiutare chi veniva perseguitato.

[Thr Vater] versuchte sich in Venedig zu verstecken bis, ah hoffnungsvoll der Krieg
bald end, endigen wiirde, das war aber nicht der Fall, er wurde entdeckt, und ah ins
Gefingnis gesteckt und dort wurde er getotet und meine erste Frau, blieb dann allein
zuriick, ohne jede Familienangehorigen, und aber sie/ es gelang ihr sich mit Hilfe
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ihrer italienischen Freunde, h sich in Venedig versteckt zu halten bis zum Ende des
Krieges.

Suo padre provo a nascondersi a Venezia, sperando che la guerra sarebbe finita pre-
sto, ma non fu cosi: fu scoperto e messo in prigione e li fu ucciso e la mia prima mo-
glie rimase da sola, senza alcun tipo di parentela, ma lei..., poi le ¢ riuscito, con I'a-
iuto dei suoi amici italiani, di rimanere nascosta a Venezia sino alla fine della guerra.

Emerge sempre la realta variegata, non uniforme dell’Italia fascista, e questo
dato forma una differenza importante rispetto a quello che le persone intervi-
state dichiarano di aver vissuto in Germania. Notevoli sono anche i riferimenti
a manifestazioni di opposizione al regime che non compaiono nei racconti sulla
Germania. A questo proposito, diamo la parola al professor Joseph Walk:

Ich bringe da immer den Vergleich mit Italien. Als in Italien die Rassengesetze unter
Einfluss von Hitler dann von Mussolini schlieflich beinahe unter Zwang eingefiihrt
wurden, sind sieben italienische Intellektuelle ins Gefangnis gegangen fiir ihren Pro-
test, das haben wir in Deutschland nicht gehabt.

Porto sempre il paragone con I'Italia. Quando in Italia furono emanate le leggi raz-
ziali sotto I'influenza di Hitler e da Mussolini poi accettate quasi sotto costrizione,
sette intellettuali sono andati in prigione per aver protestato. Questo in Germania
non I’abbiamo avuto.

Non mancano riferimenti a forme di aiuto non strettamente personali, di tipo
istituzionale, sebbene certamente ufficiose. A questo riguardo ¢ indicativo il rac-
conto di un episodio della vita di David Bar-Levi. Una volta attraversato il con-
fine con I'Italia, I'intervistato, sottovaluta la posizione politicamente ambigua
dell’Ttalia e si reca al consolato britannico al fine di ottenere il visto per emigrare
in Palestina. Questo, pero, in Italia era concesso solo alle persone celibi. Per-
tanto, quando il signor Bar-Levi alla domanda rivoltagli circa il suo stato civile
risponde di essere sposato, il visto gli viene negato. A nulla gli serve far presente
al console che questa decisione equivaleva ad una condanna a morte. Disperato,
Bar Levi si rivolge allora a una istituzione italiana di sionisti i quali gli consigliano
di tornare al consolato e di ripetere la stessa pratica sostenendo questa volta di
essere nubile. Cosi facendo, Bar-Levi riesce finalmente a ottenere il visto ago-
gnato. Ma come ¢ stato possibile tutto cio? Il protagonista si spiega I'accaduto
assumendo che ci sia stata una trattativa ufficiosa tra l'istituzione sionista e il
consolato britannico.

DB: Und da haben die gesagt, och das lass uns mal machen, und da gehst du morgen
noch mal hin. Inzwischen haben die da wohl verhandelt, am nachsten Tag kam ich
wieder hin und da kam derselbe Fragebogen und da fragte er also Familienstand und
da sagte ich ledig. Und da hatte ich meinen Stempel.

E allora hanno detto, ma si, fai fare a noi, domani ci torni. Nel frattempo loro devo-
no aver trattato, il giorno dopo ci sono tornato, c’era lo stesso questionario e allora
[I'uomo mi] chiese lo stato civile e allora io dissi: celibe. E cosi ebbi il mio timbro.
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3
Realta storica e memoria soggettiva

nella percezione dell’Italia nell’Israelkorpus

Non mi proponevo qui di ricostruire in modo dettagliato la situazione degli ebrei
tedescofoni in Italia. Per quanto di estremo interesse, questo tema in gran parte
ancora da esplorare avrebbe richiesto 'uso di fonti certamente pit ampie e di
carattere almeno in parte diverso. Va detto anche che I'[sraelkorpus certamente
non vuole e non puo pretendere di essere rappresentativo per tutti gli ebrei tede-
scofoni emigrati nell’odierna Israele. Ricordiamo solo che I'ideatrice del corpus,
Anne Betten, infatti, mossa in un primo momento da interessi prevalentemente
linguistici, ha intervistato solo persone che hanno conservato un legame con la
lingua e la cultura tedesca anche nella nuova Hezzat. Cido non deve indurre a
dimenticare che tra gli ebrei di origine tedescofona c’erano anche molte persone
che invece hanno rotto completamente i ponti con il loro passato, immergendosi
del tutto nella realta nuova che hanno trovato dopo I'emigrazione®.

Cio nonostante, ci sembra che il materiale qui esaminato possa assumere una
certa valenza storica se, come postula la corrente storiografica nota come ora/
history, in Italia felicemente rappresentata prima di tutto da Alessandro Portel-
1i*%, la storiografia non si limita a indagare i fatti esterni, oggettivi e considera,
invece, anche la maniera in cui la storia viene vissuta dalle persone coinvolte, le
loro esperienze individuali, soggettive, i loro sentimenti e i ricordi che essi hanno
conservati nella memoria. Sta qui, mi sembra, I'interesse dei racconti degli Jeckes
sull’'Ttalia. Certo, I'Italia non puo essere esonerata dai crimini commessi negli
confronti degli ebrei, a partire dalla promulgazione delle leggi razziali del 1938.
E tuttavia un dato assai interessante che le persone qui intervistate non mostrino
in alcun modo odio e neppure risentimento nei confronti di questo paese. Pre-
valgono invece i ricordi dei singoli individui, di persone che hanno dimostrato
solidarieta nei confronti degli ebrei e che per lo piu li hanno aiutati o almeno
non ostacolati. Nonostante tutto, insomma, I'Italia sembra rimanere per loro una
parte d’Europa da ricordare e in cui tornare senza paura e senza rancore.

15. Ancora non si sa, e a questo punto sara difficile ricostruire esattamente la percentuale
degli Jeckes che hanno mantenuto 'uso della lingua tedesca.
16. A. Portelli, Storie orali: racconts, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007.
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