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Bollettino di italianistica, , n. 

Sui luoghi nell’Israelkorpus: 
l’Italia raccontata dagli Jeckes

di Sabine E. Koesters Gensini

Il legame inscindibile tra Tullio De Mauro e la cultura italiana è noto a tutti e pog-
gia non solo sul suo contributo prezioso alla vita delle più importanti istituzioni 
del paese, ma anche sull’interesse inesauribile verso chi a questa cultura parteci-
pa “dal basso”, verso gli individui con tutte le loro diversità, anziani o giovani, 
cólti o non cólti, italiani o stranieri. Dell’interesse particolare di De Mauro nei 
confronti dello sguardo di chi si avvicina all’Italia dal di fuori, ho avuto il grande 
privilegio di godere in tante conversazioni, all’università, tra una riunione e un 
esame e l’altro, ma anche nelle conversazioni private tra le mura domestiche. 
Rimarrà indimenticabile per me ciò che ho imparato in queste occasioni, non 
per ultimo anche su temi difficili come il passato dei nostri paesi (la Germania 
e l’Italia) durante il Fascismo e il Nazionalsocialismo. Altrettanto incancellabile 
dalla memoria è l’evidente piacere che De Mauro provava nell’ascoltare gli altri, 
nel cogliere le impressioni altrui sulla vita che lo circondava. Ed è ripensando a 
queste conversazioni che ho scelto di occuparmi in questo saggio, dedicato alla 
sua memoria, del modo in cui l’Italia è raccontata nel cosiddetto Israelkorpus, 
una raccolta di interviste narrative autobiografiche di persone tedescofone che 
hanno dovuto lasciare la loro terra d’origine a causa delle persecuzioni subite dal 
regime nazionalsocialista e che si sono stabilite, dopo un viaggio durato talvolta 
anni, nella Palestina di allora, odierno Stato d’Israele.

In ciò che segue, introdurrò l’argomento attraverso qualche informazione sul 
materiale linguistico rappresentato nel corpus e sulle persone a cui lo si deve (), 
per poi () illustrare che cosa e come le persone intervistate raccontano dell’I-
talia e () concludere con qualche osservazione sul legame tra realtà storica e 
memoria soggettiva nei racconti sull’Italia.



L’I��������	
� come fonte documentaria 
della vita degli J�����

Il corpus di parlato, o più specificamente di interviste narrative autobiografiche, 
chiamato comunemente Israelkorpus è stato raccolto durante gli anni Novanta 
sotto la direzione della linguista Anne Betten (già professoressa di linguistica 
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tedesca all’università di Salzburg) e comprende ormai  interviste per diverse 
centinaia di ore di parlato. Come accennato, i protagonisti delle interviste fanno 
parte del gruppo etnico dei cosiddetti Jeckes, i circa .-. ebrei tedesco-
foni che sono stati costretti a lasciare la loro terra d’origine a causa delle persecu-
zioni nazionalsocialiste. Stiamo parlando, quindi, in particolare della Germania 
dopo il , ma anche delle varie zone man mano annesse, come soprattutto 
l’Austria dopo il . Al momento della registrazione, tutte le persone risiedeva-
no nell’odierno Stato d’Israele e raccontano la loro vita rispondendo con gran-
de libertà ad una serie di domande comune a tutte le interviste. Le narrazioni 
qui sottoposte all’esame sono pubblicamente disponibili sul sito dell’Institut für 
Deutsche Sprache di Mannheim (IDS), all’interno della sezione Datenbank für 
Gesprochenes Deutsch (DGD) (http://dgd.ids-mannheim.de/). La sezione Emi-
grantendeutsch in Israel ha il codice di identificazione permanente (IS = http://
hdl.handle.net//--CA-A-A-). Una parte importante delle 
interviste è accessibile, inoltre, anche attraverso il sito dell’Università ebraica di 
Gerusalemme, Oral History Division (http://www.hum.huji.ac.il/english/units.
php?cat= OHD-project no. , Autobiographical interviews of Jews born 
in German speaking countries (“Yekkes”) – / years after their immigration to 
Israel). 

Il corpus ideato da Anne Betten è importante da diversi punti di vista. Anzi-
tutto esso raccoglie una parte della memoria storica delle comunità ebraiche che 
in Germania e in Austria comprendevano circa . persone nel  e di cui 
circa un terzo sono state eliminate durante il periodo della Shoah. Per le perso-
ne qui intervistate, infatti, uno dei motivi più importanti per affrontare, ancora 
una volta, le sofferenze che la memoria di questo periodo infligge comporta è 
proprio quello di lasciare una testimonianza diretta di un periodo storico tragi-
co che “chi viene dopo” deve imparare a conoscere. Un’altra possibilità offerta 
dall’Israelkorpus è quella di ricostruire almeno in parte il ruolo fondamentale 
che gli Jeckes hanno svolto nella cultura tedescofona alla fine della Repubblica 
di Weimar. Si tratta di un’opportunità preziosa anche per il fatto che questo 
contributo non ha avuto seguito: nel corpus, infatti, parlano tutte persone che, 
dopo la fine dell’era nazionalsocialista, hanno deciso di non tornare nella loro 
terra d’origine e di stabilirsi, invece, per sempre in Eretz Israel, dove hanno con-
tribuito in maniera importante alla costruzione dell’odierno Stato d’Israele (cfr. 
Betten/Du-Nour ). Last but not least, il materiale linguistico qui analizzato 
permette di documentare ciò che a partire dagli anni Trenta del Novecento è di-
ventata una vera e propria isola linguistica del tedesco nel Medio Oriente. Molte 

. Dalla fine degli anni Novanta (-), la stessa Anne Betten ha realizzato anche un 
progetto ulteriore con emigrati di seconda generazione, di cui in questo lavoro non si tiene 
conto.

. Dati reperiti dal sito della Bundeszentrale für politische Bildung (BpB) alla pagina https://
www.bpb.de/fsd/centropa/ermordete_juden_nach_land.php (ultimo accesso aprile ).

. L’espressione Eretz Israel, traducibile come ‘terra d’Israele’, è già citata nella Bibbia ed è 
riferita alla terra promessa ai discendenti di Abramo; essa, beninteso, non è da confondere con 
lo Stato d’Israele, fondato nel .
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delle persone tedescofone, infatti, non hanno abbandonato il tedesco neanche 
nella loro nuova Heimat, continuando a utilizzarlo soprattutto in famiglia, ma 
anche nella vita sociale. In questa maniera si è costituita con il tempo una nuova 
varietà diatopica che non condivide gli sviluppi recenti del tedesco comunemen-
te parlato in Europa. Si consideri, infatti, che i contatti degli Jeckes con il mondo 
tedescofono sono stati interrotti a lungo, talvolta per sempre. La conservazione 
della madrelingua in questo contesto era di norma una scelta ben consapevole 
basata sullo strettissimo legame che questo gruppo di persone intratteneva con 
la cultura tedesca e anche sull’intento preciso di non lasciare la propria lingua 
tedesca, un patrimonio identitario essenziale, completamente in mano al regime. 

Vor allen Dingen, wir haben uns nicht, ich meine ich habe Hitler nicht das Recht 
gegeben das Deutsch zu präsentieren. Es war meine Muttersprache, man kann sein 
Vaterland wechseln, hat jemand gesagt, aber nicht seine Muttersprache.

Innanzitutto, non ci siamo, voglio dire, non ho dato a Hitler il diritto di rappresen-
tare il tedesco. Era la mia madrelingua, si può cambiare la patria, ha detto qualcuno, 
ma non la propria madrelingua. 

Il tedesco degli Jeckes è stato oggetto di diversi studi ormai, prima di tutto ad 
opera della ideatrice del corpus ed è sempre a Anne Betten che si deve la de-
nominazione della varietà linguistica in oggetto come Weimarer Deutsch. Con 

. Non era una scelta condivisa da tutta la comunità. Altre persone, infatti, una volta stabili-
tesi in Israele hanno deciso di rompere tutti i ponti con la Germania e di parlare esclusivamente 
l’ebraico. Va considerato anche che per molti degli abitanti della Palestina di allora, il tedesco 
era concepito come la lingua del regime nazionalsocialista e non erano poche le persone che 
consideravano gli Jeckes almeno corresponsabili della dominanza e dei crimini del regime.

. Elsa Sternberg si riferisce qui alle idee di Schalom Ben-Chorim, un importante giornalista 
e teologo, nato come Fritz Rosenthal a Monaco di Baviera il  luglio , emigrato in Palestina/
Israele nel  e morto a Gerusalemme il  maggio . Nel  Ben-Chorim scriveva appunto: 
«Aus einem Land kann man auswandern, aus der Muttersprache nicht» (: ) («Da un paese 
si può emigrare, dalla madrelingua no»). Le traduzioni, a cura di chi scrive, hanno l’unico scopo 
di permettere la comprensione del senso del brano.

. Cfr. soprattutto Sprachbewahrung nach der Emigration – Das Deutsch der er Jahre in 
Israel. Transkripte und Tondokumente, Phonai , hrsg. von A. Betten, M. Du-nour (unter 
Mitarbeit von M. Dannerer), Niemeyer, Tübingen ; Sprachbewahrung nach der Emigration. 
Das Deutsch der zwanziger Jahre in Israel. Teil II: Analysen und Dokumente, Phonai , hrsg. 
von A. Betten, M. Du-nour, Niemeyer, Tübingen ; Emotionsausdruck und Erzählstrategien 
in narrativen Interviews. Analysen zu Gesprächsaufnahmen mit jüdischen Emigranten, hrsg. von 
S. Leonardi, A. Betten, E. M. Thüne, Verlag Königshausen & Neuman, Würzburg [], e in 
italiano anche La lingua emigrata, a cura di S. E. Koesters Gensini, M. F. Ponzi, Sapienza Edi-
trice, Roma  (in open access). Va nominato, in questo contesto, anche il progetto  finan-
ziato dall’Istituto di Studi Germanici all’interno della Linea di ricerca C-Linguistica: “Luoghi e 
memoria. Per una mappatura dell’Israelkorpus” (proponente S. Leonardi) di cui anche questo 
lavoro si considera parte.

. Cfr. A. Betten, “Vielleicht sind wir wirklich die einzigen Erben der Weimarer Kultur”. 
Einleitende Bemerkungen zur Forschungshypothese “Bildungsbürgerdeutsch in Israel” und zu den 
Beiträgen dieses Bandes”, in Sprachbewahrung nach der Emigration, hrsg. von A. B. und M. Du-
nour, Teil II, cit., pp. -.
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quest’espressione si vuol rendere conto, in maniera eloquente, del carattere 
estremamente curato, spesso tendente verso lo stile letterario anche negli usi 
parlati, della lingua degli Jeckes. Dal punto di vista tematico, infine, si apprezza 
la varietà e la complessità delle narrazioni che formano il corpus qui indagato. Di 
esso sono parte, infatti, non solo le storie – per così dire – private delle persone 
intervistate, ma anche diverse dense analisi che in esse troviamo della storia della 
comunità linguistica tedesca, del nazionalsocialismo e del cambiamento che esso 
comportò nella vita privata e pubblica degli ebrei, attraverso le varie tappe della 
loro emigrazione: dell’arrivo nella Palestina di allora, dalla difficoltà di ambien-
tarsi nella nuova Heimat, alle speranze e ai bilanci sullo Stato d’Israele, fino ai 
primi contatti con la popolazione tedescofona dopo la caduta del Nazionalso-
cialismo. I racconti, insomma, così almeno ci sembra, forniscono una chiave di 
lettura originale e decisamente interessante di varie tematiche. Tra queste anche 
i ricordi sull’Italia, ed è a questi che abbiamo deciso di dedicare la nostra atten-
zione in occasione di questo breve scritto. 



La rappresentazione narrativa 
dell’Italia nell’I��������	
�

Prima di addentrarci nell’analisi specifica dei brani testuali in cui si narra dell’I-
talia, va osservata, innanzitutto, la massiccia presenza di questo paese nelle in-
terviste: in almeno  delle  narrazioni che compongono il corpus si parla 
dell’Italia. Va da sé che non sempre ci si sofferma in dettaglio sulla sua descrizio-
ne: all’incirca nella metà delle interviste, l’Italia oppure un suo singolo aspetto, 
come la lingua o il carattere dei suoi abitanti, vengono appena nominati. Diverse 
volte si parla del bombardamento italiano di Tel Aviv nel  oppure di amici 
o parenti che hanno vissuto in Italia o che, nel loro viaggio verso la Palestina, ci 
sono passati. Nelle interviste restanti, però, e in particolare nelle interviste con 
Paul Alsberg, David Bar-Levi, Baruch Berger, Gad Elron, Hans Simon Forst, 
Nachum Gadiel, Johanna Klausner, Franz Naphtali Krausz, Iwan Lilienfeld, 
Mirjam Michaelis, Gershon Monar, Gilead Mordechai, Ernst Siedner, Lisl Var-
don, Alfred Wachs e Joseph Walk, dell’Italia si parla in maniera più analitica. 
I temi affrontanti sono diversi, tra cui il destino di parenti o amici tedescofoni 
che in Italia hanno vissuto un periodo della loro vita (ad esempio Paul Alsberg, 

. Si tratta di Irene Aloni, Elisabeth-Charlotte Bonwitt, Moritz Cederbaum, Akibar Eger, 
Miriam e Gad Elron, Eva Eylon, Gertrud Fraenkel, Abraham Friedländer, Rudolf Goldstein, 
Dalla Grossmann, Esriel Hildesheimer, Benjamin Kedar, Gertrud Towa Kedar, Anni Lamdan, 
Heinrich Mendelsohn, Ephraim Orni, Uri Rapp, Hilde Rudberg, Jehuda Steinbach, Josef Stern, 
Siegmund Schmaja Suess, Felix B. Wahle, Marianne e Oskar Wahrmann, Gabriel Walter, Mi-
chael e Hanna Walter und Leni Yahil.

. Così Johanna Klausner racconta come è riuscita a fuggire dal ghetto di Varsavia ed è 
passata dall’Italia per andare a Costantinopoli. La sorella di Paul Alsberg, invece, che ha vissuto 
in Italia prima di essere estradata a causa delle leggi razziali nel , parte da Genova insieme 
alla madre nel gennaio del .
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Baruch Berger), lo studio della lingua italiana (ad esempio Gad Elron), ma anche 
l’Italia come meta turistica privilegiata (è il caso ad esempio di Baruch Berger e 
Wilhelm Kahn). Un’importanza specifica, però, assumono quattro temi, riassu-
mibili come segue: l’Italia come punto di partenza per il viaggio in nave verso la 
Palestina, l’Italia come luogo d’esilio provvisorio, l’Italia nella Guerra e l’Italia 
fascista e antisemita. A questi argomenti dedicheremo la nostra attenzione. 

.. L’Italia come punto di partenza 
per il viaggio verso l’Israele

È questo il motivo più frequente dei racconti: l’Italia come ultima tappa europea 
nell’emigrazione, dato che è da qui che molti si imbarcavano per la Palestina. Si 
trattava di un viaggio lungo e incerto; infatti, spesso la tensione e l’inquietudine 
circa il proprio destino non finivano alla frontiera tedesca, ma duravano sino 
all’approdo finale in Eretz Israel. 

Abbiamo scelto le parole di Lisl Vardon per documentare la terribile angoscia 
che molti Jeckes hanno vissuto durante il loro viaggio di allontanamento dal perico-
lo nazionalsocialista. La donna ricorda la pena che ha vissuto a Arnoldstein, in Ca-
rinzia, al confine tra l’Austria e l’Italia, che dipendeva dal dover stare fermi in treno 
per ben otto giorni senza sapere niente del proprio destino futuro, convivendo con 
l’incubo di finire deportati in un campo di concentramento: 

Und wir sind fünf Minuten nach zwölf in Arnoldstein angekommen, und die Grenze 
war gesperrt. Die italienische Grenze war gesperrt, und wir sind dort gestanden. 
Man hat uns nicht durchgelassen. Und so sind wir gestanden, gestanden, gestanden, 
gestanden, man hat nicht gewusst, was mit uns sein wird. Es war ne fürchterliche 
Aufregung. Und so sind wir acht Tage dort gestanden […] man durfte gar nicht aus 
dem Zug im Grunde genommen, und voll, und stellen Sie sich vor, ganze Familien 
mit Kindern, mit das, und man ist acht Tage und man wusste nicht. Und damals hat 
es schon geheißen: Dachau. Der Name Dachau war schon bekannt. 

Siamo arrivati a Arnoldstein cinque minuti dopo le dodici e il confine era chiuso. Il 
confine italiano era serrato e noi siamo rimasti fermi li. Non ci hanno fatto passare. 
E così siamo rimasti fermi, fermi, fermi, non si sapeva che cosa sarebbe stato di noi. 
C’era una terribile agitazione. E così siamo rimasti otto giorni lì […] in verità non si 
poteva scendere dal treno, e [questo era] pieno, si immagini, intere famiglie con figli, 

. Per motivi di spazio non si può dare voce a Jehuda Steinbach che racconta in maniera 
molto partecipe l’angoscia che ha vissuto insieme a tanti altri Jeckes nel porto di La Spezia dove 
erano in attesa di partire per la Palestina. In un primo momento, sentendoli parlare jiddish, al-
cuni italiani li scambiano per tedeschi, avvisando della loro presenza le polizie italiana e inglese. 
Per chiarire l’equivoco gli Jeckes issarono allora la bandiera della brigata ebraica, col risultato 
del tutto indesiderato di far capire alle forze inglesi che si trattava di un trasporto illegale in Pa-
lestina. Solo in seguito a lunghe trattative e dopo uno sciopero della fame dei passeggeri, infine, 
la nave riuscì a partire per la sua destinazione oltre mare.

. In questa e nelle seguenti citazioni abbiamo rinunciato a trascrivere in modo tecnico gli 
enunciati degli intervistati, optando per una trascrizione ortografica di immediata comprensi-
bilità.
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con quel…, e per otto giorni si è…, e non si sapeva. E già allora si diceva: Dachau. Il 
nome Dachau era già noto.

Anche Gershon Monar ricorda in dettaglio il suo viaggio da Trieste a Haifa con 
la nave Galileo. Prima dell’agognata partenza, anche lui ha vissuto lunghe ore di 
totale incertezza dato che proprio in quei giorni era scoppiata la guerra. Infatti, 
solo dopo aver avuto l’impegno delle forze britanniche che non avrebbero attac-
cato la nave, questa poté partire. Nonostante tutte le difficoltà sembra essergli 
rimasto un senso di profonda gratitudine nei confronti degli italiani, tant’è, con-
clude, che «die Italiener waren dann wirklich sehr human und haben uns dann 
doch noch nach Haifa gebracht». 

Affiora già qui, sebbene appena accennato, un motivo quasi costante nei rac-
conti sull’Italia che contraddistingue nettamente la percezione di questo paese 
dalla Germania. Gli intervistati distinguono con energia tra il regime fascista, 
visto come una presenza esterna, quasi indipendente se non opposta alla popola-
zione italiana e alle singole persone incontrate, in grandissima misura amichevoli 
e solidali nei confronti degli intervistati e non di rado presentate addirittura 
come vittime anch’esse delle imposizioni del regime. 

.. L’Italia come esilio provvisorio

Iwan Lilienfeld, infatti, racconta d’essere emigrato in Italia insieme ai suoceri 
nella convinzione che lo Spuk, lo “spettro” nazionalsocialista tedesco, sarebbe 
durato solo poco tempo. Dopo un iniziale viaggio tra la riviera italiana e quella 
francese, la famiglia decide di stabilirsi a Genova dove sono arrivati i primi emi-
grati ebrei. Qui, in un primo momento, trovano un’accoglienza molto positiva 
che si manifesta anche nel pieno riconoscimento dei titoli di studio acquisiti in 
Germania. Ben presto, però, e in particolare nel momento in cui il signor Lilien-
feld si appresta a esercitare la sua professione di giurista, si deve scontrare con 
il regime fascista:

Ja, das alles sehr sehr schön, selbstverständlich, wird Ihnen alles anerkannt, aber äh 
müssen natürlich, äh und und müssen italienische Staatsangehörigkeit dann nach 
fünf Jahren bekommt man, aber da ist die Voraussetzung äh für sch äh für den Beruf 
(nich) der Erwerb der italienischen Staatsangehörigkeit und der setzte, ohne daß es 
im Gesetz glaub ich stand, den Eintritt in die faschistische Partei voraus. Nun, da 
war es für uns aus. 

Sì, tutto ciò [era] molto, molto bello, certo che le sarà riconosciuto tutto, ma eh na-
turalmente deve eh, la cittadinanza italiana si ottiene poi dopo cinque anni, eh questo 
eh è il presupposto eh per eh per la professione no, l’acquisizione della cittadinanza 
italiana e questa presupponeva, credo senza che ciò fosse scritto nella legge, l’entrata 
nel partito fascista. Ecco, allora era tutto finito per noi. 

. «Gli italiani allora erano davvero molto umani e alla fine ci hanno portato a Haifa».
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Nel racconto di Iwan Lilienfeld appare più volte e del tutto esplicitamente la 
netta distinzione tra la dimensione, diciamo, privata del contatto individuale con 
le singole persone e quella pubblica, ufficiale del regime fascista. 

Und äh unser unsere Hausbesorgerin, ja, die Kommunistin war, und die die uns die 
Wohnung vermietet hat, wenn man mit denen privat leise gesprochen hat, ja, erst hat 
er sich umgekuckt, ja, ob auch niemand zuhört, waren sie alle Antifaschisten. Aber 
äh es hat uns nicht daran gehindert, also vor allen Dingen mich hat das wahnsinnig, 
äh das Regime, ja, das man auf Schritt und Tritt merkte. Die haben gehört, wenn wir 
am Vormittag wegfahren, kamen mittags nach Haus, war, hat die, die unsere Reine-
macherfrau, die Aufwartefrau, gesagt, ach, die waren schon wieder da. 

La nostra collaboratrice in casa, che appunto era comunista e che ci ha affittato il 
nostro appartamento, se si parlava con loro a voce bassa, sì, prima si girava per con-
trollare che nessuno ascoltava, ma poi erano tutti antifascisti. Ma questo non ci ha 
impedito, allora soprattutto a me ha fatto impazzire eh il regime, sì, se ne accorgeva, 
ad ogni passo. Hanno sentito quando la mattina uscivamo, tornavamo a casa a pran-
zo, allora la signora delle pulizie ci diceva ah sono stati di nuovo qua.

Colpisce in particolare la nettezza con cui l’intervistato trasmette questa distin-
zione: “tutti” erano antifascisti, mentre il regime era avvertito come un elemento 
anonimo, ostile, puramente esterno; erano die “loro”, nemici comuni della fa-
miglia Lilienfeld e degli italiani, presi singolarmente e in privato. La continua 
sorveglianza da parte del regime, sebbene non avvertita come una minaccia, ma 
limitata al “solo” controllo che gli interessati non svolgessero una qualsiasi atti-
vità professionale, in ogni caso diventò insopportabile, sicché i protagonisti nel 
 decisero di lasciare anche l’Italia. 

Das heißt, es waren wieder vom äh von der Geheimpolizei waren wieder da und ha-
ben gefragt, ob wir auch keine Arbeit annehmen. Wie mein Schwiegervater und ich 
und wir haben uns, wir haben dort viel Zeitung gelesen, auch Emigrantenzeitungen, 
aber nicht nur, äh uns an einen Zeitungskiosk gestellt haben, äh ich konnte ja schon 
Italienisch, äh, sofort standen zwei, wir kannten die alle, waren sehr, äh waren äh,, 
haben äh, waren gar nicht bedrohlich, ja, haben keine, uns gar nicht weiter gestört, 
aber schon gemerkt, die stehen wieder hinter uns, ja. Also das konnte ich auf die 
Dauer nicht vertragen, ja. 

Cioè di nuovo sono venuti dalla Polizia segreta e hanno chiesto se non accettavamo 
qualche lavoro. Dato che mio suocero ed io leggevamo tanti giornali, anche giornali 
per emigranti, ma non solo, come ci siamo messi vicino a un’edicola, eh, io già sapevo 
l’italiano, subito c’erano due, eh noi li conoscevamo tutti, erano tutti eh, erano molto 
eh, non avevano per niente un’aria minacciosa, non ci hanno disturbato un gran che, 
ma abbiamo notato, stanno di nuovo dietro di noi. A lungo andare non lo potevo 
sopportare, sì.

. Siegmund Schmaja Suess, invece, racconta come i suoi zii che erano fuggiti dalla Germa-
nia in Italia lì abbiano trovato la morte.
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.. L’Italia nella Guerra

Hans Simon Forst, invece, emigrò in Palestina nel . Svolse il servizio militare 
sino al  prevalentemente nel suo nuovo paese, ma in seguito venne trasferito, 
dapprima in Egitto e poi, verso la fine del , in Italia. Vicino a Ravenna com-
batté per alcuni mesi contro un battaglione bavarese e austriaco di paracadutisti. 
Durante una delle battaglie, però, fu ferito ad un braccio e trasportato a Trani, 
città vicino a Bari che l’intervistato ben ricorda. Anche nel racconto del signor 
Forst affiora la distinzione di cui abbiamo già parlato. Da un lato vi sono i sol-
dati italiani catturati alla fine della guerra insieme ad alcuni tedeschi e dall’altro 
lato vi è la popolazione italiana civile. Si vedano a questo proposito i due brani 
seguenti 

HF: Ja, wir haben Gefangene gesehen, aber der Kontakt war sehr spärlich, ich kann 
mich erinnern, dass wir mal ziemlich früh im Jahre ‘ zusammen mit einem großen 
Kontingent italienischer Gefangener, auch einige Deutsche getroffen hatten, aber wir 
hatten mit denen sehr wenig Kontakt. Man sagt, die von unseren Kameraden, die mit 
ihnen gesprochen haben, dass das alles fanatische Nazis waren. 

Sì, abbiamo visto prigionieri, ma il contatto fu molto esiguo, mi ricordo che una volta 
piuttosto presto nell’anno ‘, insieme ad un grande contingente di prigionieri italia-
ni, abbiamo incontrato anche alcuni tedeschi, ma abbiamo avuto pochissimi contatti 
con loro. Si diceva che erano tutti dei nazisti fanatici.

Negli stessi mesi del combattimento a Ravenna la formazione militare del signor 
Forst che faceva parte della brigata ebraica allacciò invece contatti profondi con 
le persone civili, legami che durarono ben oltre la Guerra, tant’è che ogni anno 
la città organizzava una cerimonia commemorativa dei commilitoni caduti nella 
guerra e sepolti al cimitero inglese:

HF: Die Italiener mit denen wir in Kontakt waren, das waren Einwohner, die sehr 
freundlich mit uns verkehrt haben und wie gesagt, der Kontakt ist dann irgendwie 
fest gewesen.

Gli italiani con cui eravamo in contatto, erano abitanti che hanno interagito con noi 
in maniera molto gentile e, come dicevo, il contatto si è poi consolidato. 

Ancora una volta, la popolazione civile – «die Einwohner», ‘gli abitanti’ – è su 
un altro piano rispetto a coloro che partecipano alla Guerra, come anonimo del 
volere del regime. 

. Non è scopo di questo articolo, né è sempre possibile, ricostruire la realtà storica attra-
verso le interviste, che evidentemente mirano più a catturare i ricordi soggettivi degli intervistati 
che a ricostruire obiettivamente la storia. Nel caso specifico non è del tutto chiaro chi fossero 
questi prigionieri di guerra italiani catturati nel ’ insieme ai soldati tedeschi. Non è da esclu-
dere che il parlante confonda le date, visto che precedentemente non aveva raccontato di essere 
stato in Italia già nel . Nel nostro contesto, però, la data non sembra avere un’importanza 
particolare.
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Tra i ricordi che legano Hans Simon Forst all’Italia c’è anche un viaggio che 
ha potuto fare subito dopo la Guerra in seguito alla sua dimissione dall’ospeda-
le. Prevale in questi passi il clima di serenità legato al riposo e all’ammirazione 
delle bellezze naturali e culturali, tra cui anche una rappresentazione dell’Aida a 
Milano. Le conseguenze delle Guerra vengono nominate solo molto brevemente 
e solo in seguito a una domanda diretta di Anne Betten: 

HF: Dieser Teil von Italien war nicht sehr stark mitgenommen, man hat in Milano, 
Mailand, hat man noch Kriegsschäden gesehen. 

Questa parte dell’Italia non era molto provata, a Milano si sono visti danneggiamenti 
bellici. 

Sempre a proposito della Guerra, inevitabilmente, affiora anche il ricordo del 
bombardamento italiano di Tel Aviv. Perfino qui, però, all’immagine concreta e 
angosciata del fumo nero causato dai serbatoi in fiamme, non si associa, almeno 
così sembra, una particolare enfasi negativa o un eventuale senso di risentimento 
nei confronti dell’Italia. Si vedano a questo proposito le parole di Rudolf Gold-
stein: 

R G: Ja, erst an Tel Aviv, ganz kurz in Tel Aviv wo wir se eingemietet haben, äh 
dann in Kiriat Bialik, dann haben die Italiener die Gegend gebombt und das war ein 
großer schwarzer Rauch, ähm äh äh von brennenden Öltanks. Dann sind sie von da 
weggegangen, trotzdems nich wieder gebrannt hat da, aber das kann man nie wissen.

Si, prima a Tel Aviv, molto brevemente a Tel Aviv dove hanno preso un affitto, poi a 
Kiriat Bialik, poi questa zona è stata bombardata dagli italiani e c’era un grande fumo 
nero eh, eh, eh, di serbatoi incendiati. Poi sono andati via da lì anche se non ha più 
bruciato, ma non si sa mai. 

.. L’Italia fascista e antisemita

Non mancano, evidentemente, ricordi delle esperienze antisemite vissute in Italia 
o causate da italiani. Così, Franz Naphtali Krausz racconta di azioni antisemite 
da parte di un professore italiano di Trieste ancora durante il suo insegnamento 
scolastico in Austria. Baruch Berger, invece, racconta come la sua prima moglie, 
cresciuta a Trieste, rimanesse sola durante la guerra perché suo padre, un diplo-
matico turco ebreo in servizio a Trieste, era stato perseguitato, imprigionato e 
infine ucciso durante la Guerra. Lei però, a differenza del padre, era riuscita a 
nascondersi presso amici a Venezia e qui visse fino alla fine della Guerra. Di nuo-
vo al terrore della persecuzione fa da contrappunto, anche in Italia, la solidarietà 
di persone amiche disposte ad aiutare chi veniva perseguitato.

[Ihr Vater] versuchte sich in Venedig zu verstecken bis, äh hoffnungsvoll der Krieg 
bald end, endigen würde, das war aber nicht der Fall, er wurde entdeckt, und äh ins 
Gefängnis gesteckt und dort wurde er getötet und meine erste Frau, blieb dann allein 
zurück, ohne jede Familienangehörigen, und aber sie/ es gelang ihr sich mit Hilfe 
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ihrer italienischen Freunde, äh sich in Venedig versteckt zu halten bis zum Ende des 
Krieges.

Suo padre provò a nascondersi a Venezia, sperando che la guerra sarebbe finita pre-
sto, ma non fu così: fu scoperto e messo in prigione e lì fu ucciso e la mia prima mo-
glie rimase da sola, senza alcun tipo di parentela, ma lei…, poi le è riuscito, con l’a-
iuto dei suoi amici italiani, di rimanere nascosta a Venezia sino alla fine della guerra.

Emerge sempre la realtà variegata, non uniforme dell’Italia fascista, e questo 
dato forma una differenza importante rispetto a quello che le persone intervi-
state dichiarano di aver vissuto in Germania. Notevoli sono anche i riferimenti 
a manifestazioni di opposizione al regime che non compaiono nei racconti sulla 
Germania. A questo proposito, diamo la parola al professor Joseph Walk:

Ich bringe da immer den Vergleich mit Italien. Als in Italien die Rassengesetze unter 
Einfluss von Hitler dann von Mussolini schließlich beinahe unter Zwang eingeführt 
wurden, sind sieben italienische Intellektuelle ins Gefängnis gegangen für ihren Pro-
test, das haben wir in Deutschland nicht gehabt.

Porto sempre il paragone con l’Italia. Quando in Italia furono emanate le leggi raz-
ziali sotto l’influenza di Hitler e da Mussolini poi accettate quasi sotto costrizione, 
sette intellettuali sono andati in prigione per aver protestato. Questo in Germania 
non l’abbiamo avuto.

Non mancano riferimenti a forme di aiuto non strettamente personali, di tipo 
istituzionale, sebbene certamente ufficiose. A questo riguardo è indicativo il rac-
conto di un episodio della vita di David Bar-Levi. Una volta attraversato il con-
fine con l’Italia, l’intervistato, sottovaluta la posizione politicamente ambigua 
dell’Italia e si reca al consolato britannico al fine di ottenere il visto per emigrare 
in Palestina. Questo, però, in Italia era concesso solo alle persone celibi. Per-
tanto, quando il signor Bar-Levi alla domanda rivoltagli circa il suo stato civile 
risponde di essere sposato, il visto gli viene negato. A nulla gli serve far presente 
al console che questa decisione equivaleva ad una condanna a morte. Disperato, 
Bar Levi si rivolge allora a una istituzione italiana di sionisti i quali gli consigliano 
di tornare al consolato e di ripetere la stessa pratica sostenendo questa volta di 
essere nubile. Così facendo, Bar-Levi riesce finalmente a ottenere il visto ago-
gnato. Ma come è stato possibile tutto ciò? Il protagonista si spiega l’accaduto 
assumendo che ci sia stata una trattativa ufficiosa tra l’istituzione sionista e il 
consolato britannico. 

DB: Und da haben die gesagt, och das lass uns mal machen, und da gehst du morgen 
noch mal hin. Inzwischen haben die da wohl verhandelt, am nächsten Tag kam ich 
wieder hin und da kam derselbe Fragebogen und da fragte er also Familienstand und 
da sagte ich ledig. Und da hatte ich meinen Stempel. 

E allora hanno detto, ma sì, fai fare a noi, domani ci torni. Nel frattempo loro devo-
no aver trattato, il giorno dopo ci sono tornato, c’era lo stesso questionario e allora 
[l’uomo mi] chiese lo stato civile e allora io dissi: celibe. E così ebbi il mio timbro.
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

Realtà storica e memoria soggettiva 
nella percezione dell’Italia nell’I��������	
�

Non mi proponevo qui di ricostruire in modo dettagliato la situazione degli ebrei 
tedescofoni in Italia. Per quanto di estremo interesse, questo tema in gran parte 
ancora da esplorare avrebbe richiesto l’uso di fonti certamente più ampie e di 
carattere almeno in parte diverso. Va detto anche che l’Israelkorpus certamente 
non vuole e non può pretendere di essere rappresentativo per tutti gli ebrei tede-
scofoni emigrati nell’odierna Israele. Ricordiamo solo che l’ideatrice del corpus, 
Anne Betten, infatti, mossa in un primo momento da interessi prevalentemente 
linguistici, ha intervistato solo persone che hanno conservato un legame con la 
lingua e la cultura tedesca anche nella nuova Heimat. Ciò non deve indurre a 
dimenticare che tra gli ebrei di origine tedescofona c’erano anche molte persone 
che invece hanno rotto completamente i ponti con il loro passato, immergendosi 
del tutto nella realtà nuova che hanno trovato dopo l’emigrazione. 

Ciò nonostante, ci sembra che il materiale qui esaminato possa assumere una 
certa valenza storica se, come postula la corrente storiografica nota come oral 
history, in Italia felicemente rappresentata prima di tutto da Alessandro Portel-
li, la storiografia non si limita a indagare i fatti esterni, oggettivi e considera, 
invece, anche la maniera in cui la storia viene vissuta dalle persone coinvolte, le 
loro esperienze individuali, soggettive, i loro sentimenti e i ricordi che essi hanno 
conservati nella memoria. Sta qui, mi sembra, l’interesse dei racconti degli Jeckes 
sull’Italia. Certo, l’Italia non può essere esonerata dai crimini commessi negli 
confronti degli ebrei, a partire dalla promulgazione delle leggi razziali del . 
È tuttavia un dato assai interessante che le persone qui intervistate non mostrino 
in alcun modo odio e neppure risentimento nei confronti di questo paese. Pre-
valgono invece i ricordi dei singoli individui, di persone che hanno dimostrato 
solidarietà nei confronti degli ebrei e che per lo più li hanno aiutati o almeno 
non ostacolati. Nonostante tutto, insomma, l’Italia sembra rimanere per loro una 
parte d’Europa da ricordare e in cui tornare senza paura e senza rancore.

. Ancora non si sa, e a questo punto sarà difficile ricostruire esattamente la percentuale 
degli Jeckes che hanno mantenuto l’uso della lingua tedesca.

. A. Portelli, Storie orali: racconti, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma .


