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Abbiamo praticato un’esperienza di didat-
tica della scrittura attraverso la lettura. La 
scelta è caduta sui testi di Calvino, Gli amo-
ri difficili e Le città invisibili, per le classi, 
rispettivamente, iii H e v H dell’Istituto 
tecnico commerciale “T. Fiore” di Grumo 
Appula (Bari). Abbiamo utilizzato Calvino 
perché tutti i testi calviniani sembrano fatti 
apposta per essere cannibalizzati e riutiliz-
zati da lettori di ogni genere. La iv H è parsa 
invece più sensibile alle sollecitazioni di un 
altro classico contemporaneo: Lettera a una 
professoressa. L’incontro con questo testo ha 
aperto un dialogo (im)possibile, a distanza 
di cinquant’anni, tra un improbabile mae-
stro di scuola e i suoi alunni (don Milani e 
la scuola di Barbiana) e gli altrettanto im-
probabili alunni grumesi: dialogo silenzio-
so – leggibile nell’extraverbale – ma anche 
espresso, che ha trovato il modo di lasciare 
una traccia nel discorso strutturato di uno 
studente.

Parole chiave: incontro con il testo, leggere 
per scrivere, dire liberamente.

We have experimented a didactic writing 
experience through reading. The choice 
is essentially based on Calvino’s narrative 
works, from Difficult loves and Invisible 
cities, addressed to the third and the 
fifth classes of the Technical Institute 
for Trade “T. Fiore” in Grumo Appula 
(Bari). We have opted for Calvino since 
all his texts seem ideal to be cannibalized 
and re-used by any kind of reader. 
Instead, the fourth class seems more 
sensitive to an other classic’s prompt: 
Lettera a una professoressa. After 50 years, 
the reading of such text has opened up 
an (im)possible dialogue between an 
improbable teacher, his pupils (don 
Milani and the school of Barbiana) and 
as much improbable as Grumo’s pupils: 
both a silent – readable through the 
extra-verbal – and a voiced dialogue that 
has left traces in the structured speech 
of a pupil.

Key words: meeting the text, reading to 
write, speak freely.

Articolo ricevuto nel gennaio 2010; versione finale del marzo 2011.
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Una chiosa del dirigente scolastico

Affrontare una sfida formativa può risultare avvincente, specie se viene catapultata in 
un contesto territoriale paesano, come quello di Grumo Appula, nella sede associata 
dell’Istituto di Istruzione Superiore Secondaria “T. Fiore”: all’interno della quotidia-
nità didattica di un’istituzione scolastica superiore, dove l’educazione alla lettura e 
scrittura, talvolta, fa fatica a diventare una pratica didattica decisiva per una qualità 
necessaria. Anche a prescindere dall’impegno e dalla competenza dei docenti.

Spesso la scuola proclama delle buone intenzioni e dichiara di conseguire 
obiettivi e finalità stringenti per elevare il tasso di cultura ed istruzione, senza 
chiedersi sino in fondo di cosa hanno veramente bisogno gli alunni e le alunne. 

Ma cosa accade quando ci si imbatte nell’avventura di fare esprimere gli 
adolescenti in un’esperienza di lettura che sfocia nella scrittura? 

 Una miriade di emozioni, di stati d’animo, mentre si scrive, vengono alla 
luce insieme ad idee di senso e significato. Questa sperimentazione proposta a 
ragazzi e ragazze nel pieno della crescita, ha suscitato all’inizio delle perplessità 
e resistenze, perché non si è abituati a fare delle scelte didattiche, che dopo la 
lettura educhino alla scrittura, in maniera tale che si possano fissare e fare propri 
dei vissuti emotivi e cognitivi. 

A tale iniziale disorientamento è seguito da parte dei ragazzi coinvolti uno snoc-
ciolarsi di espressioni sempre più persuasive, e ha provocato entusiasmo ed interesse. 
Senza pretese di scrivere qualcosa di unico, semmai con stile letterario raffinato.

La scelta di racconti comprensibili, agevoli, intriganti come quelli di Italo Cal-
vino ha agevolato l’operazione. E sono emerse delle potenzialità incoraggianti.

La scrittura, è notorio, è uno strumento potente per affinare l’intuito (nel 
senso di intubo, “leggere dentro”), in modo da saper e sapersi leggere/guardare 
dentro, indirizzato a fare emergere qualcosa di sé anche fuori. 

Allora questo alternarsi di analisi interiore, che ha una ricaduta positiva an-
che all’esterno, aiuta a ricomporre e capire di più l’universo adolescenziale e 
giovanile, in grado di rilevare dimensioni ed aspetti sconosciuti.

In piccolo, si è assistito a quel fenomeno sempre nuovo che presenta delle 
regole precise e che suscita un forte stupore. Si è trattato di una specie di gioco-
circolo virtuoso intorno alla forza delle parole, che prima vengono lette, pronun-
ciate, fissate, comprese e poi anche interpretate e manipolate. 

Poi le stesse parole acquistano un’incidenza ritmica, dinamica, incalzante, che a 
seconda del contesto e delle modalità di chi le ha pensate e scritte, suscitano sensazio-
ni contraddittorie, condivisione, indifferenza, occasioni di riflessione e di confronto.

Il lettore o la lettrice, come nel nostro caso dell’istituto “T. Fiore”, non si è 
sentito passivo, non si è accontentato più solo di leggere e scrivere in modo aset-
tico, freddo, ripetitivo. Ha detto la sua, è intervenuto, ha desiderato fortemente 
diventare protagonista dell’avventura, nell’ambito della scrittura.

Eugenio Scardaccione
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Nel foglio bianco steso sul banco

Ogni storia che si rispetti è una storia d’amore, ma è anche la storia di 
una sconfitta. La pratica scolastica rispetta entrambe le regole – dunque 
ne è possibile il racconto.

Il legame docente/studente si configura nei termini frammentati di 
un discorso amoroso, in cui la bulimia delle parole (così forte nella pra-
tica docente) nulla toglie all’intensità del rapporto amoroso (anche se 
prova pervicacemente a nasconderlo, occultarlo, rimuoverlo).

D’altro canto la coppia è talmente squilibrata da presupporre la 
sconfitta: il rapporto è di 1:25 (di media, con svariate eccezioni in ec-
cesso) – ogni studente ha un venticinquesimo di insegnante per sé, ogni 
docente annega nell’eccesso della presenza fisica, degli sguardi, delle 
richieste dei bisogni…; uno dei due è talmente più vecchio dell’altro 
da utilizzare dei codici di lettura del mondo percepiti dall’altro come 
incomprensibili, destituiti di fondamento spazio-temporale (in realtà, 
oltre al peso dei dati anagrafici, ciò è dovuto soprattutto ad una forma 
mentis docente dura a tramontare e pesantemente autoreferenziale – 
vedi ancora oggi Lettera a una professoressa); le differenze socio-cultura-
li (in alcuni ordini di scuole così nette) sono in realtà il sale delle storie 
d’amore, almeno dai tempi della poesia cortese medievale (per cui qui 
non approfondisco).

Dato tutto questo per presupposto, abbiamo praticato una comples-
sa esperienza di didattica della scrittura, addentrandoci in un territorio 
ossimorico in cui una pratica oscura, intimamente privata e così ancora-
ta alla profondità dei vissuti personali e ai portati inconsci (la scrittura) 
dovrebbe essere insegnata, o più probabilmente imparata. Imparata at-
traverso la lettura – come altro se no.

La scelta è caduta sui testi di Calvino, in particolare estratti da Gli 
amori difficili e Le città invisibili. Questi sono stati il terreno d’incontro 
con le classi, rispettivamente, iii H e v H.

Abbiamo utilizzato Calvino perché il suo è un testo che offre appigli, 
un’enorme quantità. Tutti i testi calviniani sembrano fatti apposta per 
essere cannibalizzati, e i lettori di ogni risma ne divorano brani per uso 
e consumo proprio – sorta di droghe “leggere”. E l’autore letteralmente 
“si offre in pasto” – del resto fa delle metafore culinarie la parte centrale 
delle sue ultime opere.

La iv H è parsa invece più sensibile alle sollecitazioni di un testo 
classico del pensiero critico sulla scuola: Lettera a una professoressa. 
L’incontro con questo testo, del tutto ignoto ai/alle ragazzi/e in prece-
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denza, ha smosso qualcosa di profondo, ha aperto la via a un dialogo 
(im)possibile a distanza di cinquant’anni tra un improbabile “maestro di 
scuola” e i suoi alunni (don Milani e la scuola di Barbiana) e gli altrettan-
to improbabili alunni grumesi (le/i mie/i ragazze/i): dialogo silenzioso 
– leggibile nell’extraverbale delle lunghe occhiate – ma anche espresso, 
che ha trovato il modo di lasciare una traccia nel discorso strutturato di 
uno studente.

D’una città non godi le sette o settantasette meraviglie, ma la risposta che 
dà a una tua domanda. – O la domanda che ti pone obbligandoti a rispon-
dere, come Tebe per bocca della Sfinge.

(I. Calvino, Le città invisibili)

Di un testo letterario non è dicibile a priori cosa ti colpirà, né perché; 
il suo presunto valore letterario, il suo essere annoverato tra i classici, 
non sono rassicurazioni sufficienti, non assicurano la godibilità del 
testo – anzi, paradossalmente, la inficiano col loro peso di pretese, con 
le gramaglie delle loro letture critiche e dell’ammanto retorico che li 
soffoca. In un’opera scopriremo piuttosto risposte delle cui domande 
non sapevamo neanche di essere portatori sani, oppure ci porgerà del-
le domande al cui obbligo non è possibile sfuggire, per quanto veloci 
possiamo essere a correre. Le domande esistenziali, quelle che riguar-
dano la vita e la morte, la vivibilità della vita, la sua stessa dignità. Che 
abbiano la forma di domande o di risposte sono i nodi concettuali 
ineludibili dei viventi.

È questo il punto vibrante di una delle più metaletterarie opere della 
letteratura italiana ed europea del Novecento. Ciononostante è passibile 
anch’essa di una molteplicità di letture che esulino dall’intenzionalità 
dell’autore, dalla sua coscienza incarnata in un tempo e in uno spazio, 
in uno specifico immaginario socio-culturale.

La possibilità stessa di un’opera di essere letta dal lettore è propria-
mente il fulcro dell’esperimento da noi condotto nell’Istituto di Grumo. 

 Si tratta dell’Istituto tecnico commerciale di Grumo Appula (ba), unica scuola supe-
riore su cui insistono vari paesini agricoli al confine con la Murgia: un territorio deprivato 
culturalmente più che economicamente, arretrato e fortemente provinciale. A Grumo 
non esiste un cinema da più di quindici anni (ne hanno inaugurato uno da pochi giorni) il 
che è indicativo della limitata veicolazione diffusa di contenuti culturali e di un certo tipo 
di immaginario sociale (che resta di fatto nei binari della tradizione meridionale meno 
brillante, omofobica, machista/sessista e improntata al noto familismo amorale parama-
fioso). Nell’Istituto il livello socio-culturale generale dei/lle ragazzi/e è medio-basso, il 
bagaglio linguistico e le abilità scrittorie limitate; la lingua veicolare principale è il dialetto. 
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E, istintivamente, ogni lettura prepara e predispone ad una (ri)scrittura: 
la propria risposta alle sollecitazioni del testo scritto, la seconda battuta 
del dialogo tra assenti – gli scrittori di un tempo/luogo da una parte e, 
dall’altra, i lettori qui e ora.

La classe quinta è all’apparenza un gruppo di sopravvissuti, ragazzi/e 
con l’aria di “essere qui per caso” e non per questo di non soffrirne. 
Mostra una radicale sfiducia in chi risiede “dall’altra parte” – della cat-
tedra, dei ruoli prefissati, del mondo. La relazione docente/discente (per 
richiamare un raccapricciante quanto all’apparenza insostituibile lessico 
burocratico) ha l’aspetto della preparazione di una guerra fredda, sorda, 
o tra sordi. Non ascoltarsi è la norma. All’ultima ora, poi, la debilitazio-
ne si tramuta in rumorosa ribellione e caciarona protesta.

Leggere un testo letterario in classe e pretendere di condurre alla 
produzione scritta con queste premesse, con gli occhi che riflettono la 
dispersione della mente, la mancanza di confini, di limitazioni dei pen-
sieri, è ben più che una scommessa: è un vero e proprio atto di coraggio. 
Fortuna ha voluto che la scommessa fosse raccolta da due docenti, dalle 
discipline apparentemente lontane: Economia aziendale e Lettere.

Il percorso è lungo mesi – e, manco a dirlo, accidentato. Le prime 
città invisibili calviniane sopravvivono a stento alle feroci proteste, all’in-
differenza esibita, agli scatti d’ira. Il lessico letterario non è sempre deci-
frabile, le immagini rarefatte e metaforiche, la ricchezza della polisemia: 
appaiono cibo complesso e non digeribile per chi è abituato al consumo 
veloce dell’hamburger, del tritato-omogeneizzato catodico-digitale. Ma 
è proprio la raffinatezza del pensiero sull’esistenza, che richiede lunghe 
e private meditazioni, quella che più respinge, né si riesce a formulare la 
più primitiva delle critiche testuali: “ma che cosa vuol dire?”. La doman-
da resta inespressa ma presente, o al più si tramuta ogni tanto in accusa: 
“ma non vuol dire niente!”.

Dicono che il segreto sia non cedere: certo noi non abbiamo ceduto, 
ma abbiamo pazientemente ridisegnato i confini della stessa presenza 
in classe di studenti-e-docenti, e a un certo punto c’è sembrato che la 
diga cedesse d’un tratto, di schianto, e venissero fuori finalmente i pen-
sieri compressi, impacchettati nelle menti, messi da parte diligentemen-
te perché non disturbino nessuno. Il silenzio che non trova parole per 

Il livello di istruzione dei genitori spesso è inferiore all’obbligo. L’incidenza di studenti/
esse in situazione di handicap si attesta intorno ai 2 casi per classe, quella dei/lle ripetenti 
tra il 10 e il 15%. Il tasso di abbandono è rilevante. La radicata presenza di un corso serale 
per adulti lavoratori indica insieme un vanto dell’istituzione, ma anche il bisogno di un 
territorio di recuperare un gap culturale e di formazione piuttosto diffuso.
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essere detto diventa possibilità di ascolto e scrittura, diventa ascolto e 
scrittura.

Così, aver letto vari brani delle Città invisibili e della cornice dialogi-
ca tra Polo e il Khan ha aperto uno spazio nella mente dei/lle ragazzi/e 
in cui i segni vivono – i segni che compongono la scrittura dell’altro 
(l’autore che stiamo leggendo) e i segni a cui questi rimandano e che 
sono iscritti nella mente del lettore, e in questa stessa richiamano altri 
segni pregressi (noti e ignoti, consci e inconsci), creando una rete di 
significati del tutto singolari e originali.

Nel “libro della mia memoria” (Dante, incipit della Vita nuova), 
nel complesso network di connessioni segniche che la mente-memo-
ria istituisce (molte delle quali nostro malgrado), prendono forma 
immagini fantasmatiche che solo nella nuova traduzione segnica della 
scrittura troveranno piena cittadinanza. L’urgenza, il bisogno di dire, 
che nel rapporto interpersonale s’infrange sull’urto delle emotività a 
confronto, nell’imbarazzo dello sguardo vivo dell’altro, sullo spazio 
bianco della pagina trova accoglienza, la sua giusta dimensione. E 
scopre da solo l’importanza dell’espressione corretta e della diversifi-
cazione lessicale, perché solo se è importante, se è vitale ciò che io ho 
da dirti, sarà importante trovare le parole giuste nella giusta forma, 
che non tradiscano l’intenzionalità che mi muove e ne rispettino la 
dignità.

È esattamente quello che è accaduto nella nostra classe: la lettura ha 
aperto nuovi mondi, insospettabili, e la scrittura ha permesso di abitarli 
nelle singolarità individuali. Così ognuno ha costruito “una stanza tutta 
per sé” nel foglio bianco steso sul banco, con il bagaglio di utensili che 
possiede.

L’attività condotta è stata molto complessa e si è mossa su più livel-
li, con due docenti (Economia aziendale e Lettere), su tempi lunghi di 
lavoro in classe (tre mesi, ovviamente di un lavoro diluito tra gli altri 
impegni scolastico-istituzionali), a partire da un testo letterario, Le città 
invisibili, di cui si sono letti vari stralci, ma poi ci si è concentrati speci-
ficamente su La città e i segni. 4 (un brano di neanche una paginetta e 
mezzo), descrizione di una densità inaudita che ha suscitato la possibi-
lità di connessione tra una lettura specificamente letteraria e una legata 
alla semiotica manipolativa del linguaggio pubblicitario, tanto cara alla 
nostra produzione industriale.

Di qui l’innesto (in una scansione logica, non cronologica) con l’eco-
nomia aziendale.
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Commento a Lettera a una professoressa

Lettera ad una professoressa è un libro scritto dagli alunni della scuola di 
Barbiana, aiutati da don Lorenzo Milani nel 1967, ma nonostante siano pas-
sati 43, quasi 44 anni da allora, le tematiche trattate riescono ad aprire un 
interessante dibattito non solo sui problemi dell’istituzione scolastica del 
dopoguerra, ma anche su quella odierna.

Sì, perché il “Pierino del dottore” c’è anche oggi, ma grazie agli stupendi 
programmi di culturizzazione con cui si sono fatti enormi progressi, Pierino 
si riconosce dall’abilità non di scrivere, ma di contare, specialmente soldi… 
Ma arriviamo gradualmente a parlare di questo.

Leggendo Lettera a una professoressa mi è sorto spontaneo il paragone tra 
la scuola di ieri e quella di oggi, sotto ogni sfaccettatura.

Ieri bocciavano, oggi un po’ meno.
Ieri Pierino veniva promosso perché sapeva già scrivere, dato che 

gliel’aveva insegnato il dottore, mentre i poveri sfortunati trovavano una 
barriera tutt’altro che invisibile su cui andavano fatalmente a sbattere, per 
ritrovarsi catapultati nel lavoro dei campi.

Ma oggi non è così.
Oggi Pierino viene promosso perché sa pagare, dato che gliel’ha insegna-

to il dottore, ma a differenza di ieri i poveri sfortunati, se sgobbano al punto 
giusto, possono rompere quella barriera e andare oltre.

Peccato che un giorno Pierino diventerà un dottore mentre il nostro po-
vero sfortunato nella maggior parte dei casi laverà i piatti. Ma almeno avrà 
un’istruzione.

Ieri la professoressa bocciava quelli che secondo lei erano dei lavativi, 
oggi no.

Oggi prendono un inutile pezzo di carta con cui non faranno niente, dato 
che la professoressa invece di aiutarli li ha ignorati e promossi… Mi sembra 
inutile un paragone per quanto riguarda questo caso.

Ieri Pierino cercava di imbrogliare la professoressa, perché vista come 
nemico, oggi lo fa tutta la classe. Perché l’importante è riuscire ad avere il 
diploma, una volta che si ha quello va tutto bene, che importa se per otte-
nerlo non si è imparato un bel niente?

Ma un aspetto positivo c’è.
Ieri non c’era il doposcuola, oggi ci sono i corsi di recupero.
Saranno anche fatti frettolosamente, solo per alunni a cui non interessano 

poche materie, ma ci sono.
Ma per tutto il resto che si fa?
Si fa un’altra scuola di Barbiana riadattata ai problemi odierni? Non cre-

do funzionerebbe, perché il “Dio quattrino” ha preso il controllo quasi 
totale del mondo contemporaneo. (Andrea Sergas, iv H)

Annarita Fatone
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In viaggio con la scrittura

La premessa di questa attività di lettura e scrittura, condotta con gli alunni 
delle classi iii G e iii H dell’iiss “T. Fiore” di Grumo Appula, sul testo di Italo 
Calvino L’avventura di due sposi, è certamente nel contatto diretto, emotivo 
ed intellettuale insieme, che si è stabilito tra l’autore di un’opera e il docente, 
tra il docente e gli alunni, tra gli alunni e l’autore e tra gli alunni stessi.

Nel momento in cui queste presenze si sono confrontate è nata una sim-
biosi, si è creato qualcosa di “magico”, di talmente magico che non solo 
(attraverso la lettura) ci si è compenetrati in altre vite, ma (attraverso la scrit-
tura) si è dato vita a nuovi personaggi dando loro una identità, una voce, 
dipanando nuove storie.

Questo è accaduto in questo laboratorio di lettura-scrittura iniziato qua-
si senza troppo interesse, tra lo scetticismo e l’incredulità che spesso con-
traddistinguono i nostri alunni quando viene loro proposta un’attività nuova 
che comporti comunque una sfida. Lo scetticismo aumenta se si tiene conto 
che si tratta di discenti di un istituto tecnico, che quasi “per vocazione” 
mostrano più predisposizione alle discipline tecniche: lo sforzo loro e dei 
docenti, per apprezzare e fare apprezzare la trasversalità metacognitiva della 
lettura e della scrittura, è sicuramente maggiore!

Infatti quando ho incominciato a leggere in classe il testo scelto, guar-
dando i visi dei ragazzi mi sono venuti in mente i trentacinque alunni scar-
samente interessati alla lettura descritti da D. Pennac nel suo libro Come un 
romanzo. Ma quasi immediatamente l’interesse degli alunni è stato conqui-
stato dalla rilettura del racconto seguita dalla contestualizzazione dell’opera 
e dalla presentazione dell’autore; e, quasi per la “magia” di cui si è detto pri-
ma, ho visto cambiare le posture dei ragazzi, illuminarsi i loro occhi, nascere 
un silenzio curioso in cui si affollavano i rumori dei nostri pensieri!

Attraverso un’efficace attività di analisi e ricostruzione, in cui ho svolto un 
ruolo di regia e mediazione, gli alunni hanno fatto convergere “razionalità” e 
“fantasia”: la razionalità che «ci permette di capire la realtà e la fantasia che ha 
la funzione di mantenere la via al nuovo, di metterlo in gioco» (G. Petter).

Così ci siamo messi in gioco, favorendo tra gli alunni un lavoro coopera-
tivo che potesse valorizzare le risorse e le potenzialità cognitive di ciascuno.

Si è trattato di una vera e propria “avventura” (per parafrasare il bel 
titolo del lavoro di Calvino), che ci ha visti affrontare un viaggio di cui non 
sapevamo quali potessero essere gli esiti. L’esito finale ha visto la nascita di 
un nuovo racconto e, quando ho colto sui visi dei miei alunni la soddisfa-
zione del lavoro svolto con fatica, la gioia della condivisione, ho compreso 
che questa avventura aveva avuto un senso per tutti noi: per me, che amo le 
sfide e che mi stupisco sempre di quanto ho da imparare dai ragazzi; per i 
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ragazzi, che sanno intraprendere nuove vie di conoscenza; per l’autore (Italo 
Calvino), che con la sua attualità ci regala tracce da seguire.

Espongo di seguito le attività e gli esercizi che gradatamente sono 
stati svolti e che hanno condotto al lavoro finale. Le attività si sono svol-
te in due fasi:
1. 	 lettura dell’opera; contestualizzazione storico-sociale; analisi dell’opera;
2. 	 laboratorio di scrittura: rielaborazione dell’opera in chiave post-moder-
na; contestualizzazione nell’attuale situazione socio-economica; lavoro di 
gruppo per la realizzazione di un nuovo testo narrativo usando lo stile e il 
taglio realistico di Calvino.

Gli alunni sono stati guidati a cogliere la complessità dell’opera, la sua 
essenzialità e profondità. Quello che di primo acchito era parso un rac-
conto insignificante, ha incominciato ad avere una sua “suadenza”, un suo 
carattere; ha incominciato a parlare di “altro”, al di là del fatto immediato 
colto nella prima lettura.

Ai ragazzi è stata lanciata una sfida: passare dalla lettura alla scrittura. 
Perciò l’opera andava:
– 	 contestualizzata (nei tempi, nel messaggio, nello stile dell’autore attra-
verso un’attività di analisi testuale);
– 	 decontestualizzata (per cogliere gli aspetti semantici, morfologici, sintat-
tici ed epistemologici utili alla scrittura);
– 	 ricontestualizzata (attraverso un lavoro creativo che partisse dai punti 
chiave analizzati).

Gli stessi alunni hanno proposto di realizzare uno schema compara-
tivo tra le caratteristiche dell’opera di Calvino e i cambiamenti che nel 
nuovo racconto desideravano attuare. Lo schema è stato così realizzato:

Titolo L’avventura di due sposi
di Italo Calvino

L’avventura di due sposi 
oggi

Protagonisti Arturo ed Elide Fabio ed Elisa

Tempo Anni Sessanta (boom 
economico)

Anni Duemila (crisi eco-
nomica)

Spazio Città indeterminata Città indeterminata

Lavoro dei protagonisti
 

Operai Disoccupato 
Cassiera 

Comunicazione Verbale e non verbale;
difficoltà per i tempi 
“sballati”

Verbale e non verbale; 
preoccupazioni finanziarie
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Profonde sono state le riflessioni e i commenti fatti sulla differenza tra 
boom economico e crisi economica e, di conseguenza, sulla scelta che il 
protagonista fosse un giovane disoccupato.

Prima della scrittura è stato chiesto loro di fissare i punti a cui 
attenersi per essere più vicini allo stile di Calvino; così li hanno sche-
matizzati:
– 	 narrativa realistica;
– 	 tempi e luoghi indeterminati;
– 	 narratore esterno, che talvolta assume il punto di vista di uno dei 
protagonisti;
– 	 periodo paratattico (uso della punteggiatura);
– 	 uso di un linguaggio semplice, ma anche poetico e allusivo;
– 	 andamento circolare del racconto.

Abbiamo, quindi, diviso il racconto da scrivere in sequenze ricalcando 
quelle già evidenziate nel racconto letto. Si sono stabilite sei sequenze:
– 	 incipit e azioni di Fabio al risveglio;
– 	 il risveglio di Elisa;
– 	 le azioni che compiono insieme;
– 	 Fabio resta solo;
- 	 il ritorno di Elisa;
– 	 la cena e la tv.

Gli alunni, divisi in gruppi, hanno lavorato su ogni singola sequenza 
e hanno iniziato l’attività di scrittura senza esitazione, confrontandosi 
tra loro, cancellando e riscrivendo.

Quando ogni gruppo si è sentito sicuro del proprio lavoro è arrivato 
il momento della sinossi che, forse, è stato il più difficile perché han-
no dovuto collegare ogni sequenza all’altra, coordinando gli attacchi, i 
tempi verbali, le scelte linguistiche. Il lavoro finale redatto dagli alunni, 
semplice, ma spontaneo, è quello che di seguito proponiamo.

L’avventura di due sposi oggi

Fabio apriva gli occhi prima del suono della sveglia, si alzava scostando 
lenzuola e coperte con attenzione, e subito ricopriva bene la moglie. Si 
avviava in cucina per preparare la colazione. In realtà Fabio era già sveglio 
da un po’, ma evitava di muoversi troppo nel letto per non svegliare Elisa. 
In cucina era tutto in ordine perché lei preferiva sistemare ogni cosa dopo 
cena. 

Alzava un po’ la tapparella e guardava distrattamente la strada. Una leg-
gera nebbia copriva ancora le case della città, mentre le luci e i gesti lenti 
della gente segnalavano l’imminente, ma non ancora avviata, frenesia della 
giornata.



Fatone, Mastromatteo, Saracino / professoressa, ci aiuta a scrivere?

Prendeva la caffettiera da due, preparava il caffè, metteva le tovagliette e 
le tazze. Nel frattempo l’aroma del caffè si espandeva per la sala da pranzo 
fino ad arrivare in camera da letto per dare il buongiorno ad Elisa.

L’aroma coinvolgente del caffè si univa al suono metallico della sveglia. 
Un fioco raggio di sole che faceva capolino tra le fessure della tapparella, 
faceva aprire lentamente gli occhi ad Elisa.

Girandosi tra le lenzuola si accorgeva della sensazione di vuoto che aveva 
lasciato nel letto il marito. Quel vuoto e il profumo del caffè proveniente 
dalla cucina erano il segnale che Fabio si era svegliato per primo per prepa-
rarle la colazione e un sorriso compariva sul viso di lei.

Scesa dal letto Elisa si infilava un maglioncino e si recava in cucina stra-
scicando un po’ i piedi nelle pantofole felpate. Lì c’era Fabio che sorseggia-
va il suo caffè ascoltando le prime notizie del telegiornale attento, però, a 
tenere basso il volume della tv.

Elisa si avvicinava a lui e circondandolo alle spalle gli dava il buon giorno 
con un bacio.

Si sedevano insieme a tavola; veramente all’inizio la conversazione era 
un po’ monosillabica perché Elisa era ancora mezza addormentata. Poi 
Fabio la canzonava un po’ per i riccioli che le cadevano sugli occhi, perciò 
la chiamava: “Il mio barboncino”; lei rideva e gli scuoteva il braccio allon-
tanandolo. All’improvviso Elisa si accorgeva che si stava facendo tardi e 
si alzava di scatto dalla tavola per continuare a prepararsi in bagno men-
tre Fabio alzava il volume della tv per sentire le ultime notizie. Ad Elisa 
giungeva la sigla del tg, la voce quasi famigliare del giornalista e anche il 
silenzio rumoroso del suo sposo. Poi correva in camera da letto: si infilava 
la solita gonna blu e la camicia a righe, si ravvivava i capelli e li raccoglieva 
in un ciuffo alto. Lui la raggiungeva rimanendo sull’uscio della porta, in 
piedi, fumando una sigaretta; pareva un po’ impacciato perché pensava 
che doveva essere lui ad uscire per andare a lavorare al posto della moglie, 
invece restava a casa senza far nulla. Lei gli commissionava alcune cose 
da comprare e faccende da sbrigare. Gli diceva che c’erano in frigo degli 
avanzi della cena che poteva riscaldare. Lui le rispondeva che non si do-
veva preoccupare, che sapeva cavarsela anzi, con una smorfia tra l’ironico 
e l’ossequioso, le chiedeva se desiderava qualcosa di particolare per cena. 
Elisa finito di prepararsi correva verso la porta, si girava all’improvviso e 
si scontrava con il marito che era dietro di lei; un bacio fugace e un sorri-
so: un “Ci vediamo stasera”. 

Lei si recava alla sua auto. Fabio tendeva l’orecchio ai suoni abituali che 
accompagnavano la sua uscita di casa: sentiva il suono dei suoi tacchi giù per 
le scale, il cigolio del portone che poi si richiudeva con un tonfo sordo.

Affacciato alla finestra, scostava la tendina e osservava ogni suo movimen-
to: dal togliere l’antifurto, all’aprire la portiera e infilarsi in macchina, all’ac-
cendere il motore che si spegneva almeno due volte prima di avviarsi; poi 
immaginava lei intrappolata nel traffico, mentre ascoltava uno dei suoi tanti 
cd, cercando di liberarsi da quella catena infinita d’auto, moto e furgoni. 
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Dopo sistemava rapidamente la casa. Era facile nelle faccende riconoscere 
la mano dell’uomo perché lui, pur essendosi in qualche modo “specializzato”, 
non possedeva l’esperienza di lei. Ma Elisa da un po’ di tempo non gli rimpro-
verava più le cose fatte superficialmente, ma lo perdonava stringendo i denti 
e sorridendo quasi forzatamente. Poi Fabio usciva. Si recava al minimarket 
vicino casa e comprava tutto ciò di cui aveva bisogno. Tornava a casa, siste-
mava in fretta la spesa e poi usciva di nuovo per andare in fabbrica e chiedere 
agli altri compagni come procedevano le cose. Discutevano, parlavano e poi 
si salutavano. Rincasando Fabio provava un po’ d’amarezza e si muoveva per 
casa cercando lei in ogni cosa: le foto del matrimonio, la roba da stendere e la 
musica preferita da entrambi.

Appena Elisa ritornava il suo volto era segnato dalla stanchezza, per tanto 
suo marito le andava incontro per toglierle la giacca. Elisa si sedeva sul sofà per 
pochi minuti e nel contempo Fabio iniziava ad apparecchiare la tavola. Men-
tre preparavano la cena, Fabio chiedeva ad Elisa l’andamento della giornata, 
così lei gli faceva un elenco di tutti i clienti che erano stati sgarbati o gentili con 
lei e gli parlava anche della titolare del centro commerciale, che come sempre 
non le distoglieva gli occhi di dosso. Elisa scrutava il volto di lui intravedendo 
qualcosa che era tra la tristezza e la noia. Quindi gli chiedeva com’era andata 
la sua giornata. Lui le faceva il riassunto delle telefonate che aveva ricevuto da 
sua madre, dalla madre di lei e ridevano insieme di alcune “paranoie” dei fa-
miliari. Anche Mirko gli aveva telefonato e gli aveva detto che stava cercando 
un altro lavoro prima che scadesse la cassa integrazione.

Un silenzio improvviso cadeva tra i due sposi; contemporaneamente al-
lungavano il braccio sul tavolo prendendosi per mano.

Lei diceva “Passerà”, lui annuiva e diceva convinto “Bisogna resistere!” 
Poi cambiavano discorso; si alzavano, sparecchiavano e sistemavano ogni 

cosa, ogni tanto urtandosi, sfiorandosi, struggendosi per le mille cose che 
avrebbero voluto dirsi e non dicevano. 

Le parole restavano a mezz’aria, volteggiavano, fluttuavano come ectopla-
smi insinuandosi tra loro, entrando nelle menti e balenando negli occhi.

Sapevano entrambi che qualche volta era meglio tacere. Poi Elisa si struc-
cava e si metteva in pigiama. Lui la guardava con tenerezza perché con i 
ricci di nuovo sciolti sembrava una bambola. 

Si sedevano sul sofà davanti alla tv al plasma che avevano ricevuto come 
dono di nozze.

All’inizio discutevano un po’ sul programma televisivo da guardare: lui 
preferiva film d’azione e programmi comici, lei preferiva la fiction o i film 
romantici. Poi la discussione scemava lentamente perché lei, distrutta, pog-
giava la testa sulla spalla di lui, si accoccolava e si addormentava. 

Fabio la guardava, l’abbracciava, le scostava i capelli dalla fronte e conti-
nuava a fare zapping passando casualmente da un canale all’altro; dopo la ri-
svegliava dolcemente, spegneva la tv e la accompagnava in camera da letto.

Anna Maria Mastromatteo
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Provo solo per me stesso!

La scrittura scolastica è spesso vissuta dal ragazzo in modo riduttivo e 
sia che il testo abbia natura pratica o che assuma una finalità prevalente-
mente estetica e psicologica, abbastanza frequentemente, i risultati sono 
desolanti: il destinatario è l’insegnante. 

Si scrive solo per lui. Questo destinatario unico è spesso immagi-
nato in modo limitato dall’allievo che finisce per imporsi delle censure 
immotivate e i contenuti, anche quelli più interessanti ed accattivanti, 
frequentemente non lo coinvolgono emotivamente per la inconscia e 
radicata convinzione che tutto sia funzionale solo al voto, alla promo-
zione!

È indicativo, a questo proposito, il forte valore simbolico che gli isti-
tuti tecnici commerciali attribuiscono allo studio dell’economia azien-
dale. Questa enfatizzazione della disciplina professionalizzante assume il 
valore di rito di acquisizione, fortemente condiviso, di nozioni collegate 
esclusivamente all’area amministrativa dell’impresa. 

Il docente delle discipline aziendali e commerciali, sovente, non 
infrange questa ritualizzazione cristallizzata che caratterizza l’assimi-
lazione delle competenze collegate allo studio dell’impresa. L’alunno 
percepisce che l’economia aziendale è un apprendimento formalizzato 
e rigido da esprimere principalmente attraverso “rilevazioni in Partita 
Doppia”. 

Negli istituti tecnici commerciali, scrivere di economia aziendale è 
per molti allievi fonte di disturbo e difficoltà. Se esplicitamente richie-
sta, la forma di scrittura è una pura riproposizione di quanto contenuto 
nel libro di testo. 

Per provare a vincere questa resistenza gli alunni sono stati coinvolti 
in un progetto che permettesse loro di scrivere testi poco strutturati, 
non organizzati gerarchicamente e aperti alla suggestione e alla ricchez-
za di altri linguaggi.

Non si è chiesto di scrivere su un tema obbligato. Ciò per evitare 
di imporre loro di entrare nella finzione, immaginare un destinatario 
fittizio, scegliere il registro e soprattutto il tono giusto. 

Il carattere intimo e l’impossibilità di produrre a comando que-
sto tipo di scrittura ha reso necessario richiederla con delicatezza e 
senza imposizione alcuna, rispettando le difficoltà, le resistenze e le 
timidezze.

Per rendere la produzione scritta disinteressata ed ispirata al puro 
piacere e per evitare il carattere artificioso e retorico che caratterizza la 
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scrittura a scuola, vissuta di frequente come un’esercitazione periodica 
utile a fornire all’insegnante elementi per la valutazione, si è esplicitato in 
maniera chiara e convincente che la partecipazione al progetto avrebbe 
avuto una valenza sperimentale assolutamente priva di giudizi di merito.

Tale esperimento ha avuto il suo punto di forza nella curiosità, 
un’attività didattica svolta con la collaborazione di insegnanti, e che 
nell’immaginario degli studenti non è “naturale”: economia aziendale 
e italiano. Peraltro l’apparente improbabile sovrapposizione tra sistema 
informativo aziendale e letteratura crea la cultura d’impresa, fonte di 
sviluppo di competenze emotive e di capacità di creare valore. 

Il progetto è stato realizzato con gli alunni della classe v H Mercurio, 
sezione coordinata di Grumo Appula, dell’iiss “T. Fiore” di Modugno (ba). 

L’obiettivo primario era rappresentato dall’analisi delle modalità 
e delle caratteristiche della scrittura degli allievi chiamati a scrivere di 
economia aziendale, relativamente a contenuti lontani dalle loro idee 
stereotipate di studio dell’impresa.

È stato articolato in tre moduli, due sequenziali e uno trasversale.
Lo stile didattico e i metodi utilizzati sono stati orientati alla massima 
integrazione tra contributi teorici e situazioni attive. Elemento carat-
terizzante è stato lo svolgimento di esercizi di coaching pensati con lo 
scopo di creare situazioni d’aula che favorissero un apprendimento di 
facile e immediata trasferibilità nell’ambito della scrittura. 

I contenuti dei moduli di economia aziendale rappresentano l’essen-
za degli studi relativi al linguaggio della pubblicità, con particolare ri-
ferimento agli embeds, cioè parole o immagini evocative nascoste, non 
manifeste, che non vengono recepite dalla mente conscia, ma ritenute 
comprensibili dall’inconscio. i Modulo: Obiettivi della comunicazione di 
impresa; Processi di comunicazione aziendali: modelli evolutivi; Scenario 
della pubblicità; analisi di uno spot pubblicitario; linguaggio della pub-
blicità e struttura dei messaggi; Le città e i segni, da Italo Calvino, Le città 
invisibili. ii Modulo: Follow up degli allievi; realizzazione dello scritto; nel 
modulo d’italiano, il testo calviniano è ascoltato in gruppo da un punto di 
vista strettamente letterario, lettura individuale di brani e confronto con 
artisti visivi. Modulo trasversale: Le città invisibili di Italo Calvino.

La produzione scritta è stata realizzata individualmente dagli alunni 
che hanno creato spontaneamente intorno a sé l’isolamento richiesto 
per la scrittura. Le personalità più estroverse e meno inclini all’acqui-
sizione di varietà di testi, che avrebbero potuto funzionare da modello 
implicito a sorreggere la scrittura, hanno però vissuto un senso di soli-
tudine negativo. 
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Gli alunni hanno definito autonomamente il tempo di realizzazione 
del testo scritto, che è stato ovviamente proporzionale alla lunghezza ed 
alla complessità del testo prodotto.

Per sbloccare il flusso della scrittura o della scaletta che non si riesce 
a far diventare corpo del testo, e per superare l’angoscia della pagina 
bianca, permettendo agli alunni di stemperare l’ansia derivante dallo 
svolgimento di un’attività anomala, si è ritenuto di scrivere in corsivo 
alla lavagna le seguenti citazioni offerte come spunti di riflessione:
– 	 Non c’è linguaggio senza inganno (Italo Calvino);
– 	 Capii che dovevo liberarmi dalle immagini che fin qui m’avevano an-
nunciato le cose che cercavo: solo allora sarei riuscito a intendere il lin-
guaggio di Ipazia (Italo Calvino);
– 	 Nessuno è più schiavo di colui che si ritiene libero senza esserlo (Jo-
hann Wolfgang von Goethe).

I risultati ottenuti dall’esperimento sono sorprendentemente posi-
tivi!

L’effetto più incoraggiante è che tutti gli alunni hanno ritenuto di 
“buttarsi a scrivere”, e ciò può considerarsi un passaggio precedente ri-
spetto ad una scrittura più riflessiva e controllata. I ragazzi hanno com-
preso che l’obiettivo non era la produzione di un testo perfetto, ma 
quello di immergersi nella lettura individuale o nell’ascolto, nella ricerca 
di fonti, per riuscire ad interiorizzare modelli ai quali attingere per orga-
nizzare il testo ed il discorso e superare la paura iniziale di scrivere. 

Scrivono con molta semplicità:

Quindi, come dice Italo Calvino, “bisogna liberarsi delle immagini che fin 
qui m’avevano annunciato le cose che cercavo”; cioè bisogna liberarsi delle 
nostre idee preconcette per capire il linguaggio pubblicitario (e non solo), 
perché in fondo la vita quotidiana è incentrata sul linguaggio manipolato-
rio. Anche nel semplice caso in cui qualcuno voglia convincerci di un’idea 
si può parlare già di una vendita delle idee, cioè di qualcuno che vuole 
convincerci a pensarla diversamente. Quindi bisogna stare attenti! Perché 
il linguaggio è fondamentale nella vita (Michela).

Il linguaggio è quella capacità della specie umana di attribuire a determinati 
oggetti, segni, gesti, simboli e suoni la facoltà di esprimere mediante il loro 
uso un significato mettendo in gioco una tecnica complessa.

La nostra mente, infatti, è ricca di immagini a cui vengono attribuiti stati 
d’animo; da qui si comprende come l’uomo è condizionato da stereotipi che 
gestiscono ogni sensazione ignorando completamente di esserne assoggettati. 

Quindi il linguaggio se usato in quell’attimo diventa una potente arma per 
gestire le menti (Milena).
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La motivazione a scrivere si arricchisce e si potenzia fino a diventare 
narrazione autobiografica generatrice di immagini, argomentazioni ed 
interrogativi; si traduce in un atto comunicativo di situazioni concrete 
negli scritti di altri alunni.

Colui che tutti vorrebbero avere come cliente, e vorrebbero che tutti fos-
sero come lui, è mio padre. La cosa mi fa ridere molto quando ci ripenso, 
perché, quando va in un centro commerciale, appena vede un’offerta, si 
carica come un asino. L’ultima volta ha comprato un intero scatolone di 
assorbenti, tre confezioni da quindici scatolette di tonno e tre confezioni 
da quattro flaconi di detersivo per piatti. La spesa totale non la ricordo, ma 
ricordo quella relativa agli assorbenti: € 50, 25 pacchi!

Una spesa incredibile tanto che mia madre si infuriò da morire con lui.
Ebbene, mio padre non è l’unico “allocco” spendaccione che crede alle 

pubblicità dei supermercati. Ci sono milioni di persone, che anche senza 
accorgersene comprano convinte di guadagnarci.

Tutto questo è possibile grazie al linguaggio della pubblicità, che gioca 
con i colori e i suoni, mettendo in gioco le nostre idee preconcette.

I creativi pubblicitari stimolano il nostro cervello a fare ciò che loro vo-
gliono. Insomma ci influenzano e noi non ce ne accorgiamo.

Personalmente penso che sia difficile riuscire a capire come fare a non 
farsi suggestionare dalla pubblicità, cosa bisogna fare per smascherare il 
giochetto che mettono in atto. Ma la cosa che attira più la mia attenzione è: 
ma chi sono coloro che ideano gli spot pubblicitari? Come fanno a giocare 
con la nostra mente? Non riesco a rispondermi da sola a questa domanda. 
Spero di riuscirci, anzi spero di riuscire a rispondere a tutti gli interrogativi 
che mi sono sorti in mente, dopo questo progetto (Angelica).

Solo per pochi ragazzi scrivere è stato produzione di idee, di sfide logi-
che, di significati. Hanno lasciato fluire la scrittura che non appare ari-
da, che rende abbastanza bene le sfumature del pensiero e che dà spazio 
all’immaginazione, fino a favorire la ricerca della parola e dell’espressio-
ne, nel tentativo di precisione. 

È molto avvincente, impressionante iniziare a sapere, comprendere che la 
lingua non è solo quella parlata […] e quindi compresa da tutti quelli che la 
conoscono, ma ne esiste una più affascinante che non tutti conoscono e non 
possono comprendere né sapere che qualcuno ne faccia uso.

Tutto questo si chiama linguaggio, esso è usato per comunicare qualcosa 
alla persona con cui si interloquisce, non solo con parole, ma anche con 
suoni, immagini, volti di persone.

Come afferma Italo Calvino (nel suo Le città invisibili), “Non c’è lin-
guaggio senza inganno”: sono in pochi quelli che conoscono e applicano 
un linguaggio di suggestione capace di influenzare le scelte della gente; per 
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questo motivo, senza saperlo, siamo quasi “prigionieri” di scelte decise da 
qualcun altro.

Tutti noi crediamo di essere libere persone capaci di prendere delle de-
cisioni autonomamente, ma in realtà non è questo che accade in noi, c’è 
una parte della nostra mente che ha già deciso senza che noi ne fossimo al 
corrente.

Il linguaggio simbolico viene usato per convincere qualcuno a comprare 
ma anche in altre situazioni e questo accade attraverso pubblicità, program-
mi televisivi, propagande politiche.

Dietro a una piccola parola come pubblicità c’è un grande lavoro, non 
semplice, un’équipe che studia passo dopo passo come riuscire ad entrare 
nella mente della gente e convincerla che senza quel prodotto non si può 
vivere, sfruttando quello che già c’è nella nostra mente, manipolando le 
nostre emozioni che sono più facili da influenzare (Francesca).

“Nessuno è più schiavo di colui che si ritiene libero senza esserlo”: un’af-
fermazione, un pensiero nel cui sconfinato significato noi gente comune ci 
immergiamo, fermandoci a riflettere e a capire quanta verità possa racchiu-
dere questa frase con poche parole.

Una verità che oggi ci circonda e di cui solo in pochi possono dire di aver 
colto pienamente il significato. Una schiavitù dettata da una convinzione 
che appartiene al nostro modo di essere, di fare e di apparire. Questa con-
vinzione la considero una debolezza, debolezza poi sfruttata dagli sciacalli 
mediatici che cercano di influenzarci in ogni modo. Attraverso immagini, 
musica e altre tecniche di suggestione cercano di colpire la parte emotiva 
del nostro cervello per stimolarci e rilassarci.

Molte di queste evitano di tediarci, catturando la nostra attenzione ci in-
ducono, o meglio ci obbligano inconsciamente, a raggiungere determinate 
finalità (Giacinto).

L’attività è stata significativa anche per l’emotività generata in tutti i 
soggetti coinvolti, per il contenuto e per le potenzialità di sviluppo che 
ha evidenziato.

Quando si richiede agli allievi di mettere in azione meccanismi quali 
la logica e la memoria per riformulare concetti in modo razionale, eco-
nomico e controllabile, avvertono certamente meno bisogno di “lasciarsi 
andare”. La scrittura è recepita come un’attività noiosa e arida, meccani-
ca ed imposta dall’alto e irrimediabilmente estranea ad attività di classe 
realmente coinvolgenti.

Partire, nei primi incontri, da tematiche strettamente aziendalistiche, 
per giungere a considerazioni finali sul concetto di valore d’impresa, va-
lore prima di tutto etico e solo successivamente, come conseguenza del 
primo, economico, ha stimolato gli allievi a riflettere su un’opinione da 
divulgare nella realtà sociale e nel mondo imprenditoriale.



 interventi ed esperienze / scuola secondaria di secondo grado

Aver offerto ai ragazzi un approccio interdisciplinare ha consentito 
ad alcuni di loro di comprendere un potenziale innovativo del concetto 
di gestione aziendale e di sviluppare il contatto sinergico tra discipline di 
studio apparentemente molto lontane.

L’auspicio è che questo lavoro possa avere una ricaduta didattica 
anche per il contenuto e possa produrre un circuito virtuoso in cui si 
evidenzi, con riflessioni e scritture, che l’etica di un’impresa non è un’im-
magine o un logo da mostrare, ma un valore tangibile, condiviso e da 
perseguire. 

Il rispetto per l’ambiente, la capacità di decisioni responsabili, l’one-
stà, l’orientamento alla collaborazione, la trasparenza, il rispetto per il 
cliente, la sicurezza dei lavoratori, l’orientamento all’innovazione non 
possono essere imposti da norme o linee guida che disciplinino un si-
stema di gestione per la qualità, né può considerarsi sufficiente l’otteni-
mento, da parte delle imprese, di certificazioni di conformità a standard 
stabiliti che appaiono talvolta generici. La formazione tecnica può fare 
da volano all’affermarsi della cultura d’impresa.

Gli studenti degli istituti tecnici commerciali devono essere aiutati in 
tutti i modi a comprendere che l’etica è un valore da internalizzare nei 
processi organizzativi delle imprese, che deve trasformarsi da compo-
nente astratta a strumento strategico strettamente connesso alla capacità 
dell’impresa di creare valore rispettando i valori.

Irene Saracino


