Migranti a Lampedusa: da esuli a clandestini
di Gianluca Gatta

1. Le categorie della migrazione:
esuli, rifugiati, clandestini

Chi si pone fuori da quel contesto cui dovrebbe naturalmente appartene-
re secondo il presunto «ordine nazionale delle cose»' si espone ad essere
in qualche modo rinominato e ricollocato in una posizione sociale preci-
sa. Ma i termini che designano 'esperienza dell’espatrio — esuli, rifugiati,
clandestini — non sono sinonimi intercambiabili, dato che I’adozione di
un termine piuttosto che un altro segue le dinamiche storiche e le rap-
presentazioni politiche e mediatiche del fenomeno migratorio. Mentre nel
secolo scorso si trattava soprattutto di esuli politici, “portatori di un forte
senso ideologico e di onore personale”, I'esodo dei rifugiati di oggi, come
ci ricorda I'antropologo francese Michel Agier, «¢ lontano da ogni gloriax.
E solo «un’accumulazione di perdite, rifiuti, fughe e preoccupazioni fa-
miliari, amministrative o materiali, la cui unica via d’uscita per le donne
e gli uomini che le vivono ¢ di farsi ammettere come vittime e di ricevere
I'aiuto umanitario d’urgenza, o di vivere da clandestini». Lattuale sistema
di «gestione neoliberale delle migrazioni»® si caratterizza, infatti, per la
depoliticizzazione dei movimenti di popolazione, e per la conseguente e
progressiva negazione della soggettivita dei protagonisti. Non piu soltanto
esuli, cioé portatori di una forte istanza di riconoscimento politico, i mi-
granti sono ormai incasellati in due categorie che li producono come vitti-
me di violenza, i rifugiati, o avventurieri in cerca di soldi, e i clandestini.
Si ritiene che le migrazioni producano incertezza. Cio innesca una pres-
sione classificatoria, un gioco di definizioni che difficilmente abbandonera

1. L. Malkki, Refugees and Exile: From “Refugee Studies” to the National Order of
Things, in “Annual Review of Anthropology”, 24, 1995, pp. 495-523.

2. M. Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Flammarion, Paris 2002, p. 48 (trad.
mia).

3. S. Palidda, Mobilita umane. Introduzione alla sociologia delle migrazioni, Raffaello
Cortina Editore, Milano 2008, p. 6s.
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le persone in movimento, neanche quando riusciranno a raggiungere un
qualche porto di un paese sicuro. Inganno, menzogna, tradimento sono
attributi con cui le persone dislocate devono continuamente fare i conti. Il
tal dei tali & un vero rifugiato o & un migrante economico? E se entra irrego-
larmente nel territorio di uno Stato non & semplicemente un clandestino?
Dove risiede la prova che conferma 'appartenenza pura dei singoli soggetti
a una di queste categorie? Come segnala anche I’Alto Commissariato delle
Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR), «se queste categorie sono chiaramente
distinte sulla carta, in realta le delimitazioni sono tutt’altro che chiare, e le
loro interrelazioni molteplici»* danno luogo a continui casi di «confusione
categoriale»’, poiché «nell’esercizio del loro diritto sovrano, difeso a spada
tratta, di decidere chi puod o non puo entrare nel loro territorio, gli Stati
moderni sono chiamati ogni giorno a pronunciare simili giudizi».

In realta i confini e le varie categorie delle migrazioni — esuli, rifugiati,
migranti economici, profughi, clandestini — dipendono direttamente da
quello che Sayad chiama il «pensiero di Stato» sulle migrazioni, intenden-
do con questa espressione indicare «una sorta di fondo comune irriduci-
bile» che si ritrova lungo tutta la storia «del fenomeno dell’emigrazione-
Immigrazione».

Questo modo di pensare — spiega Sayad — ¢ contenuto interamente nella linea di
demarcazione, invisibile o appena percettibile, ma dagli effetti considerevoli, che
separa radicalmente i “nazionali” e “non-nazionali”: cio¢, da una parte, quelli che
possiedono naturalmente o, come dicono i giuristi, che “hanno di stato” la nazio-
nalita del paese (il Joro paese), cioé dello Stato di cui sono cittadini e del territorio
su cui si esercita la sovranita di questo Stato; e, dall’altra parte, quelli che non
possiedono la nazionalita del paese in cui risiedono®.

Tra i meccanismi politico-burocratici degli Stati di ricezione dei migran-
ti e le istanze soggettive di questi ultimi, il termine esule sembra essere
I'espressione pit adeguata, cioé¢ meno spersonalizzante, per indicare una
condizione segnata dall'impossibilita o non volonta di ritornare da dove si

4. UNHCR, I rifugiati nel mondo, 2000, p. 280 (consultabile su http://www.unhcr.it/
news/dir/93/libri.html).

5. Del tipo: «Dopo che il suo villaggio ¢ stato attaccato per la terza volta da una mi-
lizia di destra, un piccolo agricoltore indigeno che produce solo per il consumo familiare
attraversa clandestinamente la pit vicina frontiera e trova lavoro in agricoltura. E rifugiato
o immigrante illegale?»; oppure: «Una donna che fa parte di una minoranza perseguitata,
avendo preso la dolorosa decisione di abbandonare la propria casa, opta per I'asilo in un
paese prospero, in cui avrebbe migliori possibilita di mantenersi da sola. Cio fa di lei una
migrante economica?» (7bid.).

6. A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’ emigrato alle sofferenze dell immigr-
to, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002 (ed. or. 1999), p. 368.
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¢ fuggiti. Questo ci permette di evitare quella tendenza a rendere opache,
se non irrimediabilmente invisibili, le complesse vicende che si intrecciano
dietro e intorno a ogni partenza. Un processo biopolitico di riduzione del-
le vite narrabili dei soggetti a nude vite che non hanno nulla da raccontare.
Molti esuli da paesi erosi da conflitti o oppressi da dittature asfissianti
come la Somalia o I'Etiopia provano stancamente ad affermare di essere
partiti non per “mangiare” ma per “respirare”, in un significato non me-
ramente fisiologico ma squisitamente sociale e politico: «respirare & poter
dire quello che voglio»’.

Nelle sue Reflessioni sull’esilio, Edward Said ha proposto una distinzio-
ne tra rifugiati ed esuli secondo la quale i primi sono una creazione dello
Stato del xx secolo ed evocano «masse ingenti di individui innocenti e sra-
dicati per i quali si rende urgente un intervento di assistenza internaziona-
le», mentre I'esperienza dell’esule & collegata all’antica pratica del bando
e comporta «un peculiare carattere di solitudine, accanto a un non so che
di spirituale»®. Estendere il termine di esule a quei soggetti che da quasi
due decenni attraversano il Mediterraneo a bordo delle cosiddette carrette
del mare ci permette di porre al centro dell’analisi quel d7 pzzi che trascen-
de la mera necessita di sopravvivenza biologica e dischiude allo sguardo
desideri, progetti, posizionamenti politici dell’agire pratico dei migranti.
Questo ¢ reso possibile dal termine esule che, essendo sufficientemente
generico, illumina due aspetti chiave del fenomeno migratorio: da un lato
la responsabilita politica dei paesi di partenza e quelli di arrivo, dall’altro
la soggettivita dei migranti, evocata da quel «carattere di solitudine e spiri-
tualita» di cui parla Said, per il quale «l’esilio non & questione di scelta: ci
si nasce dentro, o semplicemente “succede”»’.

Il termine esule permette di riunire provvisoriamente esperienze di-
verse, che in genere vengono tenute separate dalla dicotomia burocrati-
ca “rifugiati” vs “migranti economici”, sulla quale pende sempre la mi-
nacciosa categoria di “clandestino”. Le statistiche degli arrivi nel 2008 a
Lampedusa ci dicono che del 66% dei migranti sbarcati, il 25% proviene
dal Corno d’Africa, il 19% dalla Nigeria e il 22% dalla Tunisia®*. Nel caso

7. Lespressione ¢ stata usata da Mariem Mohamed Saney, film-maker etiope in Italia
con lo status di rifugiato dal 2004, durante un incontro sulla autorappresentazione audiovi-
siva dei migranti, nell’ambito del ciclo di seminari “Percorsi, memorie, identita migratorie
dell’ Africa postcoloniale” organizzati dal prof. A. Triulzi all'Universita di Napoli “L’Orien-
tale” (http://migrazioniafrica.blogspot.com). Mariem collabora con I’ Associazione “Asini-
tas” di Roma (www.asinitas.org), ha partecipato alla realizzazione del documentario Dopo
lo sbarco (2008) ed ¢ autrice di un secondo lavoro I/ silenzio fragoroso (2009).

8. E. Said, Riflessioni sull esilio, in 1d., Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri
saggi, Feltrinelli, Milano 2008 (ed. or. 1984), p. 224.

9. Ivi, p. 228.

10. Dati forniti dall’Organizzazione internazionale per le migrazioni (01m) ai lavori del
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della Nigeria e soprattutto del Corno d’Africa abbiamo chiaramente a
che fare con aree tormentate da conflitti o governate da regimi oppressivi
che producono quello che Alessandro Triulzi chiama il «“popolo som-
merso” di tutti quei migranti [...] che hanno rinunciato al ritorno come
opzione futura e non hanno strutture di memoria consolidate in grado di
dare significati e garanzie per il loro avvenire»". Tuttavia, in un’analisi pit
approfondita la categoria burocratica di rifugiato — che indubbiamente
rappresenta un potente strumento per garantire ’accesso al territorio per
alcuni tipi di migranti — rischia di occultare situazioni altrettanto dram-
matiche. Nel commentare gli accordi di riammissione tra Italia e Tunisia,
Fulvio Vassallo Paleologo ci ricorda che in questi ultimi anni nelle regioni
pit povere della Tunisia si ¢ assistito al montare di una forte protesta
sociale, repressa duramente dal regime autoritario di Ben Ali, e che molti
dei migranti tunisini che sbarcano sulle coste siciliane provengono pro-
prio da quelle regioni®. Si tratta di regioni afflitte da una situazione di
grande poverta e di inflazione, la cui economia ruota intorno all’estra-
zione dei fosfati, una struttura industriale creata a fine Ottocento sotto
il protettorato francese e basata sul modello coloniale di espropriazione
e sfruttamento intensivo di persone e territori®. Ora, rubricare gli arrivi
da una situazione del genere come una scelta economica e non come un
atto dalle forti implicazioni politiche significa non tenere conto del fatto
che partenze da contesti in cui non sono presenti conflitti etnici né quelle
cause che sono alla base dei flussi di rifugiati possono comunque confi-
gurarsi anch’esse come emergenze altrettanto gravi e cogenti di quelle dei
rifugiati. Tanto piu che presentano spesso condizioni in base alle quali &
impossibile stabilire se la partenza sia una scelta o un atto forzato, dato
che il piu delle volte si tratta di un mix inestricabile di decisioni indivi-
duali e di pesanti condizionamenti strutturali.

Coordinamento nazionale immigrazione della Caritas (Lampedusa 25-27 marzo 2009) e
scaricabili all'indirizzo: www.caritasitaliana.it/pls/caritasitaliana/V3_S2EW_consultazione.
mostra_pagina?id_pagina=1309. Va sottolineato che il numero di persone sbarcate a Lam-
pedusa nel 2008 rappresenta oltre '86% del totale degli arrivi via mare in Italia. Di queste,
secondo i dati dell’'UNHCR, pit del 70% ha presentato domanda d’asilo, con un tasso di
riconoscimento dello stazus di rifugiato di circa il 50%.

1. A. Triulzi, Da sudditi coloniali a migranti: le relazioni tra I'ltalia e le sue ex colonie,
in Atti del convegno internazionale di studi “Vecchie e nuove migrazioni nell’area medi-
terranea: Tripoli come un miraggio”, Porto S. Elpidio (AP), 24-25 novembre 2006 (in corso
di stampa).

12. F. Vassallo Paleologo, Dopo Gheddafi, Ben Ali: i dittatori amici, in “Carta on line”,
26 gennaio 2009 (www.carta.org/campagne/dal+mondo/16314).

13. K. Gantin, O. Seddik, Tunisia, la rivolta del “popolo delle miniere”, in “Le Monde
Diplomatique” (ed. italiana), luglio 2008.
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2. Derive e approdi: il caso Lampedusa

Da diversi anni, ormai quasi due decenni, Lampedusa ¢ diventata I'icona
dell’arrivo dei migranti via mare in Italia. Quando l'isola inizio a essere
interessata dai primi sbarchi, nella prima meta degli anni Novanta, non
vi erano strutture né personale specializzato per 1'accoglienza di queste
persone, provenienti prevalentemente dal Maghreb attraverso la rotta tu-
nisina. In quel periodo un certo numero di abitanti locali si mobilito,
insieme alla Chiesa, per dare un minimo di accoglienza a quelle persone:
acqua, cibo, coperte. Era il periodo in cui i migranti s’incamminavano per
le vie del paese e, convinti di essere in Sicilia, domandavano a increduli
lampedusani dove fosse la stazione ferroviaria. Ma intanto gli sbarchi au-
mentavano e sull’isola si avverti la necessita di predisporre un sistema pit
articolato di gestione del fenomeno.

Nel 1996 il governo italiano irrigidi i controlli di frontiera, in col-
laborazione con le autorita di Tunisi, e a Lampedusa fu allestito uno
spazio di accoglienza per evitare che i migranti continuassero a essere
ammucchiati in maniera precaria nel piazzale antistante la caserma della
Guardia di Finanza. Una vecchia base dell’Aeronautica Militare avrebbe
funzionato da centro di accoglienza gestito dai volontari locali della Cro-
ce Rossa. Da quel momento, e soprattutto dal 1998, quando fu varata la
legge 40, detta Turco-Napolitano — che tra le altre cose istituiva i Centri
di permanenza temporanea (CPT), per I'identificazione e I'espulsione dei
migranti, e introduceva degli strumenti di contrasto all'immigrazione
“irregolare” —, la popolazione locale non ebbe pit alcun contatto con
i migranti, i quali “scomparvero” dalle strade di Lampedusa. Parallela-
mente si registrd una diminuzione numerica degli arrivi, causata dalla
estinzione della rotta tunisina in seguito agli accordi di riammissione sti-
pulati dall'Ttalia con il governo di Ben Ali. Questo almeno fino al 2002,
quando la ricomposizione del sistema mediterraneo dello s#zuggling’
diede vita alla nuova rotta libica, che inaugurd una nuova fase della sto-
ria degli sbarchi a Lampedusa®. In quello stesso anno alla struttura di

14. Per una buona ricostruzione del sistema delle rotte migratorie nel Mediterraneo
cfr. P. Monzini et al., L'ltalia promessa. Geopolitica e dinamiche organizzative del traffico di
migranti verso ['ltalia, cEsp1 Working Papers 9, Roma 2004.

15. Per smuggling si intende quell’insieme di attivita, condotte con fini di lucro da pas-
seur, che aiutano i migranti ad attraversare illegalmente dei confini. Con traffiking, invece,
a questa attivita di favoreggiamento dell’ingresso irregolare si aggiunge lo sfruttamento del
migrante, generalmente nel lavoro nero e nella prostituzione.

16. Questa nuova fase & caratterizzata da arrivi pitl consistenti e variegati dal punto
di vista delle provenienze, questo perché, con la chiusura della rotta tunisina, del Canale
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Lampedusa viene riconosciuta ufficialmente la funzione di Centro di
permanenza temporanea e assistenza (CPTA), e viene affidata in gestione
all’Associazione “Misericordia” di Palermo, coadiuvata da Medici senza
Frontiere.

Nel frattempo, le condizioni di vita nel cpra di Lampedusa comin-
ciavano a diventare sempre piu insostenibili. La struttura era inadeguata
al numero degli arrivi, il suo statuto giuridico risultava ambiguo (acco-
glienza, soccorso, espulsione, identificazione?). La sua gestione, inoltre,
era sottoposta a un regime di segretezza ben al di 1a di qualsiasi forma di
garanzia legale. All'inizio del 2005, infatti, Medici senza Frontiere si era
visto ritirare il permesso di lavorare nel Centro: si trattd di una ritorsione
governativa per la pubblicazione da parte di MsF di un rapporto piuttosto
critico sui cPT in Italia (dove si affermava che quello di Lampedusa fos-
se tra i peggiori)”. Nello stesso periodo, il biennio 2004-0s, il governo di
centro-destra mise in atto numerose deportazioni collettive verso la Libia
di una parte dei migranti giunti a Lampedusa. Vari soggetti — parlamentari,
ONG, giornalisti — denunciarono I'illegalita di quelle deportazioni di mas-
sa, le condizioni indecenti del Centro e il baratro giuridico che in quella
istituzione si era aperto®. Tutto cid portd a una “riforma” della macchina
anti-immigrazione a Lampedusa. Si decise che sarebbe stato costruito un
nuovo centro, pitt adeguato, e con uno statuto diverso da quello di cpT: la
nuova struttura avrebbe avuto la funzione di Centro di primo smistamento
€ S0CCorso.

Intanto, con il ritorno al governo del centro-sinistra di Prodi, fu inau-
gurata la nuova struttura (agosto 2007), con funzione di Centro di soccor-
so e prima accoglienza (cspa). La gestione fu affidata a due cooperative
di Legacoop, e venne garantita la presenza di organizzazioni come I’Alto
Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, 'Organizzazione inter-
nazionale per le migrazioni, la Croce Rossa, I’Arct, Medici senza Frontiere,
e altri. Il clima sull’isola si rassereno. La delicata questione delle espulsioni

di Otranto, del Canale di Suez, Lampedusa diventa di gran lunga il principale punto di
ingresso via mare in Italia.

17. L. Leone (a cura di), Centri di Permanenza Temporanea e Assistenza. Anatomia di un
fallimento, Rapporto di Medici senza Frontiere, Sinnos Editrice, Roma 2005. Da allora, fino
alla fine del 2008, quando gli ¢ stato sottratto anche questo ruolo, MsF ha svolto un servizio
di pronto soccorso sulla banchina degli sbarchi, nel porto di Lampedusa.

18. Amnesty International, Lampedusa: ingresso vietato. Le deportazioni degli stranieri
dall'Italia alla Libia, €GA, Torino 2005; Parlamento Europeo, Relazione della delegazione
della commissione LIBE sulla visita al centro di permanenza temporanea (CPT) di Lampedusa,
relatrice Martine Roure, Bruxelles, 19 settembre 2005; N. Dentico, M. Gressi (a cura di),
Libro bianco. I Centri di Permanenza Temporanea e Assistenza in Italia, Gruppo di Lavoro
sui CPTA in Italia 2006 (www.comitatodirittiumani.org/LB.htm); F. Gatti, lo, clandestino a
Lampedusa, in “L'Espresso”, 7 ottobre 2005.
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o della detenzione amministrativa non fu pit affrontata a Lampedusa ma
delegata agli altri Centri in cui i migranti venivano trasferiti poco dopo il
loro arrivo sull’isola.

Piui di recente, nel 2008, si ¢ assistito a un notevole incremento degli
sbarchi sull’isola. Secondo I’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per
i rifugiati in un solo anno sono arrivate piu di 31.000 persone, la meta del
totale degli sbarcati nei cinque anni precedenti. Nel frattempo il nuovo
governo di centro-destra, insediatosi nel maggio 2008, varava delle misure
restrittive in materia di immigrazione. Da un lato, proponeva il “pacchetto
sicurezza” che tra le altre cose introduceva il reato di “immigrazione clan-
destina” e il prolungamento dei tempi della detenzione amministrativa.
Dall’altro, negoziava, attraverso gli accordi intergovernativi con Gheddafi,
il pattugliamento delle coste e la “riammissione” dei migranti in Libia. Gli
accordi, firmati nell’agosto 2008 ed entrati in vigore a meta maggio 2009,
erano stati preceduti da varie intese, concordate anche con il governo di
centro-sinistra.

Parallelamente, il ministero dell'Interno aveva anche progettato di
istituire un Centro di identificazione ed espulsione (cIE) a Lampedusa (in
una vecchia base militare statunitense). Un centro diverso da quel cspa
(Centro di soccorso e prima accoglienza) dove i migranti soggiornavano
per qualche giorno prima di essere trasferiti in altre strutture. Il cIE, al
contrario, avrebbe ospitato i migranti anche per diversi mesi (fino a sei),
in attesa di essere identificati ed espulsi direttamente. Questo progetto,
annunciato all’inizio del 2009, ha scatenato una serie di manifestazioni
e scioperi da parte della popolazione locale, a cui si sono aggiunti molti
migranti che erano riusciti ad allontanarsi dal Centro. Intanto, nei mesi di
aprile e maggio hanno avuto inizio i “respingimenti” dei migranti inter-
cettati in mare verso la Libia e il progetto di costruzione del ciE a Lampe-
dusa ¢ stato abbandonato (anche per problemi di compatibilita ambien-
tale della struttura). Attualmente 'isola sembra essere uscita dalla scena
delle migrazioni mediterranee; a livello mediatico si ¢ diffusa I'idea di un
blocco totale delle migrazioni via mare. Anche se & ancora presto per un
bilancio definitivo.

3. Biopolitica delle migrazioni

Cosa accade, allora, quando all’esilio, inteso in un’accezione piu larga
possibile come “impossibilita o non volonta di ritorno”, si affianca una
condizione di “impossibilita dell’altrove” o, meglio, di un altrove sicuro
ed elettivo? Qui impossibilita di ritorno e impossibilita di ingresso non
vanno intesi come semplice spostamento di corpi attraverso dei confini
geopolitici, ma come una continua negoziazione di intenzioni, propositi,
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desideri. Anche perché per i migranti ¢ «insopportabile accettare 'idea
che lesilio non [sia] solo esilio ma anche confino»®.

Cio che ha caratterizzato la storia delle migrazioni a Lampedusa ¢ che
la gestione del fenomeno si & svolta in una zona grigia tra umanitario e si-
curitario, una soglia di indistinzione tra due categorie: quella del rzfugiato
da salvare e curare e quella del clandestino da identificare, controllare,
espellere o rilasciare sul territorio col foglio di via, in poche parole da
“includere” come clandestino. Un approccio spersonalizzante e destori-
cizzante che si pone su un piano qualitativamente diverso rispetto al rico-
noscimento di quegli aspetti soggettivi e politici che abbiamo individuato
nella categoria dell’esu/e.

Trattare la “vita umana in genere” ¢ 'obiettivo primario del dispositivo
allestito per salvare in mare i migranti per poi sottoporli a un processo di
osservazione e disciplinamento. Vita intesa come “nuda vita”*°, come mera
entita biologica, quel semplice fatto di esistere al di qua della biografia e
delle appartenenze politiche. L'instaurazione di una relazione biopolitica
tra migranti e strutture di ricezione — laddove «la vita biologica ¢ diventata
effettivamente criterio di azione e di selezione» e «la politicita del soggetto
risiede non nel suo essere parlante ma di fatto nella sua vita biologica»* — ha
effetti importanti sulla produzione di pratiche e discorsi connessi al diritto
d’asilo, alla clandestinita e al controllo delle frontiere. Si tratta di quella che
Agamben chiama «relazione di eccezione», un meccanismo che «include cio
che viene espulso». Con I'espressione esclusione inclusiva, infatti, il filosofo
intende mostrare un meccanismo secondo il quale cid che & messo al bando
¢ «insieme escluso e incluso, dimesso e, nello stesso tempo, catturato»>.
Nell’eccezione 'ordinamento si sospende ma mantiene una relazione con
i soggetti eccepiti, cioé con coloro che, sottoposti a una relazione di ecce-
zione, sono messi al bando. Questi ultimi, infatti, non sono svincolati dalla
legge ma, al contrario, mantengono con essa un rapporto ambiguo. «Colui
che & stato messo al bando — spiega Agamben — non ¢, infatti, semplicemen-
te posto al di fuori della legge e indifferente a questa, ma & abbandonato da
essa», si trova cio¢ in una “zona grigia” tra vita e diritto e quindi esposto a
una violenza estrema e banale allo stesso tempo®. Lhonzo sacer, la figura del
diritto criminale romano individuata da Agamben come emblema dell’ec-

19. L. Tamagno, Lesilio dei latinoamericani in Europa, in “La ricerca folklorica”, 28,
1993, pp. 59-66.

20. G. Agamben, Homzo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.

21. A. Cutro (a cura di), Biopolitica. Storia e attualita di un concetto, Ombre corte,
Verona 2005, p. 27.

22. Agamben, Homzo sacer, cit., p. 122.

23. Ivi, p. 34.
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cezione, ¢ colui, infatti, che ¢ legalmente uccidibile ma non sacrificabile,
I'uomo “malvagio o impuro” che non poteva essere messo a morte secondo
i criteri stabiliti dal rito, ma che chiunque poteva uccidere senza essere con-
dannato per omicidio.

Il rapporto tra i migranti che arrivano via mare e le forze di controllo &
permeato proprio dall’ambivalenza della relazione di eccezione, da questa
indistinzione tra vita e diritto. Si tratta di un confronto che ha esiti incer-
ti, e anzi non si risolve mai, perché & imperniato sulla esistenza biologica
in pericolo, fa leva cioé su corpi che certamente vanno soccorsi, ma al-
trettanto sicuramente sono destinati a rimanere segnati dal fatto di essersi
presentati in pericolo di vita. La condotta dei migranti & infatti soggetta a
una interpretazione riduttiva da parte di chi ne prende in carico i corpi.
Quali che siano le concause dell’emigrazione — guerra, miseria, poverta,
dislivelli culturali —, rischiare la propria sopravvivenza per attraversare un
confine ¢ considerato irrazionale. Il gesto della “fuga”** — accompagnato
dal tentativo di scavalcare le barriere politiche poste dai paesi meta dei
flussi migratori — non ¢ quindi riconosciuto nella sua portata squisitamente
politica ma, anzi, mettere a repentaglio la propria vita diviene indice di
animalita, di una svalorizzazione del sé da parte dei migranti che combacia
con — e legittima — la riduzione alla nuda vita promossa dall’intervento
umanitario/sicuritario.

11 nucleo duro della relazione di eccezione ¢ costituito dal processo di
identificazione delle persone sbarcate. Un’operazione che, aggirando la
parola del migrante, fa affidamento su criteri corporei, in particolare le
impronte digitali, quei «dati biometrici considerati indipendenti dalle ca-
pacita individuali di dire e fare». La bioidentita cosi estrapolata dai corpi
dei migranti diviene la piattaforma di applicazione della governamentalita
che gestisce le migrazioni**.

24. S. Mezzadra, Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Ombre corte,
Verona 2001.

25. E. Guild, D. Bigo, Polizia a distanza. Le frontiere mobili e i confini di carta dell’ Unio-
ne europea, in “Conflitti globali”, 2, 2005, pp. 58-76. Sulla questione del rapporto tra corpo
e identita il lavoro di Giorgio Agamben ¢ fondamentale: cfr., in particolare, il breve saggio
Identita senza persona, in G. Agamben, Nudita, Nottetempo, Roma 2009, pp. 71-82.

26. 1l concetto di governamentalita ¢ stato introdotto da Michel Foucault nel corso al
Collége de France del 1977-1978 intitolato Sicurezza, territorio, popolazione (Feltrinelli, Mi-
lano 2005). Tale nozione s’inserisce nel tentativo di Foucault di dare conto di quei processi
globali di gestione della popolazione al di 1a del potere sovrano di dettare legge. La gover-
namentalita non fa pit riferimento al territorio, come per il tradizionale potere sovrano, ma
a una popolazione da condurre e salvare sia nel suo insieme sia nelle singole individualita
che la compongono. Il senso da dare a questo termine ¢ quello di “arte di governo”, una
pratica che mira a gestire le condotte (cosi come si governa un bambino, una casa, una
comunita di anime ecc.).
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Sayad ci ricorda che la verita — necessariamente dissimulata — della
migrazione consiste nella produzione di “puri” corpi, poiché non essendo
un cittadino, cioé un membro del corpo sociale e politico della nazione
in cui si ¢ trasferito, il migrante & 'unico lavoratore a cui & assegnata la
sola funzione del lavoro. «’immigrato dovrebbe essere “idealmente” solo
un corpo puro, una macchina semplicemente corporea», ovvero un puro
meccanismo che richiede solo il minimo necessario per mantenere un buon
funzionamento”. E questa specificita che investe il corpo dell'immigrato/
emigrato a far si che in qualsiasi discorso o in qualsiasi pratica connessa
alle migrazioni sia in gioco una questione di legittimazione e che la figura
del migrante sia costitutivamente esposta alla necessita della sorveglianza,
dato che «per strada, nei negozi, nei pubblici servizi [ ...] e anche al lavoro,
la presenza di un immigrato sorprende»?.

Ma, a questo punto, come interpretare la logica umanitaria dispiegata
durante gli arrivi dei migranti? Si potrebbe inquadrare I'intervento uma-
nitario come una maniera per dissimulare pratiche pit cruente di esclu-
sione, per stemperare I'immagine ambigua di corpi stremati e sottoposti a
un rigido controllo militarizzato. Tuttavia, questo modo di rappresentare
'umanitario e il sicuritario come due sfere nettamente distinte — 'una che
soccorre e |'altra che arresta — rischia di farci interpretare i meccanismi di
controllo sicuritario come un semplice divieto, e contestualmente di far
apparire 1’azione umanitaria come un “anestetico” che attutisce gli effetti
del potere sovrano di interdire I'ingresso nel territorio. E, invece, I'effetto
principale del potere che circola nelle relazioni tra migranti e strutture di
ricezione non ¢ quello di bloccare, di interdire 'accesso al territorio, bensi
di produrre dei soggetti che divengono utili proprio nel momento in cui
sono rappresentati come semplici corpi da curare ed espellere. Questo
passaggio da un potere che vieta a un potere che produce ¢ reso possibile
proprio dalla zona di indistinzione che si viene a creare tra umanitario e si-
curitario. Come ci ricorda Foucault, infatti, il potere per essere in qualche
modo tollerato deve apparire come «puro limite tracciato alla liberta»;
esso & accettato nel momento in cui cela parte dei suoi meccanismi e si
pone come mero gesto di proibizione. L'elemento che il potere cela non ¢,
quindi, la “durezza” delle pratiche sicuritarie, ma la funzione produttiva,
che nel nostro caso ¢ svolta dal dispositivo sicuritario-umanitario che si
fa carico dei migranti. In questo quadro, 'umanitarismo ¢ un elemento
costitutivo del biopotere, perché finisce per contribuire alla produzione
dell'immagine dei migranti come puri corpi bisognosi di cura. Corpi verso

27. Sayad, La doppia, cit., p. 272.
28. Ivi, p. 273.
29. M. Foucault, La volontd di sapere, Feltrinelli, Milano 2004 (ed. or. 1976), p. 77.
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i quali si dispiega la superiorita morale di una civilta del salvataggio che
si basa sul valore della salvaguardia suprema della vita. Questa rappre-
sentazione finisce per occultare la questione politica degli apporti sociali,
economici, demografici delle migrazioni, e permette di considerare indi-
rettamente i migranti come i beneficiari di risorse a fondo perduto da par-
te della societa di accoglienza. Allo stesso tempo, un’altra immagine che
viene prodotta dall’intervento umanitario ¢ quella di una nazione invasa
da corpi “infetti”, che un dispositivo di cura e controllo mette in quaran-
tena, osserva, valuta e purifica, dischiudendo cosi la possibilita di un loro
proficuo utilizzo.

4. Logiche umanitarie dell’accoglienza

Nella sua genealogia del r7fugiato come «oggetto epistemico in costruzio-
ne», Liisa Malkki®* situa storicamente nel periodo della Seconda guerra
mondiale in Europa I’emergere e lo standardizzarsi di quelle tecnologie di
potere nel controllo e nella cura delle persone sfollate a cui & associabile il
processo di produzione dei rifugiati come oggetto dei saperi sociali.

Dagli anni Cinquanta in poi, quello dei rifugiati da problema militare
si & man mano trasformato in una questione umanitaria, legata ai processi
di decolonizzazione e alla Guerra Fredda. In seno alle Nazioni Unite si &
consolidato un vero e proprio “regime internazionale dei rifugiati”, un’or-
ganizzazione globale, con la sua burocrazia e i suoi mezzi di conoscenza,
impegnata nella gestione di tale problema. Linstaurazione di questo nuo-
vo regime ha stimolato, infatti, la produzione di un sapere sociale specifico
incentrato sulla categoria del rzfugzato. Questo sapere socio-antropologico,
pesantemente condizionato da un approccio psicologico e da forme di re-
lazione di tipo terapeutico, ha contribuito a rafforzare le tendenze depoli-
ticizzanti basate su un modello implicitamente funzionalista di societa, che
descrive come normale lo “stare a casa” nel proprio territorio di apparte-
nenza e dentro la propria cultura, e patologico il decentramento. A questo
si aggiunge la tendenza, nell’'ambito dei refugee studies, a teorizzare una
“esperienza del rifugiato”, come se si trattasse di una condizione destorifi-
cata, in cui i fenomeni sociali che danno forma alle situazioni vissute dalle
persone appaiono «come “tratti” e “caratteristiche” essenziali [...] ema-
nanti» da queste ultime?. L'adozione di un’idea funzionalista di societa e
comunita, e 'essenzializzazione del soggetto “rifugiato” producono quella

30. Malkki, Refugees, cit.; cfr. anche Speechless Emissaries: Refugees, Humanitarianism,
and Debistoricization, in “Cultural Anthropology”, 11, 3, 1996, pp. 377-404.
31. Malkki, Refugees, cit., p. su (trad. mia).
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naturalizzazione dei confini nazionali che I’antropologa chiama ordine na-
zionale delle cose.

Questi processi di reificazione delle categorie con cui vengono etichet-
tati i soggetti sociali ridotti a “nuda vita” sono un presupposto dell'uma-
nitarismo. Per certi versi 'approccio umanitario di organizzazioni come
Medici senza Frontiere si inserisce pienamente nella logica dello stazo
di eccezione che & spesso correlato ai momenti di ¢rzsz, quando ciog si ri-
scontra quel «senso generale di rottura che richiede una risposta decisiva,
come esemplificato drammaticamente dalla convergenza della copertura
mediatica intorno agli episodi di conflitto e ai disastri»*. Infatti, lo stato
di eccezione che viene stabilito per affrontare la crisi ha I'effetto di legitti-
mare automaticamente I'azione, specialmente quella tecnica. Il fallimento
della politica e gli effetti nefasti di tale crollo innescano un meccanismo di
re-azione percepita come sospensione della normalita e attivazione di un
livello minimo di gestione delle vite che mira alla semplice salvaguardia
dell’esistenza biologica.

I’azione umanitaria si espleta, quindi, in una sorta di vuoto politico che
la legittima in nome dell’'urgenza e di una temporalita limitata. Tuttavia il
“fascino dell’azione”, connesso a quell’zmperativo di fare qualcosa che carat-
terizza I'emergenza umanitaria®, rischia di generalizzarsi e quindi di esten-
dere la temporalita dell'urgenza a una sorta di eterno presente. Un’azione
umanitaria prolungata — 'eccezione che si fa regola — innesca un circolo
vizioso in cui la sospensione della vita biografica per salvaguardare la vita
zoologica rischia di avere effetti permanenti e in definitiva disumanizzanti
sui soggetti, i quali vengono inchiodati nell'immagine di una «comunita di
vittime innocenti, astoriche, apolitiche, bisognose di aiuto»*. Un tema di
cui gli operatori umanitari sono a volte coscienti nelle loro scelte tattiche
sull’intervenire o meno, e su come farlo, in quegli spazi di eccezione dove
la sovranita dello Stato viene sospesa per dar posto a una governamentalita
su corpi ridotti a nuda vita.

D’altro canto, benché I'intervento umanitario e la salvaguardia della
vita biologica comportino la depoliticizzazione dei soggetti, le persone eti-
chettate come rifugiati non sono mai ricettori passivi degli effetti che le
tecnologie di potere e i dispositivi di sicurezza hanno su di essi. Molti studi

32. P. Redfield, Doctors, Borders, and Life in Crisis, in “Cultural Anthropology”, 20, 3,
2005, pp. 328-61 (trad. mia).

33. M. Pandolfi, Sovraniti mobile e derive umanitarie: emergenza, urgenza, ingerenza,
in R. Malighetti, Oltre lo sviluppo. Le prospettive dell’ antropologia, Meltemi, Roma 2005,
pp. 151-85.

34. S. Turner, Suspended Spaces — Contesting Sovereignties in a Refugee Camp, in Th. B.
Hansen, F. Stepputat (eds.), Sovereign Bodies. Citizens, Migrants, and States in the Postcolo-
nial World, Princeton University Press, Princeton 2005, pp. 312-32 (trad. mia).

242



GATTA, MIGRANTI A LAMPEDUSA: DA ESULI A CLANDESTINI

etnografici sui campi per rifugiati hanno mostrato come, anche all’interno
di quegli spazi disumanizzanti, finalizzati esclusivamente alla sopravviven-
za biologica, I'idea di un totale annientamento del bz0s, della vita narrabile
dei soggetti, sia piuttosto irrealistica. Anche in quegli spazi d’eccezione,
infatti, si possono osservare dei processi di agency — cioé quel ruolo atti-
vo e creativo che i soggetti assumono nelle dinamiche storico-sociali —, di
riarticolazione di scelte politiche, di riplasmazione di relazioni sociali che
rielaborano materiali storico-culturali che facevano parte del vissuto dei
soggetti prima della crisi e del conseguente intervento umanitario. L'am-
bivalenza del campo, infatti, fa si che si crei «[una] tensione fondamentale
tra la vittima umanitaria senza voce né vita sociale e il soggetto che rico-
mincia a formarsi non appena un contesto di socializzazione rinasce e fa
esistere degli spazi pubblici, degli scambi, dei progetti di vita, individuali
e collettivi»»,

Sono processi, questi, che riguardano in gran parte i paesi del Sud del
mondo, Asia, Africa, America latina, dove risiede la maggioranza —quasi
il 90% secondo I’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati
— degli sfollati, dei richiedenti asilo e dei rifugiati. Tuttavia, nonostante
cio, la categoria di rifugiato risulta spesso 'unico strumento adottato dagli
organismi internazionali impegnati nella difesa dei diritti umani per riven-
dicare I'accesso al territorio dei tradizionali paesi d’immigrazione (Euro-
pa, Nord America, Australia, ma anche Sud Africa, Paesi del Golfo ecc.).
E spesso cio avviene riproducendo implicitamente la dicotomia rifugiati/
clandestini: da un lato persone bisognose di aiuto, dall’altro migranti abu-
Sivi.

Una dicotomia che non di rado assume una caratterizzazione razziale.
A Lampedusa, ad esempio, tra le forze dell’ordine impegnate nel soccor-
so e nel controllo delle persone sbarcate, si ¢ affermata una tendenza a
individuare in maniera sommaria il vero rifugiato, sulla base di un gene-
rico criterio “razziale” di inclusione/esclusione degli esuli dalla categoria
dei richiedenti asilo legittimi. Ad esempio, & diffusa I'idea che soltanto i
“neri” siano legittimati a reclamare il diritto d’asilo, mentre gli “altri” (in
prevalenza maghrebini) sarebbero dei migranti economici che tentano un
ingresso clandestino®.

35. Agier, Aux bords, cit., p. 124 (trad. mia).

36. Nel 2005, durante uno sbarco, ho personalmente udito il comandante della Guardia
Costiera rivolgersi con ironia alla portavoce dell'UNHCR, allora presente sulla banchina, con
le seguenti parole: «Questi sono neri neri, vanno bene per lei!», confermando la distinzione
operata su linee razziali, tra immigrati clandestini e potenziali rifugiati che vanno bene per
I'UNHCR.
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La salvaguardia dei rifugiati ¢ spesso utilizzata, dai diversi attori im-
pegnati nella difesa dei diritti dei migranti, per criticare gli effetti disu-
manizzanti del diritto sovrano degli Stati di controllare i propri confini.
Ma le lotte per i diritti dei rifugiati non intaccano la logica binaria che
vede contrapporsi una migrazione buona e una cattiva. La natura stessa
del concetto di rifugiato, come soggetto depoliticizzato, non consente di
articolare la rivendicazione di un diritto alla mobilita che superi gli angusti
spazi della cittadinanza nazionale. E per questo che affermare il diritto del
rifugiato significa necessariamente anche legittimare I’esistenza di una ca-
tegoria sociale speculare, negativa, quella del clandestino, cioe di colui che
non essendo rifugiato puo essere subordinato all’arbitrio della sovranita
nazionale?.

La contrapposizione rifugiati/clandestini resta quindi impantanata in
una logica limitata, che espone comunque i migranti al rischio di essere
ridotti a #uda vita. Un processo confermato da quel progressivo sposta-
mento della legittimazione dell’accoglienza di chi chiede asilo, dal piano
politico (persone perseguitate, minacciate) a quello meramente corporeo
(corpi sofferenti, bisognosi di cure), ovvero a una “biopolitica dell’alteri-
ta” che «condanna molti stranieri senza documenti a esistere ufficialmente
solo come persone che sono malate»*.

5. Costruzione sicuritaria del clandestino

E davvero molto difficile stabilire il confine tra “poveri diavoli” e quelli
che Stanley Cohen definiva folk devils, cioé soggetti nei confronti dei qua-
li, grazie anche all’amplificazione dei mass media, si sviluppa una reazione
spropositata che produce quel confine netto tra Bene e Male caratteristico
del «panico morale»®. Tra i vari tipi sociali oggetto di biasimo che Cohen
ha tratteggiato®, ritroviamo, infatti, anche i «falsi rifugiati e richiedenti

37. Quella dei gruppi per la tutela dei diritti dei rifugiati ¢ una debolezza criticata
aspramente dai movimenti transnazionali “contro i confini”, che rivendicano invece una
messa in discussione profonda dell’intero sistema di gestione neoliberale delle migrazioni;
cfr. A. Mitropoulos, B. Neilson, Contro i confini. Le lotte per ['abolizione dei centri di deten-
zione in Australia, in “Conflitti globali”, 4, 2006, pp. 132-44.

38. D. Fassin, The Biopolitics of Otherness. Undocumented Foreigners and Racial Discrimi-
nation in French Public Debate, in “ Anthropology today”, 17, 1, 2001, pp. 3-7 (trad. mia).

39. Un fenomeno sociale che si verifica quando «una condizione, episodio, persona o
gruppo di persone emerge per essere definito come una minaccia per i valori e gli interessi
della societa», S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics. The Creation of the Mods and Rock-
ers, Routledge, London-New York 2002 (1 ed. 1972), p. 1.

40. «I giovani maschi violenti appartenenti alle classi lavoratrici»; «i protagonisti della
violenza nelle scuole»; «gli utilizzatori di certe droghe», «coloro che abusano dei bambini»
e i «truffatori del welfare» (ivi, p. vim).
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asilo». Ogni rifugiato ¢ un potenziale bugiardo, va guardato quindi con
sospetto. La menzogna permea la relazione tra migranti e societa di rice-
zione.

La clandestinita, infatti, all’arrivo o durante il rilascio sul territorio con
foglio di via, viene considerata come la conseguenza delle scelte menzo-
gnere dei migranti. Il clandestino diviene una sorta di espulso potenziale,
che si trova in un limbo, un tempo intermedio fatto di assenza di diritti,
di sfruttamento, e rischio di cadere nelle maglie della criminalita. La con-
dizione di precarieta, o meglio di totale invisibilita politica, del soggetto
«libero di essere clandestino»*, appare quindi come una conseguenza na-
turale della sua menzogna, della sua stolta furbizia. Ma tecnicamente la
clandestinita ¢ determinata da precisi atti burocratico-amministrativi che
hanno luogo nelle stanze del ministero dell’Interno, nelle questure o nelle
prefetture. Il riferimento ¢ al calcolo delle quote d’ingresso legale fissate
periodicamente dal governo, un’operazione che trasforma automatica-
mente in clandestini tutti quei migranti+ la cui domanda di regolarizzazio-
ne ¢ in esubero rispetto al numero massimo di ingressi consentiti, oppure
che non possiedono i requisiti per I'ottenimento o il rinnovo del permesso
di soggiorno (principalmente un’abitazione che soddisfi dei criteri di ido-
neita alloggiativa e un lavoro regolare). Le immagini degli sbarchi, invece,
fanno apparire la clandestinita quasi come un’essenza incorporata dai mi-
granti stessi, occultando proprio i processi appena illustrati.

Le trame del biopotere che avvolgono la banchina del porto di Lam-
pedusa fanno presa sulla definizione della condizione dei corpi sbarcati,
la cui rappresentazione, ricordiamolo, contribuisce a reificare la categoria
dei “clandestini”, a renderli tangibili o, almeno, visibili sugli schermi tele-
visivi, nelle figure iconiche dello sbarco. Pero, proprio in quanto categoria,
il clandestino non ¢ un attributo definitivo di alcuni soggetti, ma un con-
tenitore che viene impiegato per gestire interi settori della popolazione,
secondo strategie governamentali che vanno al di 1a del potere legale che
formalizza tali definizioni. E cio non solo in riferimento alla clandestinita
effettiva, ma soprattutto alla posszbilita della clandestinita che incombe su
ogni migrante.

Franck Duvell ci ricorda che «la migrazione clandestina non & un fe-
nomeno sociale indipendente: essa esiste solo perché & socialmente, poli-
ticamente e legalmente costruita», ed entrando piti nel dettaglio evidenzia

41. Lespressione fu usata in una mia intervista del 2005 dall’allora comandante della
Guardia Costiera di Lampedusa.

42. Tranne chiaramente le persone coinvolte nei ricongiungimenti familiari o che han-
no accesso a una qualche forma di protezione umanitaria, anch’essa tuttavia accordata con
molta riluttanza.
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che «solo quando gli Stati hanno emanato una legislazione che dichiarava
illegale e rendeva punibile 'immigrazione indesiderata e hanno introdotto
tecnologie (fotografie, passaporti, visti), strutture amministrative (autorita
per 'immigrazione), e procedure di applicazione (deportazione), la migra-
zione ¢ infine divenuta clandestina»®.

Analisi approfondite dell’attuale sistema di gestione neoliberale delle
migrazioni ci hanno mostrato ormai chiaramente che, nonostante le ap-
parenze, legate il pit delle volte a specifiche congiunture, I'arresto dei mi-
granti sul confine non ¢ finalizzato al blocco dell'immigrazione, ma ¢ parte
di un meccanismo pitt ampio che produce ingressi differenziali seguendo
i bisogni di flessibilita del mercato del lavoro, un processo descritto con
la metafora della porta girevole#. Alessandro Dal Lago, a tal proposito, ¢
molto chiaro quando sostiene che «¢ alla marginalizzazione interna, piu
che al rifiuto, che sembra orientata la militarizzazione delle frontiere meri-
dionali del mondo ricco»*.

La «violenza dell'immaginario»* prodotta dalla spettacolarizzazio-
ne dell’attraversamento illegale dei confini, cosi come dall’esposizione
dell’icona del clandestino, contribuisce a perpetuare la dicotomia tra mi-
granti legali e migranti illegali#’. Un dualismo che cela invece il fatto che
lo status dei migranti ¢ determinato dagli intrecci variabili fra tre diversi
aspetti: la modalita dell’ingresso, la residenza e il lavoro®. Si puo essere,
cio¢, entrati con un visto turistico (cio¢ legalmente), ma lavorare in clan-
destinita perché quel tipo di visto non consente di lavorare; oppure si puo
entrare illegalmente, ma ottenere un permesso di residenza (come nel caso
della protezione umanitaria o dello szatus di rifugiato), e cosi via. Quello
tra legalita e illegalita non ¢, quindi, un confine lineare ma ¢ una frontiera,

43. E Diivell, Clandestine Migration in Europe, in “Social Science Information” (Spe-
cial issue: Migrants and Clandestinity), 47, 4, 2008, pp. 479-97 (trad. mia).

44. Per questo motivo la “regolarita”, su cui pende continuamente la possibilita della
deportazione, pud essere considerata una sottocategoria della clandestinita, una eccezione
alla regola.

45. A. Dal Lago, Fronti e frontiere. Note sulla militarizzazione della contiguita, in “Con-
flitti globali”, 2, 2006, pp. 7-15. Cfr. anche S. Mezzadra (a cura di), I confini della liberta. Per
un’analisi politica delle migrazioni contemporanee, DeriveApprodi, Roma 2004.

46. M. L. Cravetto, Introduction: Resistance Here and Now, in “Social Science Informa-
tion” (Special issue: Migrants and Clandestinity), 47, 4, 2008, pp. 469-77 (trad. mia).

47. Secondo Nicholas De Genova: «E proprio “il confine” a fornire il teatro esemplare
per rappresentare lo spettacolo del “clandestino” che la legge produce. Infatti, I'“illegalita”
sembra essere pill una trasgressione positiva — e puo percio essere equiparata al comporta-
mento dei migranti [...] piuttosto che all’azione strumentale della legge sull’'immigrazione
— proprio quando ¢ assoggettata al controllo di polizia» (N. De Genova, La produzione
giuridica dell’illegalita. Il caso dei migranti messicani degli Stati Uniti, in Mezzadra (a cura
di), I confini, cit., pp. 181-215).

48. Duwvell, Clandestine, cit., p. 487.
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una soglia flessibile regolata da una certa discrezionalita nell’applicazione
delle misure di controllo delle migrazioni.

Questo modo di concepire il legame stretto tra legalita e illegalita ri-
solve 'apparente contraddizione tra una presenza strutturale di migranti
senza documenti e le imponenti misure introdotte per la “guerra” all’im-
migrazione clandestina, tra I'invisibilita sociale e politica dei clandestini e
la loro sovraesposizione mediatica e discorsiva. La clandestinita, infatti,
puod essere concepita come una “finzione giuridica” (legal fiction), una «di-
mensione nascosta, ma conosciuta, della realta sociale», in cui la «visibilita
non ufficiale delle pratiche clandestine», condensata in immagini come
quelle degli sbarchi a Lampedusa, rappresenta |’altra faccia di una «invisi-
bilita ufficiale [...] delle migrazioni non autorizzate», tanto da poter par-
lare di una vera e propria «produzione dell’assenza» delle persone senza
documenti®.

11 clandestino arrivato via mare non ¢ un corpo estraneo che soggiorna
all'insaputa delle autorita sul territorio nazionale, ma & qualcuno che & stato
messo in liberta dopo essere stato sottoposto a una pseudo-identificazione
- l'individuazione asettica di un segno, le impronte — mediante la quale la
norma cattura definitivamente il suo corpo. Si tratta di una persona che
ha la liberta di circolare, ma ¢ una liberta ben diversa da quella sancita dal
diritto, & piuttosto una liberta condizionata, su cui pende continuamente e
arbitrariamente la possibilita della deportazione.

Dare forma al clandestino significa inscrivere definitivamente sul cor-
po del migrante — mediante un trattamento temporaneo — quel confine
postcoloniale tra coloro che possono contare su una appartenenza politica
che garantisce il riconoscimento delle singole biografie e coloro che invece
rappresentano I’eccedenza, un insieme di esistenze, non riconosciute come
corpi politicamente qualificati, ma non affatto inutili in termini economici,
come invece I'immagine dei rifiuti proposta forse un po’ semplicisticamen-
te da Zygmunt Bauman® potrebbe lasciar intendere, e come le analisi dei
campi rifugiati nel Sud del mondo possono indurre a pensare.

Se, come ha spiegato Malkki, il rzfugiato ¢ concepito come una «vitti-
ma depoliticizzata», creata dalle stesse agenzie che ne prendono in carico
la vita, anche il clandestino ¢ sottoposto a una logica analoga, o meglio
speculare. Il clandestino prodotto dalla macchina anti-immigrazione puo
essere concepito come un «colpevole depoliticizzato». In quest’ultimo

49. S. B. Coutin, Being en Route, in “American Anthropologist”, 107, 2, 2005, pp. 195-
206, p. 198 (trad. mia).

so. Z. Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 2005 (ed. or. 2004).

s1. Alcuni autori sostengono che il tema delle migrazioni clandestine sia assoggettato a
un discorso polarizzato che da un lato, secondo uno schema altamente politicizzato, riduce
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caso l'inclusione differenziale va oltre il campo che da un lato disciplina
producendo in tal modo dei corpi docili, ma dall’altro /zdividua, mediante
la bioidentita, dei soggetti gestibili — in una prospettiva governamentale
— all'interno del territorio ma al di fuori dello spazio politico della polzs.
La produzione della categoria del clandestino sbarcato a — o respinto da
— Lampedusa ha un duplice effetto: primo, mette in scena lo “spettacolo
del confine”, che ha effetti di sovranita e soddisfa quell’istanza di gestione
delle migrazioni di cui la politica degli Stati-nazione e degli organismi so-
vranazionali dei paesi di ricezione si alimenta; secondo, determina quella
particolare forma di inclusione differenziale che incorpora nel mercato del
lavoro, e in generale nella societa dei paesi di ricezione, un buon numero
di migranti nella forma specifica del clandestino utile, flessibile, tempora-
neo. Attraverso la presa in carico dei loro corpi, infatti, si materializzano le
condizioni in base alle quali tutti i migranti sono clandestini in potenza; la
loro condizione di deportabilita ne sancisce il ruolo di esercito di riserva,
secondo quel «processo attivo di inclusione attraverso la “clandestiniz-
zazione”» di cui parla De Genova™. Se quest’analisi & corretta, bisogna
allora ripensare criticamente I'immagine dei clandestini come fardello im-
produttivo. Ma questo risulta difficile laddove il potere sovrano degli Stati
si adopera per “espellere”, per dire no, come pare stia avvenendo sempre
di pit. In un’ottica di lungo periodo, tuttavia, & pit facile intuire i processi
di alternanza tra allargamento e restrizione delle maglie di ingresso dei
migranti. E il sottile dosaggio di durezza e umanitarismo che consente di
produrre la categoria utile del clandestino.

E per questo motivo che i tentativi di contrastare la riduzione a nuda
vita dei migranti facendo appello alla protezione umanitaria non risultano
efficaci. Perché ¢ riduttivo ipotizzare un “addolcimento” della presa bio-
politica sui corpi, da ricercare in una serie di garanzie minime connesse
all’esistenza biologica. Cid non andrebbe, infatti, a scalfire la depoliticiz-
zazione dell’agire dei migranti e la produzione di corpi docili pronti per
I'uso. A questo proposito alcuni autori hanno opportunamente denuncia-
to «il continuo rifiuto da parte dei difensori dei “rifugiati” di considerare

la migrazione a questione di sicurezza, e dall’altro, dispiegandosi su un registro sentimen-
tale, dipinge i migranti clandestini come mere vittime di dinamiche strutturali di sfrutta-
mento e violazione dei diritti umani, come persone senza alcun controllo di sé e dei propri
percorsi migratori (Divell, Clandestine, cit., p. 484). Anche Sayad aveva sottolineato come
la scienza delle migrazioni difficilmente possa fare a meno di confrontarsi con la questione
della legittimazione della presenza dei migranti (cfr. Sayad, La doppia, cit., p. 96).

s2. N. De Genova, Migrant “lllegality” and Deportability in Everyday Life, in “Annual
Review of Anthropology”, 31, 2002, pp. 419-47, p. 439 (trad. mia). Su questo tema cfr. anche
K. Calavita, Inmigrants at the Margins. Law, Race, and Exclusion in Southern Europe, Cam-
bridge University Press, Cambridge-New York 200s.
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il ruolo dei controlli di confine nella segmentazione dei corpi da lavoro e
nella separazione di questi corpi da quelli considerati superflui nell’econo-
mia globale».

6. Da clandestini a criminali

A partire dalla primavera del 2009 si &€ consumato un cambiamento epoca-
le, 0 almeno cosi ci viene presentato. Saremmo entrati nella “nuova era” dei
cosiddetti “respingimenti” in Libia — una fase in cui il territorio nazionale
sarebbe finalmente purificato dall’incresciosa presenza dei “clandestini”.
Nonostante che tale congiuntura sembri aver davvero realizzato I'ideale di
un blocco degli ingressi (almeno quelli via mare), c’¢ da chiedersi se Lam-
pedusa sia veramente uscita di scena. Al di la di ogni possibile congettura,
sembra improbabile, sul medio e lungo periodo, che I'ipotesi di un muro
nel Mediterraneo possa avere effetto. Anche perché la guerra ai clandestini
¢, come si ¢ gia detto, l'altra faccia di una produzione della clandestinita
funzionale a interi settori economici del paese e alla costruzione politica
del nemico, processi che necessitano di uno scenario adeguato a rappre-
sentare un confine nazionale assediato. Proprio in relazione a questi nodi,
le persone sommerse dal riduttivo binomio rifugiato/clandestino consu-
mano la loro lotta per emergere come esuli che hanno qualcosa da dire,
piuttosto che essere trattati come nude vite.

Con l'approvazione da parte del Parlamento del cosiddetto “pacchetto
sicurezza” (2 luglio 2009), sono state introdotte diverse misure restrittive
in materia di immigrazione®*. Oltre all’innalzamento dei tempi massimi di
detenzione nei Centri di identificazione e 'espulsione entro sei mesi, tra i
cambiamenti piu rilevanti, da un punto di vista sia materiale sia simbolico,
c’¢ la trasformazione dell'ingresso e del soggiorno illegale degli stranieri
sul territorio italiano da illecito amministrativo in reato’. Il nesso clande-
stinita/criminalita ¢ stato cosi definitivamente ratificato. L'inasprirsi delle
misure in materia di immigrazione, dovuto tra I'altro alla crisi economica,

53. Mitropoulos, Neilson, Contro, cit., p. 143.

s4. Cfr. lo Speciale pacchetto sicurezza curato dal Progetto “Melting Pot Europa” (www.
meltingpot.org/articolor4674.html).

ss. Nello specifico si tratta di una “contravvenzione”, sanzionabile con un’ammenda
da 5.000 a 10.000 euro (o in alternativa con I'espulsione). E utile ricordare, pero, che il te-
sto originario prefigurava invece la condotta dei migranti che fanno ingresso sul territorio
nazionale senza visto, o privi di passaporto (o documento equipollente) o si trattengono sul
territorio nazionale senza titolo di soggiorno, come delitto, punibile con la reclusione. Nel-
la versione definitiva del testo la reclusione & prevista, invece, per quei migranti irregolari
che non hanno rispettato I'ordine, emesso dal questore, di allontanamento dal territorio
entro cinque giorni.
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ha leffetto di criminalizzare I'ingresso e la presenza degli stranieri senza
documenti e di ostacolare anche i processi di inserimento regolare. Una
precarizzazione dell’esistenza dei migranti che si traduce, ad esempio,
in impedimenti — sia nel perfezionamento degli atti civili (registrazione
all’anagrafe, matrimonio ecc.) e sia nell’accesso ai servizi pubblici — che
I'obbligo di esibire il permesso di soggiorno per tutti gli atti di stato civile
ha determinato.

Sono, questi, dei tentativi di gestione dell’eccedenza che si mescolano
ad altre dinamiche: costruzione del nemico, razzismo, produzione dell’in-
certezza sociale. In questo quadro la regolarita appare come una conces-
sione, e comporta quindi un prezzo, simbolico ma anche materiale, come
mostra 'aumento, da 74 euro a un range che puo variare da 8o a 200 euro,
del contributo economico che i migranti devono versare per richiedere o
rinnovare il permesso di soggiorno. E significativo che i proventi di questi
contributi andranno a finanziare per meta le spese per le attivita istruttorie
inerenti al rilascio dei permessi di soggiorno e per I'altra meta un fondo
destinato a mettere in atto i rimpatri coatti. Un meccanismo che sembra
voler mostrare la sua “purezza” economica, presentandosi come “a costo
zero” per i cittadini legittimi.

Ma gli aspiranti regolari dovranno sottoporsi anche a un’altra prova,
I'integrazione. Le nuove norme prevedono, infatti, I'obbligo per i migranti
di sottoscrivere un “accordo di integrazione”, basato su un sistema a pun-
ti. L'accordo prevede il raggiungimento di una serie di obiettivi non ancora
specificati, il cui mancato conseguimento comporta la perdita dei crediti,
fino alla possibilita della revoca del permesso di soggiorno con conseguen-
te espulsione. La perdita del permesso di soggiorno, quindi, non & pit
connessa soltanto alla perdita del lavoro o al compimento di un reato, ma a
dei criteri presumibilmente di carattere sociale e culturale. L'integrazione,
quindi, nonostante venga definita dal testo come «quel processo finalizza-
to a promuovere la convivenza dei cittadini italiani e di quelli stranieri, nel
rispetto dei valori sanciti dalla Costituzione italiana, con il reciproco im-
pegno a partecipare alla vita economica, sociale e culturale della societa»,
mostra nei fatti la sua natura vessatoria. Diviene, in sintesi, uno strumento
di governo delle condotte dei migranti mediante un sistema di incentivi e
disincentivi. A tal proposito vale la pena di rileggere le parole di Sayad,
quando, ricordandoci che I'integrazione € un processo che non si puo vole-
re, ma puo realizzarsi soltanto come «effetto secondario di azioni intraprese
con altri scopi», afferma:

56. Art. 4 bis del T.U. delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione e
norme sulla condizione dello straniero (D.Lgs. del 25 ottobre 1998, n. 286), cosi come mo-
dificato dal Decreto sicurezza (d.d.1. 733 b).
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I'invito all'integrazione e la sovrabbondanza dei discorsi sull’integrazione appaio-
no quasi un rimprovero per la scarsa integrazione, per il deficit di integrazione, o
addirittura una sanzione o un pregiudizio espresso su un’integrazione “impossibi-
le”, mai totale e mai totalmente e definitivamente acquisita.

Oggi i discorsi sull’integrazione non sono neanche pit sovrabbondanti. I
migranti non sono pitl, 0 non sono soltanto, oggetto di un generico rimpro-
vero, la loro criminalizzazione, come afferma giustamente Marco Revelli,
«tacendo sui sommersi, costituisce in “criminali” i salvati»*, producendo
cosi sul piano simbolico 'immagine di un governo del fare che si fa carico
in maniera risolutiva delle paure dei cittadini. Ma non ¢ tutto: I'ambivalen-
za delle politiche migratorie, dovuta alla pluralita di interessi che le gene-
rano, prevede che alla criminalizzazione si accompagni una qualche forma
di inserimento, anche se differenziale. Non si & ancora trovato il modo di
fare a meno di colf e badanti.

57. Sayad, La doppia, cit., p. 296.
58. M. Revelli, Lo strappo di civilta, in “il manifesto”, 15 luglio 2009, p. 10.
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