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Plurilinguismo al fronte:
le novelle di guerra di De Roberto

e la frantumazione dell’ideale unitaristico

di Rosaria Sardo*

1. Novelle di guerra

L’eversione linguistico-stilistica rappresentata dalle novelle di guerra 
di De Roberto, all’interno delle quali il dialetto irrompe travolgendo 
i confini di una prosa idealmente tesa alla medietà e al dominio «agile 
e sicuro» dell’italiano1, rappresenta per la critica un problema inter-
pretativo interessante. Per alcuni si tratta di un’estrema fedeltà al pro-
gramma verista, per altri si tratta di un espressionismo nuovo e in linea 

* Università degli Studi di Catania.
1 Nell’intervista rilasciata a Ugo Ojetti nel 1894, De Roberto riconduceva alla 

mancanza di un simile strumento espressivo il proprio pessimismo circa le possibi-
lità di risolvere in tempi brevi la secolare questione della lingua: «Come ti dicevo, 
la seconda ragione del mio pessimismo è la mancanza di una lingua agile e sicura. 
Tra la lingua nobile e aulica che Gabriele D’Annunzio predica e a volte usa, e la 
lingua comune parlata viva e vivace, che c’è? O meglio abbiamo una lingua che le 
comprende tutt’e due? Perché quella prima sarà adatta a formulare precisamente 
un’analisi psicologica o a descrivere uno stato d’animo o un paesaggio fine e poeti-
co; questa seconda (e il Manzoni l’ha adoperata) è più borghese, serve a nominare 
gli oggetti e gli uomini tra cui viviamo ogni giorno, serve a parlare e a intenderci 
nella vita comune. Il Romanzo che vorrà riunire il romanzo puramente psichico col 
romanzo di costume (e questo sarà il romanzo futuro) che istromento adopererà? 
Ci vorranno anni e anni perché quest’istromento sia limato e solido. Prima d’allora 
accuseranno il Verga di non scrivere in italiano; e dall’altro lato il D’Annunzio per 
necessità senza addarsene, userà, come gli è avvenuto nel Trionfo della morte dei 
francesismi e delle forme di periodare tutte straniere […]. Il Verga dai Carbonari 
della Montagna […] fino alle ultime novelle ha progredito nella italianità della lin-
gua. Il D’Annunzio dal Piacere al Trionfo è decaduto in pochi anni» (U. Ojetti, Alla 
scoperta dei letterati, Dumolard, Milano 1894, ristampa a cura di N. Merola, Gela 
Editrice, Roma 1987, pp. 83-4).
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con una sensibilità sociolinguistica tutta contemporanea. Da un lato, 
Madrignani, per esempio, vede le novelle di guerra come un «atto di 
fedeltà e come ritorno al gran metodo realista»2. Dall’altro lato, Tede-
sco individua nello sperimentalismo linguistico delle novelle di guerra 
il riflesso di una scoperta matura della «pluralità effettuale degli anta-
gonismi sociali, delle classi contrapposte nella città moderna» e dun-
que un ottimo esempio di tensione narrativa moderna e di letteratura 
proiettata fuori dalle strettoie della tradizione verso la «pluralità dei 
mondi reali»3. Più di recente, Traina, Sardo, Zago individuano nella 
scelta del plurilinguismo una precisa tappa di un itinerario stilistico di 
crescita espressiva dell’autore4. In ogni caso vale la pena di osservare 
da vicino il plurilinguismo delle novelle di guerra al fine di verificarne 
modalità, confini interni e rapporti con le coeve e successive rappre-
sentazioni stilistiche di una realtà persistentemente policentrica e plu-
rilinguistica quale quella italiana del tempo. 

A prima vista, l’esperienza della Grande Guerra, indirettamente 
vissuta ma fortemente partecipata da De Roberto, sia come giorna-
lista – e lo mostrano le fitte raccolte di articoli di argomento belli-

2 «A tutto discapito dell’antica complessità della prosa naturalistica, la narrativa 
di queste novelle perde il gusto genialmente ossessivo per la modulazione dell’indi-
retto libero e assume come punto di forza l’impiego del dialogo» e per ottenere il 
massimo di «efficacia mimetica» nei confronti della realtà dei soldati confluiti nelle 
trincee da tutte le parti d’Italia «diventa d’obbligo ricorrere all’uso dei dialetti» (C. 
Madrignani, Introduzione a F. De Roberto, Romanzi, novelle e saggi, Mondadori, 
Milano 1984, p. LXIII).

3 N. Tedesco, La tela lacerata. Strutture conoscitive e invenzioni narrative (1888-
1940), Sellerio, Palermo 1983, p. 48.

4 Traina indica nella Paura uno dei «momenti di felice ispirazione narrativa e 
stilistica» dell’ultima produzione derobertiana proprio in relazione alla felice speri-
mentazione linguistica (G. Traina, A proposito delle varianti a stampa della Disdetta 
di Federico De Roberto, in S. C. Sgroi, S. C. Trovato, a cura di, Letterature e lingue 
nazionali e regionali. Studi in onore di N. Mineo, Il Calamo, Roma 1996, pp. 541-55). 
Sardo parla di una vera e propria parabola sociostilistica dell’autore a partire dalla 
prima raccolta di novelle, fino all’ardito sperimentalismo linguistico-testuale delle 
novelle di guerra (R. Sardo, «Al tocco magico del tuo lapis verde…». De Roberto 
novelliere e l’officina verista, Fondazione Verga, Catania 2008, rist. Bonanno Edito-
re, Acireale-Roma 2010), in relazione ad un approfondimento della sua “coscienza 
sociolinguistica” e al suo “studio della nostra lingua”. Zago, infine, a proposito di 
quella che considera la novella più memorabile del gruppo, La paura, individua 
nell’andamento ritmico/musicale, rimarcato da ripetizioni e rimandi intertestuali, 
un importante, caratteristico ed emblematico tratto di innovazione stilistica dell’au-
tore (N. Zago, “Le novelle di guerra” di Federico De Roberto, in F. De Roberto, 
Novelle di guerra, a cura di R. Abbaticchio, Palomar, Bari 2010, p. 21).
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co del 1919 Al rombo del cannone e All’ombra dell’ulivo5 – sia come 
«nuovo povero» a causa della guerra, come confessava all’amico Fer-
dinando Di Giorgi6, insieme alla netta percezione del cambiamento 
sociopolitico dell’Italia, sembra contribuire ad abbattere i confini lin-
guistico-stilistici che, dai tempi della Sorte, De Roberto si era dato in 
una direzione levigatamente toscana, alla ricerca di una medietà negli 
usi comunicativi riprodotti che sembrava l’unica garanzia di una resa 
espressiva pienamente panitaliana7.

A proposito dei Viceré, Enrico Testa8 osserva che, pur all’interno 
della ricerca di uno stile adeguato al profilo di ogni personaggio, in un 
complesso e articolatissimo gioco di voci, la scrittura di De Roberto 
oscilla tra un polo letterario toscano (conservazione dei pronomi per-
sonali diretti egli/ei, ella, essi; enclisi pronominale, dimostrativi costui, 
costei, cotesto, interrogativo con che cosa; mantenimento del dittongo 
–uo-; o interrogativo enfatico; toscanismi lessicali come uscio, cheti, 
babbo, cenci, diaccio, le pugna; forme auliche come secreta, quistione, 
di repente, sieno, grafie latineggianti come imagine, imaginazione) e un 
polo regionale/popolare (accusativo preposizionale, uso incongruo 
delle preposizioni, deformazione di nomi stranieri, riuso di formule 

5 Al rombo del cannone (Treves, Milano 1919), che contiene un interessante e 
programmatico Avvertimento, scritto il 31 dicembre del 1918, e All’ombra dell’u-
livo (Treves, Milano 1920) con un Avvertimento datato 8 aprile 1920. Si tratta di 
saggi politici che mostrano posizioni piuttosto moderate, ma talvolta apertamente 
in contraddizione con le scelte politiche correnti (si veda per esempio Moralità e im-
moralità della guerra in All’ombra dell’ulivo). Di Grado accosta le idee politiche di 
De Roberto a quelle di Lombardo Radice «tipiche dell’intellettualità democratico-
riformista postasi al servizio della guerra con un’attività di propaganda svolta sotto 
il segno del paternalismo illuminato e d’un cauto riformismo» (A. Di Grado, La vita, 
le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Fondazione Verga, Catania 
1998, p. 393).

6 La complessa condizione esistenziale di De Roberto negli anni della stesura 
delle novelle di guerra è perfettamente delineata nel saggio introduttivo alla ristam-
pa dell’opera (a cura di Rossella Abbaticchio) scritto da Nunzio Zago che ricorda 
un toccante brano epistolare: «Passo così interi giorni senza toccar la penna, mentre 
per l’altra crisi senza fine più grave, quella economica, della quale io, nuovo povero 
in tutta l’estensione del termine, sento la terribilità […] sognavo di raggranellare 
una sommetta per riscattare gli stochs delle edizioni invendute dei miei libri per 
darli al fuoco. Poi venne la guerra e con essa, non che metter quattrini da parte, 
nacque l’imperiosa necessità di batter moneta [...] e ricominciare a metter nero su 
bianco» (Lettera a Ferdinando Di Giorgi, 26 gennaio 1924, in A. Navarria, Federico 
De Roberto. La vita e l’opera, Giannotta, Catania 1974, pp. 325-8).

7 Cfr. Sardo, «Al tocco magico…», cit., pp. 7-16.
8 E. Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997, p. 153.
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vuote, uso di alterati o prefissoidi)9. L’equilibrio tra i due poli è sem-
pre perseguito nell’opera derobertiana e i confini esterni ai due poli 
non sono superati tranne che in alcuni casi sporadici, nelle prime 
raccolte di novelle, La sorte del 1887 e Processi verbali del 1890, per 
esempio. 

In Rivolta, che si trova nella prima raccolta, ampiamente postillata 
e corretta da un punto di vista antiregionale da Capuana10, emergono, 
soprattutto nel manoscritto, espressioni napoletane per la caratteriz-
zazione efficace della ballerina Teresella, espressioni che servono da 
contrappunto comico ad un tessuto narrativo tragico, come lo scambio 
di battute:

– Neh, cavaliere, che è stato? – chiese colla sua voce rauca, accorrendo. L’ispet-
tore la guardò un momento; poi, rifacendo il suo verso: – È stato che uno si è 
acciso per causa toia (c. 165v).

Tuttavia, a seguito dell’intervento con lapis blu di Capuana sul mano-
scritto viene mantenuta solo una parte funzionale alla caratterizzazione 
del personaggio e non la parte parodica dialettale ritenuta eccessiva (È 
stato che uno si è acciso per causa toia!).

– Neh, cavaliere, che è stato? – chiese colla sua voce rauca, accorrendo. L’i-
spettore la guardò un momento; poi, rifacendo anch’egli quel verso: – È stato 
che uno si è ucciso per causa tua!11 

O ancora, le esclamazioni, gli appellativi e gli idiomatismi:

– Voi davvero?... Giesù, Giesù!... E com’è stato? 
– Aspetta, aspetta... Con la lente? Mo’ ricordo; qualche volta l’incontravo dopo 
la recita, abbasso al portone. 
– Giesù, Giesù! Poi, mentre quegli stava per uscire sul corridoio, Teresella gli 
corse dietro.

9 Tali modalità sono già presenti nella caratterizzazione linguistica delle serve o 
dei popolani della Sorte, o di Processi verbali, soprattutto nelle novelle Nel cortile 
della prima raccolta o Donna di casa della seconda raccolta (cfr. rispettivamente le 
seguenti edizioni: F. De Roberto, La sorte, Sellerio, Palermo 1997 e Id., Processi 
verbali, Sellerio, Palermo 1997).

10 Cfr. Sardo, «Al tocco magico…», cit., capp. 1 e 2. Nel volume si mostrano le 
modalità correttorie di Capuana sul manoscritto derobertiano, tutte in direzione di 
un maturo manzonismo, mentre le correzioni autonome di De Roberto si rivelano 
più aperte all’italianità regionale.

11 Cfr. ivi, p. 321.
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– Cavaliè... sentite... avessi mai da passà qualche seccatura?... L’ispettore le ac-
carezzò il mento, paternamente12.

Anche nella novella I vecchi, collocata all’interno della raccolta Proces-
si verbali13, la caratterizzazione dei soldati infrange l’equilibrio lingui-
stico:

Di che paese sono lor signori?
– Mi sun mudnes – rispose il soldato che gli stava vicino […]
Il soldato chiese, bruscamente: – Cuss l’ha ditt?
– Dico, se tornano a casa presto?
– Minga adess! – e si mise a ridere.

Nella tragica breve storia de Il convegno (sempre in Processi verbali)14, 
De Roberto sperimenta anche un foreigner talk, che sarà meglio for-
mulato in La Retata (una delle novelle di guerra), riproducendo l’italia-
no stentato della domestica francese Céline in preda ai fumi dell’alcol:

– Ed è molto tempo che non siete tornata in Francia?
– Venti anni, signore… venti anni!
– Nossignore… è morto a Milano, che è morto […]
– Socio che aveva dolceria, signore, di confeture sissignore […]
– Che cosa eravate, femme de chambre?
– Femme de chambre, oui monsieur!

Tuttavia, il ricorso diretto al dialetto, o al plurilinguismo, anche se in 
chiave ristretta a qualche tratto della componente mimetica, viene evi-
tato sistematicamente nel corso della lunga traiettoria della narrativa 
derobertiana, in accordo con le linee programmatiche indicate nella 
Prefazione a Documenti Umani:

I popolani di Sicilia parlano un loro particolare dialetto; quando io li rap-
presento ho due partiti dinanzi a me: il primo, che è l’estremo della verità, 
consiste nel riprodurre tal e quale il dialetto – come hanno tentato per le loro 
regioni il D’Annunzio, lo Scarfoglio, il Lemonnier ed altri –, il secondo, che 
è l’estremo della convenzione, consiste nel farli parlare in lingua, con accento 
toscano e sapore classico. Ora, se nel primo caso io rischio soltanto di non 
farmi comprendere dai lettori che ignorano il dialetto, nel secondo rischio 
addirittura di farli ridere tutti. Fra i due estremi io tento, con l’esempio del 
Verga, una conciliazione: sul canovaccio della lingua conduco il ricamo dialet-
tale, arrischio qua e là un solecismo, capovolgo certi periodi traduco qualche 

12 De Roberto, La sorte (1887), Sellerio, Palermo 1997, pp. 177-8.
13 De Roberto, Processi verbali (1890), Sellerio, Palermo 1997, pp. 44-5.
14 Ivi, p. 39.
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volta alla lettera, piglio di peso alcuni modi di dire, e riferisco molti proverbii, 
pur di conseguire questo benedetto colore locale non solo nel dialogo, ma 
nella descrizione e nella narrazione ancora15.

e poi anche nell’Avvertimento alla terza edizione (Treves) della Sorte, 
datato 18 aprile del 1910:

la forma è stata attentamente rimaneggiata. Per significare l’ambiente regio-
nale dove le scene si svolgono, troppo largo uso si era dapprima fatto dell’e-
lemento vernacolo; ora si è voluto dimostrare che il colorito locale può essere 
ottenuto serbando maggior fedeltà alla lingua madre16.

Tale «fedeltà alla lingua madre» è intesa ovviamente come tensione 
ideale verso un italiano unico, che riflette un persistente unitarismo 
politico e linguistico17 che si frantumerà, come avremo modo di vede-
re, nel corso di un arco temporale scosso da eventi di portata mondiale. 
Fino al momento linguisticamente eversivo di cui occupiamo, dunque, 
la polifonicità del dialogato, persino nei Viceré, veniva conseguita con 
uso moderato della componente regionale18, con escursioni sporadiche 
verso varietà diatopicamente marcate, mentre, in almeno sette delle 
nove novelle di argomento bellico19, De Roberto adopera nel discorso 

15 F. De Roberto, Prefazione a Documenti umani riportata in De Roberto, Ro-
manzi, novelle e saggi, cit., pp. 1627-40.

16 F. De Roberto, La sorte, Treves, Milano 1910, p. III.
17 Di tale unitarismo Verga e soprattutto Capuana si erano fatti portavoce e 

testimoni attivi. Capuana, in particolare, temeva il plurilinguismo evidente, come 
mostra la lettera a De Roberto del 7 settembre 1891: «Sai cosa mi è dispiaciuto di 
più? L’abuso di parole francesi e specialmente quella lettera francese del diplomati-
co [...] Perché in francese? In questo caso per amor del vero (un amore malinteso in 
fatto d’arte) dovremmo far parlare ai diversi personaggi il loro dialetto particolare, 
non solamente la loro lingua, e l’opra d’arte sarebbe una babilonia».

18 A. Stussi, Appunti sulla lingua dei Viceré, in Fondazione Verga, Gli inganni del 
romanzo, Atti del Convegno per il centenario dei Viceré, Fondazione Verga, Catania 
1998, pp. 83-4.

19 La “Cocotte”, in “Rivista d’Italia”, 28 febbraio-31 marzo 1919; La posta, in 
“Le sette rose”, aprile 1919; All’ora della mensa, in “Novella”, 10 ottobre 1919; 
Due morti, in “Il Secolo XX”, marzo 1919; Il rifugio, in “L’illustrazione italiana”, 12, 
19, 26 settembre, 3 ottobre 1920; La retata, in “L’illustrazione italiana”, 3, 10 aprile 
1921; La paura, in “Novella”, 15 agosto 1921; Il trofeo, in “Le opere e i giorni”, 
marzo 1922; L’ultimo voto, in “La lettura”, marzo-aprile 1923. Tre novelle di guerra 
che facevano parte della raccolta La “Cocotte”, pubblicata a Milano da Vitagliano 
nel 1920 (La «Cocotte», Due morti, All’ora della mensa) sono state poi ripubblicate 
da S. Zappulla Muscarà nel 1976 (La Cocotte e altre novelle, Curcio, Milano 1976) 
includendo: La posta; Il rifugio; La retata (non registrata dalle bibliografie derober-
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diretto senza alcun filtro stilistico i dialetti, mostrando non solo una 
volontà espressionistica tutta da indagare, ma anche una straordinaria 
sensibilità mimetica di riproduzione letteraria nei confronti di una re-
altà complessa quale quella del contatto fra lingue e culture diverse di 
soldati al fronte, con la relativa nascita del cosiddetto italiano popola-
re. La riproduzione letteraria di tale realtà viene conseguita con rigore 
“scientifico”. Il nostro autore, da sempre attentissimo alle movenze 
fonologiche, morfosintattiche e lessicali del parlato, affina di continuo 
le proprie competenze linguistiche, come mostrano i carteggi con Ca-
puana e Di Giorgi soprattutto20. Inoltre, avendo soggiornato a lungo 
a Milano tra il 1889 e il 1891, a Trieste nel 1896 e a Roma tra il 1908 e 
il 1913, aveva avuto modo sicuramente di approfondire le conoscenze 
delle strutture lessicali e morfosintattiche dei vari dialetti, come mo-
stra la riproduzione attenta di tali varietà nelle parti mimetiche delle 
novelle di guerra. Egli aveva anche l’abitudine di documentarsi con 
informatori presi sul campo o consulenti, come il comandante Adolfo 
Ferretti nel racconto La tempesta del 1920 o il comandante Privite-
ra, che era stato lungamente al fronte, per le novelle di guerra. Lungi 
dall’essere occasionale o di maniera, come potrebbe far pensare l’ovvio 
rimando alla tradizione testuale della narrativa che ha come tema e 
sfondo la Prima guerra mondiale21, la produzione narrativa di guerra 
di De Roberto appare come un lavoro sperimentale, sia a livello lin-
guistico, sia a livello di organizzazione strutturale del testo, frutto di 
una estrema sensibilità sociolinguistica che conduce alla resa mimetica 
di una realtà persistentemente plurilinguistica a vari livelli diafasici e 
diastratici. 

Sul piano strettamente diafasico, l’opzione macrostrutturale per 
il dialetto appare indispensabile ai fini espressivi di un accostamento 
diretto alle emozioni fondamentali provate dai personaggi (il riso e il 
pianto)22. Dal comico de La retata e del Trofeo, al tragico eclatante del 

tiane fino a quel momento); La paura, Il trofeo (riscoperta da Piero Meli e ripub-
blicata in P. Meli, Lettere inedite di Federico De Roberto a Piero Barbera, in “Otto/
Novecento”, XII, 1988, pp. 183-9). Nel 2010 tutte le novelle sono state ripubblicate 
in un’unica raccolta a cura di Rossella Abbaticchio (F. De Roberto, Novelle di guer-
ra, Palomar, Bari 2010). A tale raccolta si farà in questa sede esplicito riferimento.

20 Cfr. Sardo, «Al tocco magico…», cit., cap. 1, pp. 7-34.
21 Zago (Le “novelle di guerra”, cit., pp. 14-5) fa riferimento all’ampia raccolta 

di M. Isnenghi (Il mito della grande guerra, Laterza, Bari 1970), e quindi all’opera 
di Slataper, Jahier, Soffici, ma anche all’autobiografia postuma di Vincenzo Rabito 
(Terra matta, a cura di E. Santangelo, Einaudi, Torino 2007).

22 Calzante l’interpretazione di Antonio Di Grado (F. De Roberto. La vita, le 
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Rifugio e de La paura o anche a quello dimesso, quotidiano, umile ma 
non meno terribile de La posta e di All’ora della mensa, tutti i registri 
diafasici vengono sperimentati e collegati con la componente diatopi-
ca. Laddove, invece, l’espressionismo dialettale non è funzionale alla 
resa del clima emozionale della novella, o per ambienti, situazioni e 
personaggi (La Cocotte), o perché si tratta di riprodurre una situazione 
comunicativa scritta, mediamente formale (Due morti), la presenza dei 
dialetti è più sfumata ma pur sempre presente. Il livello testuale è al-
trettanto interessante. Si veda ad esempio, sul versante tragico, l’incipit 
del Rifugio, con un connettivo iniziale che presuppone un discorso già 
idealmente iniziato col lettore, una complicità nuova sostenuta da un 
periodare asciuttissimo, ellittico ed efficace:

E il capitano Evangelisti, mentre i suoi amici si passavano di mano in mano il 
ramoscello d’olivo cadutogli dal portafogli, interruppe i loro maliziosi com-
menti spiegando: “Niente amori, vi prego di credere, niente donne… O me-
glio: c’è di mezzo una donna; ma è una madre, una tragica madre”23.

Sul versante comico vale poi la pena di ricordare l’incipit de La retata, 
tutto giocato sulla sintassi marcata e sull’anticipazione con un gioco 
di retrospettive e slanci temporali in avanti, spesso presenti in queste 
novelle:

Che Frascalani, Giambattista Frascalani, sergente maggiore del 402° fanteria 
– il sergente della retata – fosse decorato della medaglia d’argento, si poteva 
scorgere anche da lontano, ad occhio nudo, perché, invece del nastrino d’or-
dinanza, portava un bel tocco di gallone largo un pollice, lungo un indice […] 
E il suo tenente, Eduardo Brucati, comandante interinale della quinta compa-
gnia, lo aveva più volte ammonito perché gli voleva molto bene:

“Frascalani, Frascalani bada che cotesta vetrina dà troppo nell’occhio! 
Frascalani, guarda che un giorno o l’altro ti buschi un bel cicchetto…”.

Strutture testuali innovative, con presa diretta e resa immediata dell’at-
mosfera, taglio delle scene spesso teatrale, o quasi cinematografico, 
descrizioni asciugate e ridotte per dar spazio a dialoghi fitti ritmati da 
silenzi di grande efficacia drammatica: tecniche nuove e nuove strut-

carte, cit., p. 395): «La consueta tecnica contrappuntistica qui è affidata ai dialetti, 
come altrove alle avemarie, agli scrittori di araldica o agli oratori parlamentari: ma in 
funzione questa volta, di una tensione a dare parola a chi ne è privo, a testimoniare 
una realtà regionale, ad onta della propaganda ufficiale tutt’altro che omogenea e 
integrata». 

23 De Roberto, Novelle di guerra, cit., p. 199.
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ture linguistiche che vale la pena di rintracciare, al fine di cogliere la 
complessa tessitura di questo sperimentalismo derobertiano, che mar-
ca nuovi confini del suo plurilinguismo letterario.

2. La Cocotte

Nella Cocotte, per esempio, la trama rende necessario il ricorso ad un 
italiano dell’uso medio ampiamente punteggiato da francesismi (en 
beauté, dernier cri, pied-à-terre, lorgnon). Il capitano Parisi, convinto 
dai suoi commilitoni a festeggiare con una serata al Café delle Ninfe la 
medaglia ricevuta per ferite sul campo, vede ma non riconosce subito 
l’adorata moglie Adriana nei panni di una “cocotte” conosciuta come 
la “Principessa”. La segue mentre lei fugge dal Café, la raggiunge e 
non rientra in caserma. Tema e tessitura stilistica non richiederebbe-
ro, dunque, il ricorso a varietà non standard e tuttavia, a testimoniare 
l’ampia volontà mimetico-espressivista dell’autore in questa sua pro-
duzione matura, sono presenti i rimproveri del generale al comandan-
te Parisi, riprodotti con un inedito ricorso all’onomatopea in chiave 
macchiettistica:

“Crah, crah, uhm… Sua moglie!... Uhm, crah… ma questi signori… crah 
crah… questi signori ufficiali si sono dati la voce?... Fanno passare… crah 
crah… fanno tutti passare le mogli per altrettante cocottes, adesso?” […]
“Crah… crah…” lo stimolo all’ugola riprendeva a un tratto più molesto […]
“Bruh, bruh… Proh proh… crah crah…”. Non erano soltanto raschi, era un 
vero accesso di tosse quello che ora tormentava il generale24.

Inoltre, lo stupore del maggiore Barbarulo di fronte alle presunte atti-
tudini al lusso della “Principessa” lascia esplodere la componente dia-
lettale tradendo le proprie origini napoletane:

Mo’ chesta è ‘na gran signora!... Mo’ chesta è ‘na principessa del sangue!25

Le modalità di realizzazione del plurilinguismo sono sfumate e mol-
teplici nei testi letterari derobertiani postbellici e si muovono, come 
si è visto, nettamente dentro il confine dell’enunciato e del discorso 
narrativo, in un orizzonte ancora diglottico, ma in via di trasforma-
zione grazie alle dinamiche sociolinguistiche dei primi decenni del 

24 Ivi, pp. 71-4.
25 Ivi, p. 78.
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Novecento e non soltanto in chiave diatopica, ma anche diafasica e 
diastratica.

3. La posta

Diatopia e diastratia si intersecano fortemente, come è giusto che acca-
da in Italia, nella riproduzione del parlato della novella La posta (aprile 
1919) nella quale sono presenti persino campioni di parlato popolare 
trascritto, molto simile a quello autentico delle famose lettere di prigio-
nieri di Spitzer26, nelle lettere che il tenente Malvini legge al soldato, il 
soldato/contadino Valastro, con effetti di comicità metalinguistica che 
ricorda tessiture cinematografiche o televisive di molto successive:

“Trecastagni! Zafarana! Cirino!...” borbottò l’ufficiale. “Che nomi!...”. Poi, 
aperta la lettera e letta l’intestazione:

“Caro figlio” cominciò a compitare: “Segno… regno… vegno colla prisente 
a basti… a fart… a darti boni notizzi di la nina… di la mia calata… di la mia 
saluti, e coni sfera… e assi sforo… e cossì spero sentiri di te… Hai capito?”.

“Sissignore!... Lei leggi molto beni… I miei compagni non ci la fanno!”.
“Archi presenti…” riprese Malvini, sorridendo tra sé dell’ingenua lode, 

“Archi parenti… Ah, ecco! Anche parenti, uncini e anime… carini e onice…
Accidenti che scrittura!... Ricini e anice…”.

Valastro che si era sollevato sopra un fianco, con gli occhi intenti al letto-
re, suggerì appuntando l’indice:

“Parenti, vicini e amici” […]
E ti mandano a salutari. Ma chi è l’individuo che scrive a questa razza di 

modo? Tuo padre?
“Nonsignore. I miei genitori sono inalfabeti più peggio di mia. Lo scritto-

re edi Santonocito Arcangelo, compare di mio papà”27.

Il confronto diretto del tenente Malvini con i testi semicolti che pro-
vengono dalla famiglia del Valastro genera difficoltà interpretative che 
sono spunto per considerazioni metalinguistiche o addirittura filolo-
giche: «Malvini sorrise tra sé… traducendo in lingua il rozzo e pri-
mitivo fraseggiare del contadino, egli comprendeva il sentimento di 
quell’anima semplice»; sempre Malvini riflette: «piantar “zappini”, 
come chiamava nel suo vernacolo con parola lasciata dai francesi, i 
pini»; «ci ha glicato. Cosa vuol dire glicato? Vuol diri ‘rrivato, con la 
notizia ci arrivò. Oh, bene! Llegar… questo ve l’han lasciato gli Spa-
gnuoli». Posto in un contesto plurilingue anche il contadino Valastro 

26 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani (1915-1918), Boringhieri, 
Torino 1976 (ed. or. Italienische Kriegsgefangenen Briefe, Hanstein, Bonn 1921).

27 De Roberto, Novelle di guerra, cit., pp. 86-7.
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si improvvisa dialettologo e osserva: «Qua la chiamano segala, signor 
tenenti … nui ci diciamo segala a una virdura di l’orto, inveci. Ognuno 
colla sua lingua»28. 

Dal registro comico, tuttavia, proprio il difficile processo di inter-
pretazione grafica conduce al registro tragico. Consapevole della tra-
gica fine che attende il soldato Valastro mandato in prima linea, il te-
nente Malvini, illuminando con autentica pietas l’amichevole rapporto 
col suo subalterno, trasforma le cattive notizie in buone, approfittando 
della mancata alfabetizzazione del soldato/contadino per ingannarlo a 
fine di bene:

E Malvini leggeva tra sé: “To’ fratello volse saliri di la timpa, per fari più brevi 
viaggio a saliri a Cassoni, ma la mula ci mancò il piedi e scillicò, il fratello 
non potti trattinirla, ma inveci si sdirupò appresso di la vestia…”. Turbato, 
angosciato, col cuore stretto […] Come leggergli: “la mula ora si la stanno 
arrosicando li corvi? A tuo fratello, scambio di serviri la patria, ci hanno tagliato 
la gamba dritta nello spitale di santa Maria di Aci, ma facemo al voleri di Dio, ca 
vol diri ca questa era la sua pianeta?...” […]

E diversamente da quello che stava scritto, lesse: “Tuo fratello non volse 
salire dalla timpa, per fare più sicuro viaggio a salire a Cassone, ma la mula ci 
mancò il piede e scillicò… Vuol dire che scivolò?”.

Sissignore! Gridò l’altro, rialzandosi improvvisamente trascolorato, tre-
mante, senza respiro.

“… e scillicò. Ma il fratello potti trattinirla, e per fortuna non si sdirupò 
appresso di la vestia […]”29.

Malvini e Valastro, pur con le loro distanze sociolinguistiche, riescono 
a costruire, dunque, un rapporto empatico. Pertanto, all’iniziale dif-
ficoltà comunicativa fa da contraltare una comprensione almeno par-
ziale dell’alterità, uno spiraglio di autentico dialogo fra mondi diversi 
connotati da lingue diverse, testimoniato dall’uso non tanto del dia-
letto, se non per alcuni lessemi o giri fraseologici, ma dall’interlingua, 
ovvero da quelle forme di transizione rappresentate non solo in forma 
di riproduzione diretta nel dialogato, fin dall’incipit: «Lei scusa, signor 
tenenti: ci pozzo dari una preghiera?»30 (con parziale avvicinamento 
allo standard italiano nelle forme “scusa” e “pozzo”, tappe interme-
die di approssimazione fonografemica, morfosintattica o lessicale/se-
mantica verso la lingua target). La lettura ad alta voce delle lettere e 
quindi delle interscritture e il dialogato caratterizzato da una volontà 

28 Ivi, pp. 119-20.
29 Ivi, pp. 120-1.
30 Ivi, p. 85.
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pragmatica di avvicinamento all’interlocutore attraverso l’interlingua 
o un parlato “semplificato” sono espedienti stilistici importanti di resa 
tematica di un barlume di speranza comunicativa, che non illuminerà, 
invece, novelle più tragiche come Il rifugio o La paura, nelle quali la 
frantumazione del tessuto linguistico nella molteplicità dei dialetti sarà 
sintomo di frantumazione comunicativa e di impossibilità di ritrovare 
nella lingua comune una comune identità.

4. All’ora della mensa

Quando De Roberto ritorna a parlare delle retrovie il tono si fa più 
lieve, divertito, ma la presa sul reale non si allenta affatto31. La trama 
di questa novella, apparentemente una spy story, si rivela giocata sul 
filo di un disincanto che svela una realtà squallida e penosa. In questo 
caso l’uso dei dialetti è funzionale al gioco del nascondimento, che 
consente a ciascun personaggio di rimanere distante dai commilitoni, 
con la propria identità garantita della varietà diatopica, senza aspirare 
ad un vero scambio comunicativo, che presupporrebbe integrazione 
delle differenze e non mantenimento delle stesse.

Il caporalmaggiore Ciro Pupalino si battè improvvisamente la fronte con la 
mano, si calò il berretto sugli occhi e corse verso l’ufficio.

“Caporal, dove l’è che te vêt inscì in pressa?” gli gridò dietro lo scritturale 
Lureschi.

“Mo’ vengo!...Mo’ vengo…” rispose l’altro senza rivoltarsi e continuando 
a percorrere a passo di carica il vialone d’ingresso […]

31 Un tono simile con un sovrappiù di inconsueto orgoglio da parte dell’inge-
gnoso soldato siciliano Ciccarino si ritrova nella novella Il trofeo. Le imprese eroi-
comiche del soldato che sul fronte alpino riesce a creare una trappola per catturare 
un camoscio, che per molte sere aveva messo in allarme i soldati coi suoi movimen-
ti, divengono una piccolissima epopea in chiave umoristica della coppia capitano/
attendente. Il gioco narrativo viene condotto sul filo della specularità: capitano/
amante, Ciccarino/amante. Il trofeo del titolo, le corna del camoscio catturato dal 
soldato regalate dai commilitoni grati per essere stati liberati da un incubo, diverrà 
emblema di un’identità dileggiata e risibile. Destinato al reparto Sanità, Ciccarino 
aveva ritrovato il suo capitano medico Gagliani, alle cui dipendenze aveva lavorato 
anni prima come contadino. Felice del passaggio dalla prima linea all’infermeria, 
Ciccarino segue fedelmente il capitano. Quando quest’ultimo viene fatto prigionie-
ro lo chiama come aiutante nell’infermeria nemica. Gagliani diviene l’amante della 
moglie del colonnello austriaco Chefarz, soprannominato da Ciccarino “Scifazzo” 
(ovvero “truogolo”) e Ciccarino diviene l’amante della cameriera della “colonnella”. 
Coinvolto in una fuga, Ciccarino riesce a scagionarsi e dona le corna di camoscio al 
colonnello austriaco asserendo ironicamente «A lui, sì» (ivi, pp. 301-60). 



177

“Mannaggia, l’anima di chi t’è morto!... Mo’ t’acconcio io, ossa’! Mo’ t’inse-
gno io il modo e la maniera di rispettà la consegna!”.

E lanciato un’ultima volta il nome del soldato, stroppiato come voleva la 
collera:

“Scarafaggio?... Scarafa’?...” si decise da ultimo verso l’uscio praticabile 
dell’ufficio, ne afferrò la maniglia di rame annerito, la girò e la spinse.

Seconda sorpresa: il battente non cedette.
“Guarda guarda mo’ il diavolo!...” borbottò tra sé il caporalmaggiore; poi, 

forte: “Chi ha ‘nserrato ‘a rinto?”32.

Alla riproduzione dei dialetti si alterna spesso quella dei fenomeni 
di interlingua o di code-switching con inserti sintagmatici, anacoluti 
o singoli lessemi reiterati, come, per esempio, l’uso di regolarmente: 
«Eccoccà signor maggiore... lei scusate se vi disturbo, regolarmente... 
ma io l’aggio a dicere ‘na cosa»33. De Roberto commenta spesso, poi, 
l’andamento dialogico da un punto di vista socio-psico-linguistico e 
osserva come gli usi dialettali emergano con prepotenza quando le 
emozioni si fanno intense. Per esempio, a proposito del capitano ro-
mano Pascucci in All’ora della mensa, osserva: «il capitano uscì allora 
dai gangheri, e lasciata la lingua per il nativo dialetto, lo investì: “Lei 
m’ha scocciato cor Giappone e cò la Cina!... Se faccia venì li nidi de le 
rondinelle si glie pare”»34.

5. La retata

Nella novella La retata35, invece, la mimesi dialettale, linguisticamente 
molto interessante, è funzionale ad un intento parodistico giocato su 
un episodio divertente. Giambattista Frascalani, sergente maggiore e 
“romano de Roma”, è molto orgoglioso della sua medaglia d’argento. 
Presentandolo al rigido capitano Tessi, il suo tenente Brucati lo invita 
a raccontare il motivo del riconoscimento della medaglia al valore e il 
perché tutti lo chiamino il “sergente della retata”. Frascalani racconta 

32 Ivi, pp. 144-5.
33 Ivi, pp. 154-5.
34 Ivi, p. 153.
35 La retata apparve su “L’illustrazione italiana” nell’aprile del 1921. Il mano-

scritto, conservato nel Fondo De Roberto della Biblioteca della Società di Storia 
Patria per la Sicilia orientale sezione di Catania (busta 13), è stato recentemente reso 
disponibile in formato digitale (consultabile in sede) grazie al lavoro della dott.ssa 
Stefania Iannizzotto e del gruppo del Laboratorio multimediale di sperimentazione 
audiovisiva LAMUSA della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Catania. 
Si ringrazia, per l’autorizzazione a consultare i materiali del Fondo De Roberto, il 
presidente della Società di Storia Patria, prof. Enrico Iachello.
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in un romanesco sempre più spontaneo come sia riuscito con l’astuzia 
a trasformare la sua cattura da parte di un gruppo di austriaci in una 
retata di austriaci da consegnare al comando italiano. Addetto al vet-
tovagliamento in prima linea, Frascalani aveva visto avanzare un drap-
pello di austriaci stanchi e macilenti. Mentre lo dichiarano prigioniero, 
trova il modo di offrire loro bocconcini prelibati asserendo che tutti i 
soldati italiani mangiano così tre volte al giorno. Gli austriaci, allettati 
dal pensiero del cibo giornaliero e abbondante, si consegnano al ne-
mico. Una delle scene più significative risulta appunto quella in cui il 
sergente maggiore Giovambattista Frascalani (nella stesura autografa 
si chiama Evaristo Palafossi) racconta in un coloritissimo romanesco le 
proprie imprese eroicomiche, e in particolare la cattura dei 49 tedeschi. 
A tale espressione dialettale si contrappone quella ipernormativa del 
rigido capitano Tessi, che si esprime in un italiano forbito pronunciato 
con «accento aristocratico» reso linguisticamente da De Roberto con 
abbondanza di R (la polivibrante particolarmente marcata sembrava 
evidentemente adatta a caratterizzare un militare d’alto grado molto 
sicuro di sé: ho molto piacere, di farre la conoscenza di un valoroso; mi 
riuscirrebbe troppo larga; come sarrebbe adirre?)36. Il sergente maggiore 
dapprima esita e cerca comunque di esprimersi in buon italiano, tra-
dendo appena le sue origini regionali, con un «Grazzie signor capita-
no». Puntuale la chiosa sociolinguistica del De Roberto: «Ci mise due 
zeta nel suo grazie, da buon romano». Solo quando, vinta la timidezza 
nei confronti dei superiori, il sergente maggiore inizia il suo racconto, 
cominciano ad affiorare i primi regionalismi (nei tempi verbali soprat-
tutto, stiedi, andiedi). Alla fine del primo paragrafo il dialetto irrompe 
con tutta la sua forza espressiva: «“truppe so, truppe non c’è da dì” 
riprese, cominciando a mescolare qualche espressione vernacola in 
mezzo al suo discorso»37. Il massimo della mimesi dialettale si tocca 
verso la fine del racconto del sergente maggiore, che segna anche la 
fine della novella. Si tratta di un saporitissimo epilogo a base di specia-
lità culinarie, con l’elenco delle quali, unitamente alla promessa di farle 
mangiare ai 49 austriaci se si fossero consegnati agli italiani, il sergente 
ottiene la resa del cencioso e affamato drappello di austriaci e la sua 
vittoria personale. 

Da segnalare il fatto che nel manoscritto non c’è quasi traccia di 
dialettalità e il sergente Palafossi, poi ridenominato Frascalani per tut-
ta la novella, si esprime in un registro d’italiano meno sostenuto degli 

36 De Roberto, Novelle di guerra, cit., pp. 242-3.
37 Ivi, p. 248.
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altri interlocutori suoi diretti superiori, ma mai in romanesco schietto 
come nel testo a stampa. L’unica mimesi linguistica del manoscritto 
è rappresentata dalla resa stereotipata e parodica del parlato pseudo 
tedesco e pseudo italiano del maggiore austriaco che, nella percezione 
del sergente, «tartajia italiano»38. Ciò può essere spiegato dal fatto che 
nelle novelle scritte tra il 1920 e il 1921 De Roberto accentua non solo 
l’uso del dialetto, ma approfondisce il suo intento mimetico nei con-
fronti del parlato. Interessante, a tal proposito, la riproduzione com-
pleta delle movenze dell’oralità colloquiale del sergente Frascalani con 
un esordio caratterizzato da una comunicazione impacciata con ripe-
tizioni, false partenze, alternanza tra registro formale e dialoghi in una 
interlingua che tende ad un italiano medio e cerca di non tradire tratti 
dialettali. Ne risulta una serie di battute smozzicate, esitanti: «Ve… 
vero signor tenente…», «come ordina si… signor capitano… Fu sul-
le Mendole quell’altro maggio, c’era… c’era una sporgenza»39. Di ri-
lievo anche l’attenzione alla serie di segnali comunicativi non verbali 
(strette di mano, sorrisi)40, che preludono al consapevole gioco meta-
linguistico: «“Truppe, so truppe, non c’è da dì riprese”, cominciando 
a mescolare qualche espressione vernacola in mezzo al suo discorso 
«ma sò nostri o so nemici?»41 e all’uso insistito di code-switching in-
terrotto solo dal foreigner talk del maggiore austriaco «che se credeva 
de parlà italiano», un foreigner talk ben costruito su formule iterative 
per conseguire un effetto ironico del tipo: «scioscici, scioscici! Vassisti 
tassisti, voisti ghecommi ghecammi»42 e dall’italiano approssimativo 
dell’austriaco reso con una stilizzazione fonosintattica di superficie di 
tipo ‘tedesco’ (assordimento delle occlusive sonore o, viceversa, so-
norizzazione di occlusive sorde sia dentali che labiali, p.e. «Dratidore 
taliener», «briccioniere», «tofe sdare duoi compagni»).

Sul romanesco di Frascalani è possibile fare alcune osservazioni. 
Sul piano fonografemico si riscontrano almeno 12 dei 26 tratti segna-
lati da Trifone per il romanesco belliano: 1. assimilazione di ND > nn, 

38 Ivi, p. 250.
39 Ivi, p. 245.
40 Sul linguaggio gestuale consapevole insiste il sergente: «Da li gesti capisco 

che je traduce er discorso mio» (ivi, p. 256). Nel finale, poi, si rienfatizza il linguag-
gio gestuale quale metodo universale per dare spessore comunicativo al parlato e 
soprattutto per farsi comprendere dagli stranieri: «come quando si era ingegnato di 
farsi intendere dai nemici, le mani del sergentino impastavano, mungevano, affetta-
vano, frullavano» (ivi, p. 259).

41 Ivi, p. 248.
42 Ivi, pp. 253-7.
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in annaveno, monno, addimanna; 2. assimilazione di MB in mm, ma 
solo in gamme; 3. assimilazione di LD in ll, in callarroste e callalesse; 4. 
raddoppiamento di occlusiva labiale sorda o sonora in doppo, amma-
lappena elibbera; 5. raddoppiamento di m intervocalica, in stommicoso; 
6. passaggio da laterale l a vibrante r, in quarcuno; 7. metatesi di –r- in 
drento; 8. NJ > gn, magnare; 9. trasformazione della fricativa dentale 
sorda in affricata dentale sorda, rincorza; 10. troncamento della desi-
nenza dell’infinito, in annà, aspettà; 11. articolo determinativo maschi-
le er (ma non il femminile ’a); 12. preposizione articolata con er, ner. 
Piuttosto ricca si presenta anche la fraseologia: inguento pe’ la rogna 
(rimedio poco efficace), sbatte la scucchia (mangiare), bocca a ciarpella 
(bocca storta), fargli entrà ner cotogno (far entrare qualcosa in testa a 
qualcuno), squacquera quaja e squicquera (affaccendarsi), facce de me-
loni mosini (facce da schiaffi), facce d’allancati che je sbatteva er tren-
tadue (facce da affamati che battevano i denti), de che antro te cricca? 
(che cosa ti va a genio?), fattela a gambe in collo e marco e sfila (fuggi a 
gambe levate), faccia da torsate (da schiaffi), stà a crocetta (a digiuno)43.

6. Il rifugio

Risulta possibile affermare, dunque, che nelle novelle cronologicamen-
te più avanzate, oltre a una più intensa e fedele riproduzione delle 
varietà regionali, è presente quella riflessione metalinguistica apparsa 
fin dagli esordi della narrativa derobertiana, nonché una riflessione 
sui condizionamenti di ciascun medium comunicativo. In particolare 
il medium epistolare che ricorre da Rivolta della prima raccolta fino 
alla già citata La posta, è esplorato e descritto con tutti i limiti di frain-
tendimento che reca con sé. In Rivolta, per esempio, una lettera non 
recapitata e una serie di lettere recanti notizie negative conducono ad 
un suicidio evitabile; nella novella La posta si passa dall’osservazione 
delle potenzialità positive della lettera a quelle negative dei fraintendi-
menti. In Due morti, altra novella del periodo bellico, la lunga lettera 
di un cappellano militare al suo superiore, nella quale si descrivono a 
tinte forti due morti avvenute nell’ospedale militare – una la morte di 
un “giusto”, l’altra quella di un traditore –, serve ad entrare nella realtà 
narrativa attraverso una doppia rete di rimandi retrospettivi, nuova 
tecnica di sperimentazione testuale che fa il paio con la sperimenta-

43 Il confronto lessicografico è stato effettuato sul dizionario di G. Vaccaro, 
Vocabolario romanesco belliano e italiano romanesco, Romana Libri Alfabeto, Roma 
1969.
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zione linguistica finora descritta. Tali tecniche si raffinano progressi-
vamente e seguono una visione della realtà progressivamente più cupa 
e pessimistica. Tornando ad ambientare la novella sul fronte, infatti, 
diviene chiaro che la possibilità di dialogo, di comprensione e di so-
lidarietà si perde nel momento estremo del confronto con il destino, 
con quella Sorte che dai tempi della prima raccolta di novelle non dà 
tregua ai protagonisti e che adesso, con la guerra, non ammette reden-
zione44. In questa prospettiva, la trincea diviene simbolo non tanto di 
confine, ma di sconfinamento tra vita e morte, tra parola e silenzio. Il 
ricorso al dialetto, come lingua madre, rassicurante, portatrice d’iden-
tità, segno distintivo quando tutto si fa scuro, è la risorsa fondamentale 
per rendere lo strazio di un mondo dove comunicare è impossibile, 
dove l’incontro con l’altro e con la sua varietà espressiva è un lusso che 
non ci si può permettere.

Nella novella Il rifugio, pubblicata sulla rivista milanese “L’illustra-
zione italiana” tra il settembre e l’ottobre del 1920, la piena espressio-
ne dialettale proviene dalla famiglia del disertore Bardelli, ritenuto un 
eroe dai parenti, e serve ad intensificare il senso tragico del testo che 
si snoda attraverso una lunga parte narrativa iniziale per approdare ad 
un tragico dialogo bilingue nel finale ad effetto. Il capitano Evangelisti 
racconta agli amici la tragica storia legata ad un ramoscello d’ulivo che 
conserva nel portafogli. Nel suo reggimento era giunto tempo addie-
tro il soldato veneto Giuseppe Bardelli con precedenti di diserzione. 
Nonostante i ripetuti tentativi del buon colonnello capo di “raddriz-
zarlo”, Bardelli fugge dalla prima linea e, riacciuffato, viene fucilato. 
Evangelisti è sconvolto dall’esecuzione del soldato che gli sembra co-
munque ingiusta. Mandato in missione, il capitano viene sorpreso da 
un tremendo temporale e, per ironia della sorte, trova riparo a casa dei 
genitori di Bardelli, convinti che il loro Bepi sia un ottimo soldato. Il 
capitano non ha il coraggio di rivelare la verità e prende in consegna 
il ramoscello d’ulivo benedetto che la madre invia al figlio una volta 
saputo che fa parte di quel reggimento. Il contrappunto linguistico tra 
norma e dialetto diviene nel Rifugio riflesso diretto di una dicotomia 
tragica tra mondi diversi, diversamente e inversamente portatori di va-
lori. Il dialetto della tragica madre e del padre assume in questa novella 
il valore di autenticità e di fede nei valori tradizionali e si contrappone 

44 Ne La posta De Roberto (Novelle di guerra, cit., p. 125), in un inserto diege-
tico, dice: «Il destino era ingiusto col giovane, col soldato modello, insidiandolo da 
lontano, negli affetti, negli interessi, mentre egli si prodigava. O piuttosto il destino 
era cieco, come sempre, distribuendo indifferentemente i favori e le contrarietà». 
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alla resa dell’italiano piuttosto standardizzato e falso che il figlio/diser-
tore rivolge ai superiori.

Il padre, per esempio, accoglie l’ospite con calore ingenuo e dia-
letto schietto:

“Benedeto da Dio! Come valo mai in giro con sto tempo da can, da st’ora 
chi?”.

“Non per mio gusto, vi prego di credere mio caro!”.
“El vegna drento! El vegna con mi!” […]
“O poareto! Ma varda a che pasi!... El se comoda! El vegna avanti! El se 

suga al fogo!”.
Tasè, vialtre! Ingiunse il padre, traendo dal cappuccio la testa calva e bar-

buta come quella d’un apostolo. “Prima de tuto, l’è meio ch’el se cava i panni 
e i stivali… Togna, tu intanto impissa el ciaro e inasialo su in camera… Vecia, 
ti prepara qualcossa da magnar… El sior capitano el gavarà bisogno un po’ 
de ristorarse” […]

“Ti va a tor on siugamano, ona camisa, on par de mutande… Manda su 
anca el vestito de Bepi, quel verde da cacciator…”45.

Anche se l’autore non offre coordinate geografiche precise e usa indi-
catori deittici piuttosto generici, in questa sua riproduzione del parlato 
sono presenti tutti i tratti indicati come caratteristici dei dialetti veneti 
e del gruppo cisalpino46: «lenizione delle sorde intervocaliche, dege-
minazione consonantica, risoluzione dei nessi con l (latino clamare < 
ciamàr), la riduzione di k, g seguiti da e, i dapprima palatale poi in af-
fricata o sibilante […] la mancanza di distinzione tra pronome sogget-
to io, tu e pronome oggetto te, me, l’uso del pronome atono in appog-
gio al verbo, ti te disi, ti ti disi […] la mancata distinzione tra la forma 
verbale di terza sing. e plur. (el canta ‘canta’, i canta ‘cantano’)»47. Una 
ancor più fedele e plurivoca riproduzione del parlato, attenta alle mo-
venze di ciascuna area regionale, si ritroverà nella novella più ricca dal 
punto di vista della riproduzione di dialetti, in chiave non più parodica 
ma assolutamente tragica, La paura. 

7. La paura

Nella novella La paura si torna ancora una volta in trincea e, come si 
diceva a proposito della Posta, se la guerra è luogo di deflagrazione di 

45 Ivi, pp. 224-5.
46 C. Marcato, Il veneto, in M. Cortelazzo, C. Marcato, N. De Blasi, G. Clivio, I 

dialetti italiani. Storia, struttura, uso, UTET, Torino 2003, pp. 298-9.
47 Ivi, p. 299.
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quel sistema linguistico con parvenze di unitarietà che si era andato 
consolidando nei decenni postunitari, la trincea è luogo ideale per il 
riemergere di una realtà idiomatica frantumata e difficile da ricompor-
re. Com’è noto, nella novella il tenente Alfani è costretto a mandare 
di vedetta i suoi uomini pur sapendo che lungo il camminamento c’è 
un cecchino. Ad uno ad uno, secondo un cieco e tragico copione, i 
soldati partono, segnalano e vengono uccisi, sotto lo sguardo atterrito 
dei commilitoni. In un crescendo di orrore, Alfani si trova sempre più 
coinvolto emotivamente, ma non riesce a trovare una soluzione per 
non disattendere la consegna dei superiori. Il soldato Morana si ribella 
agli ordini e, sconvolto dalla paura, preferisce suicidarsi piuttosto che 
fare la fine degli altri.

La resa testuale e stilistica di questo intreccio, asciutto e ricco 
di un pathos venato dall’assurdo, inizia con una lunga tirata in sti-
le nominale di stampo giornalistico, che, descrivendo la desolazione 
di una immaginaria ma precisissima Valgrebbana, immerge il lettore 
in un’atmosfera cupa e percorsa dal brivido dell’irrazionale. La li-
nea della trincea è un confine talmente labile che «se gli uomini di 
guardia avessero parlato la stessa lingua, avrebbero potuto attaccar 
discorso. E già qualche parola si veniva scambiando, laggiù: qual-
che pagnotta volava, e qualche pacchetto di tabacco faceva la strada 
inversa»48. Tuttavia, questa linea di confine è anche una «tana oscura 
e fetida» che impedisce non solo ogni possibilità di scambio vero tra 
i lati del confine, ma anche all’interno del confine stesso: l’alito della 
paura, sostenuto dai rari colpi di fucile e dai dispacci sempre più pe-
rentori e implacabili, destabilizza gli animi e non affratella, non crea 
una lingua comune, piuttosto la frantuma riportando ciascuno alla 
sua matrice linguistica originaria:

“Dove hanno sparato? Domandò alla vedetta”.
“Lontan de chi, scior tenente: là de bass, contra l’alter post”.
Sopravvenne il sergente, col moschetto in mano, seguito dal capoposto
“Hanno cagnato ‘e truppe ‘ a chella parte” asseriva il caporale.
“Quii che smontaven avarien sentì” obbiettava il sottufficiale.
“Hanno cagnato ‘e truppe, signor tenente. Chelli Boemmi l’avevano ditto, 

che non avressono sparato!”.
“È possibile” mormorò l’ufficiale.
“Ma a st’ora chi, i proeuven contra i tignoeul i so cartucc, i cecchi de Cec-

co Beppo?... Chi l’è che podaria cascià el nas?”49.

48 De Roberto, Novelle di guerra, cit., p. 266. 
49 Ivi, pp. 268-9.
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De Roberto lascia che sia proprio il crescendo delle voci dialettali di-
verse, incalzanti, a creare una tensione che lascia senza fiato. L’unica 
volta che, non a caso, ritorna lo standard italiano è al culmine del gioco 
terribile delle vedette che vanno incontro al loro destino. Il soldato 
Morana, prossimo agnello sacrificale, si rifiuta: «Signor tenente, io 
non ci vado», ripete tre volte50, abbandonando il comodo rifugio nella 
varietà materna di lingua e consegnandosi ad un destino ancor più 
tragico.

8. L’esperienza della guerra e la frantumazione
dell’unitarismo linguistico derobertiano

Il plurilinguismo percepito, studiato e riprodotto dall’autore diventa, 
dunque, negli anni immediatamente postbellici, detonatore di un mu-
tamento stilistico importante che riguarda non solo De Roberto, ma 
tutti quegli autori che si lasciarono attraversare e trasformare dall’e-
sperienza bellica, intesa come catena etico-storica e storico-sociale di 
portata incommensurabile. In particolare, nelle novelle di guerra de-
robertiane, con la loro carica tragicomica o la rappresentazione disin-
cantata e tragica di un mondo che ha perso le sue coordinate valoriali 
tradizionali, un mondo già acutamente esplorato dal De Roberto gior-
nalista, pronto a cogliere le novità e le particolarità della realtà circo-
stante, l’elemento polifonico dei tanti dialetti e addirittura delle lingue 
diverse come il tedesco (ne La retata e in misura minore nel Trofeo), 
resi in forma parodica ma più spesso in forma drammatica, si presenta 
come elemento importante e talvolta catalizzatore nello svolgimento 
della struttura narrativa. 

Guardando a ritroso la produzione novellistica derobertiana, è 
possibile immaginare una parabola socio-stilistica che dalle prime no-
velle della raccolta La sorte giunge fino alle novelle di guerra. Col tes-
suto linguistico/stilistico della Sorte, originariamente permeato da una 
lingua già molto vicina a quello che doveva essere l’italiano regionale 
in fieri del tempo, dopo gli interventi di Capuana, che aveva ampia-
mente postillato il manoscritto, l’autore prendeva in parte le distanze 
dalla matrice regionale sforzandosi di recuperare alcuni tratti norma-
tivi della lingua coeva. In seguito, dopo la riflessione sulla mancanza 
di una lingua «agile e sicura»51, egli approdava nel 1910 al program-
ma di adeguamento linguistico ma anche metalinguistico all’italiano 

50 Ivi, p. 292.
51 Nella già citata intervista a Ugo Ojetti del 1894 (Alla scoperta dei letterati).
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enunciato nell’Avvertimento all’ultima edizione della Sorte52, per poi 
convincersi, nell’ultima fase della sua esperienza di novelliere, della 
necessità di superare la concezione verista del rapporto tra ambiente 
regionale, colorito locale e lingua appositamente modellata. L’esube-
rante espressionismo plurilinguistico di alcune fra le novelle di guerra 
appare dunque inatteso, ma non irrelato rispetto alla narrativa dero-
bertiana e può essere visto come approdo maturo a una visione lucida 
e attenta di una realtà di persistenze di policentrismo e plurilinguismo 
connaturato alla realtà italiana del tempo e messo ben in luce dalla de-
flagrazione bellica, dopo un unitarismo postmanzoniano e postverista 
quasi subito per motivi generazionali. 

In queste novelle tardive, su un tessuto linguistico ancora italiano, 
De Roberto introduceva nelle parti dialogate la molteplice realtà co-
municativa italiana, di cui l’esercito costituiva un concentrato, ricor-
rendo direttamente ai vari dialetti propri dei singoli personaggi, senza 
che ciò andasse ad intaccare la comprensibilità del testo53. Tale mimesi 
viene circoscritta al discorso diretto, mentre l’indiretto libero di ver-
ghiana memoria scompare, per lasciare posto ad una trama e ad un 
ordito decisamente moderni con stilemi dominati dall’ellissi, dall’an-
damento anaforico e cataforico, dalle reiterazioni. Per la rappresenta-
zione mimetica del contatto comunicativo tra dialetti diversi al fronte, 
invece, fa tesoro della sua straordinaria sensibilità linguistica, conta 
sulla sua competenza diretta e sui contatti con gli amici non siciliani, 
nonché, con ogni probabilità, su repertori lessicografici dialettali e su 
indicazioni orientative come quelle deamicisiane dell’Idioma gentile 
del 1905. 

Attenta alla dimensione sociolinguistica della realtà con la quale si 
confronta attraverso il dispositivo narrativo, l’opera novellistica di ar-
gomento bellico di De Roberto non solo, come osserva Di Grado, «se-
mina le mine della sperimentazione nella cultura tardo ottocentesca» 
e consegna contemporaneamente al nuovo secolo «un monito severo, 
una lezione di moralità e di stile, un’ambivalente esortazione alla tol-

52 In particolare dichiarava: «si è voluto dimostrare che il colorito locale può 
essere ottenuto serbando maggior fedeltà alla lingua madre» (ivi, p. 83).

53 L’autore manifestava così non solo una radicale volontà espressionistica, ma 
soprattutto una straordinaria sensibilità sociolinguistica nei confronti della realtà 
comunicativa coeva, connotata dal contatto interlinguistico e interculturale dei sol-
dati al fronte. Per alcune novelle come La posta, La retata e La paura potrebbe addi-
rittura essere interessante istituire un confronto diamesico con le lettere autentiche 
dei soldati italiani raccolte da Leo Spitzer (cfr. nota 26 in questo contributo).
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leranza e al rigore»54, ma, sul versante linguistico/stilistico, ribalta un 
ideale unitarista e una prassi scrittoria rigorosamente improntata ad un 
modello unitario per accostarsi ad una dimensione plurilinguistica flu-
ida, privata dei suoi tradizionali confini proprio dall’esperienza della 
guerra mondiale. A proposito della produzione artistica derobertiana 
degli ultimi anni, sempre Di Grado afferma che «una volta perduta 
– a partire dall’esperienza traumatica dell’Imperio – la possibilità di 
attingere una visione unitaria del reale, e dunque di ricorrere all’unica 
struttura adatta a veicolarla (e cioè il romanzo naturalistico), De Ro-
berto ormai ha scelto le forme più impressionistiche della novella e del 
saggio, aderendo in ciò a quella rimozione del genere-romanzo che 
dominò la cultura letteraria italiana dagli anni della “Voce” a quelli 
della “Ronda”»55. 

Osservando con attenzione le novelle di guerra, che rappresenta-
no la prova più interessante degli anni della maturità di De Rober-
to56, è possibile sostenere che a tale perdita di fiducia nella «visione 
unitaria del reale» corrisponde sul piano linguistico una perdita di 
fiducia nell’unitarismo manzoniano e una rinnovata attenzione nei 
confronti del plurilinguismo originario e identitario di quell’Italia sot-
toposta negli anni prebellici e postbellici a movimenti sociolinguistici 
importanti57. Il mantenimento dei singoli dialetti serve ad evidenziare 
storicamente e sociolinguisticamente il persistere di un policentrismo 
radicato, il che va contro ogni ideale politicamente unitarista, mentre 
si accorda con una visione al contempo più realistica e più pessimisti-
ca. La guerra ha infranto un ideale profondamente interiorizzato dallo 
scrittore fin dai suoi esordi narrativi e ha mostrato nella sua nudità non 
solo le crudezze di una situazione storico-politica, ma anche la perdu-
rante mancanza di integrazione socioculturale all’interno di uno Stato 
ancora profondamente frazionato dopo settant’anni di unità politica. 
Dall’unitarismo linguistico delle prime opere, sostenuto e potenziato 

54 Di Grado, La vita, le carte…, cit., p. 410.
55 Ivi, p. 398.
56 De Roberto con le novelle di guerra avrebbe «raggiunto ormai una piena 

maturità di mezzi» e avrebbe controllato «una gamma di strumenti stilistici – come 
testimonia il felice pastiche linguistico che risulta dalla mescolanza dei dialetti di 
anonimi eroi, creature inermi, con la lingua letteraria dei protagonisti colti […] – 
che gli consentono di trattare il tema della guerra negli aspetti più svariati, fuori dai 
moduli consunti dell’uso e dalle amplificazioni monocordi della retorica patriottar-
da» (La “Cocotte” e altre novelle, cit., p. 6).

57 Di cui parla in modo completo il celebre saggio di T. De Mauro, Storia lingui-
stica dell’Italia unita, Laterza, Bari 1970.
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dagli interventi di Capuana, si passa qui alla deflagrazione di quell’uni-
tà auspicata, che riflette una nuova complessità socioculturale definita 
proprio dagli incontri/scontri tra individui e gruppi diversi al fronte e 
che si riverbera in una sperimentazione stilistica tesa a riprodurre una 
realtà ancora una volta fratturata, policentrica e ancorata a microcosmi 
identitari.

Potremmo dire che la percezione storico-politica dei confini geo-
linguistici, attivata dalla catastrofe bellica, genera per contrasto nelle 
novelle di guerra un abbattimento sistematico dei confini linguistico-
stilistici e testuali, che avevano costituito per De Roberto fino a quel 
momento un credo e un baluardo insieme, un credo nei confronti della 
possibilità di comunicare in modo efficace, pur in presenza di profon-
de differenze e contraddizioni, un baluardo rispetto all’entropia che 
minaccia l’esistenza e la comunicazione, entropia da sempre profonda-
mente percepita dall’autore.




