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DON GIUSEPPE DE LUCA
FRA «L’INTERVENTISMO DELLA CULTURA»
E «IN PARTIBUS INFIDELIUM»

Giuseppe Vacca

Il primo saggio di Luisa Mangoni su don Giuseppe De Luca apparve nel 
numero 4 della rivista «Storia contemporanea», nel dicembre 1971. Era 
limitato agli anni della collaborazione di De Luca a «Il Frontespizio» e 
veniva presentato come «capitolo di un libro in corso di preparazione [...] 
sugli organizzatori di cultura e le principali riviste letterarie dell’Italia del 
Novecento»1. Se lo si mette in sequenza con due scritti del 1968 e del 
1969, cioè con l’aspra recensione dell’antologia di «Primato» curata da 
Vittorio Vettori e il profilo di Giuseppe Prezzolini2, abbiamo di fronte, in 
nuce, le linee fondamentali del programma scientifico a cui Marisa attese 
con straordinaria coerenza, originalità e rigore nei decenni successivi. Un 
programma scandito da ricerche che venivano a comporre una storia della 
cultura italiana del Novecento incentrata su quattro correnti principali: la 
cultura fascista, la cultura cattolica, la cultura liberale e quella antifascista, 
in cui convivevano polemicamente il filone gobettiano e quello togliat-
tiano e gramsciano. Questa classificazione può risuonare semplificatrice, 
ma non penso faccia torto alla ricchezza e complessità dell’opera di Luisa 
Mangoni, credo anzi che sia utile per metterne in luce l’impatto innovativo 
evidenziato anche dall’eco suscitata da libri come L’interventismo della cul-
tura, Una crisi fine secolo, In partibus infidelium, l’antologia di «Primato» 
e Pensare i libri.
Il saggio su Giuseppe De Luca e «Il Frontespizio» – «ultimo focherello spen-
to della scapigliatura fiorentina»3 lo definiva Carlo Dionisotti – confluí, tre 
anni dopo, nel terzo capitolo dell’Interventismo, uscito nell’aprile del 1974, 

1 L. Mangoni, Aspetti della cultura cattolica sotto il fascismo: la rivista «Il Frontespizio», in «Storia 
contemporanea», 1971, II, n. 4, pp. 919-973. Subito dopo il saggio fu ripubblicato in Moderni-
smo, fascismo, comunismo. Aspetti e figure della cultura e della politica dei cattolici nel ’900, curata 
da G. Rossini nel 1972 per il Mulino. 
2 L. Mangoni, Antologia di «Primato», a cura di Vittorio Vettori, in «Belfagor», 1968, n. 6, pp. 757-
764; Id., Giuseppe Prezzolini (1908-1914), ivi, 1969, n. 3, pp. 324-349.
3 C. Dionisotti, Don Giuseppe De Luca, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1973, p. 30.
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contemporaneamente a Intellettuali italiani del XX secolo di Eugenio Garin, 
mentre Renzo De Felice alla fine dell’anno pubblicava il terzo volume della 
biografia di Mussolini, dedicato agli «anni del consenso» (1929-1936). Nella 
versione originaria il saggio s’intitolava Aspetti della cultura cattolica sotto il 
fascismo: la rivista «Il Frontespizio»; nell’Interventismo della cultura invece il 
periodico venne inserito fra «le riviste del fascismo» poiché il progetto di 
De Luca rappresentava un’alternativa all’idealismo attuale e come tale venne 
utilizzato da Bottai, complice il «prete romano», ai fini del consolidamento 
del regime4.
Non mi propongo di ricostruire la genesi del programma scientifico di Marisa 
tuttavia, per seguirne gli sviluppi e cercar di capire come in esso si collochi 
la piú ampia e penetrante ricerca sulla figura di don Giuseppe De Luca, che 
a lei dobbiamo, dovrò dedicarvi qualche cenno. Penso che convenga partire 
dal dato «generazionale». La storia della cultura italiana del Novecento era 
stata oggetto della tesi di laurea della Mangoni, dedicata a Vasco Pratolini, 
e non va trascurata l’esperienza fatta poco dopo collaborando ai programmi 
culturali della Rai-Tv, attraverso i quali entrava in contatto con gli apparati 
dell’industria e dei consumi culturali. A cavaliere degli anni Sessanta e Set-
tanta la «quistione degli intellettuali» cambiava e cambiava anche la lettura 
dei Quaderni del carcere, che continuavano a esercitare un’influenza decisiva 
nell’orientare l’attenzione degli studiosi verso l’organizzazione della cultura. 
Sarebbe interessante confrontare l’impostazione del libro della Mangoni con 
quelle di due libri che avevano dominato il dibattito sulla «questione degli in-
tellettuali» per quasi un ventennio: le Cronache di filosofia italiana di Eugenio 
Garin e Politica e cultura di Norberto Bobbio, pubblicati entrambi nel 1955. 
La diversa impostazione dell’Interventismo della cultura rispetto al primo ap-
pare evidente. Innanzi tutto la periodizzazione: 1911-1941 L’interventismo, 
1900-1943 le Cronache. In secondo luogo, i protagonisti: le «riviste del fa-
scismo» nel primo caso, la storia della filosofia nel secondo. Ma soprattutto 
differivano i paradigmi, poiché la Mangoni affrontava il mutamento della 
funzione degli intellettuali in connessione con la crisi dello Stato liberale e 
lo datava dalla guerra di Libia: cioè dalla fine della stabilità politica interna 
e internazionale che con la grande guerra avrebbe travolto «il mondo di ieri» 
e indirizzato diverse reazioni alla crisi dello Stato-nazione verso il fascismo. 
Gli intellettuali non avrebbero piú potuto essere i funzionari di un’egemonia 
stabile e garantita, anche se ristretta (di cui «La Voce» di Prezzolini era apparsa 
a Marisa la principale tribuna), s’erano mossi, invece, in modi sempre piú 

4 L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Roma-Bari, Later-
za, 1974, pp. 240-242.
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differenziati pensando di dare le loro risposte alla crisi dello Stato. Una nuova 
egemonia, sia pure precaria e destinata a implodere con l’entrata dell’Italia in 
guerra, si sarebbe costituita solo con l’instaurazione dello Stato totalitario, al-
lorché la cultura liberale si riversò selettivamente nella cultura fascista e dopo 
il Concordato la cultura cattolica entrò a far parte a pieno titolo della cultura 
nazionale, dalla quale non sarebbe stata mai piú bandita.
Non è chi non veda come l’impostazione della Mangoni scaturisse da una 
lettura di Gramsci diversa e piú articolata di quella di Garin. Il dato genera-
zionale contava ed era scandito dal faticoso aprirsi d’una stagione di nuovi 
interrogativi e nuove ricerche sulla storia del fascismo, all’origine della quale 
vi erano la lezione di Cantimori e la ricerca di Renzo De Felice, ma c’erano 
soprattutto le Lezioni sul fascismo di Palmiro Togliatti. Per illustrarne l’in-
fluenza sulla Mangoni mi gioverò del suo carteggio con Norberto Bobbio, 
breve, ma estremamente significativo, messomi generosamente a disposizione 
da Enzo Cervelli. Nel saggio su La cultura e il fascismo, pubblicato nel 1973, 
Bobbio aveva argomentato la sua perentoria negazione che una cultura fasci-
sta fosse mai esistita e la Mangoni, in una conferenza tenuta a Bologna il 5 
maggio del ’75, l’aveva criticato risolutamente5. Il 21 marzo del 1976 Bobbio 
le inviò l’estratto di un articolo pubblicato sulla rivista «Alternative», intito-
lato Se sia esistita una cultura fascista, nel quale ribadiva la sua tesi in modo 
ancora piú assertivo, accompagnando l’invio con una lettera in cui chiedeva 
conto a Marisa del perché avesse giudicato la sua impostazione «arretrata». Il 
nocciolo della sua argomentazione era che non fossero mai state prodotte da 
pensatori fascisti opere che potessero costituire «il patrimonio intellettuale e 
morale di una nazione», cioè «opere destinate a durare nel tempo [e] a dar vita 
a una nuova tradizione»6. A questa citazione si appellò Marisa considerandola 
una evidente conferma del carattere anacronistico della concezione della cul-
tura propugnata da Bobbio. «A me pare – gli rispondeva il 29 marzo – che 
da un lato lei privilegi un’idea di “alta cultura” di impronta marcatamente 
aristocratica, e dall’altro, conseguentemente evada il significato della cultura 
in rapporto allo Stato e alla società civile». Quindi, esplicitando i criteri della 
sua ricerca, scriveva:

5 L. Mangoni, La cultura e il fascismo, in «Pubblica lettura. Notizie del Consorzio provinciale 
pubblica lettura di Bologna», III, n. 4, novembre 1975, pp. 2-16. La conferenza contiene 
l’esposizione piú articolata della genesi del programma di ricerca della Mangoni e ne chiarisce 
le motivazioni etico-civili, le fonti ispiratrici e la metodologia. Da essa risulta nel modo piú 
evidente come la lettura delle Lezioni sul fascismo di Togliatti retroagisse sulla lettura precedente 
dei Quaderni del carcere imprimendole una dinamica significativa e differenziandola dalle let-
ture predominanti.
6 N. Bobbio, Se sia esistita una cultura fascista, in «Alternative», I, n. 6, dicembre 1975, p. 58.
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Il mio interesse per i gruppi di intellettuali e per le riviste [...] nasce dalla convinzione 
che la cultura e gli intellettuali non si spieghino tanto logicamente con se stessi, ma 
solo in relazione allo Stato e alla società: né credo che questa convinzione, di cui facil-
mente Lei coglierà le ascendenze, rappresenti uno scadimento sociologico-descrittivo.

Le «ascendenze» erano innanzi tutto i Quaderni del carcere7, ma ancora piú 
pregnante era il richiamo delle «definizioni di Togliatti del fascismo come re-
gime reazionario di massa e come “partito nuovo” della borghesia» in quanto 
evidenziavano che con il suo libro Marisa aveva scritto un capitolo di storia 
politica degli intellettuali e su questa strada intendeva proseguire.
Com’è evidente, la questione non riguardava solo il concetto di cultura, ma 
la definizione generale del fascismo, per cui il mutamento del ruolo degli 
intellettuali appariva un paradigma esplicativo assai perspicuo. Esso ben si 
prestava a inserire il fascismo nella storia d’Italia e al tempo stesso, chiarifi-
cando i mutamenti caratterizzanti nel ventennio gli sviluppi di una «società 
di massa», ne illuminava i rapporti con la storia dell’Italia successiva. Nella 
«società di massa», ella scriveva,

la cultura [...] è profondamente connessa allo Stato, non solo nel senso che il potere 
politico se ne serve ai fini del conseguimento del consenso, ma che il tema dell’or-
ganizzazione dello Stato è in essa predominante [...]. Essa svolge [...] un compito 
di trasmissione: cade in parte il ruolo dell’intellettuale come mediatore tra Stato e 
società, e si delinea quello dello Stato come mediatore ed interprete della cultura 
verso la società.

Perciò giudicava le Lezioni togliattiane «l’opera piú significativa» per analiz-
zare il fascismo e deprecava il grande ritardo con cui erano venute alla luce8.
Giova tuttavia sottolineare che quelle Lezioni venivano utilizzate anche per 
una lettura in continuità del «regime democristiano» col fascismo degli anni 
Trenta. La tesi, com’è noto, era di origine «azionista», ma nei primi anni Set-
tanta ebbe larga ma contrastata udienza anche fra gli storici comunisti tanto 
da paralizzare per la seconda volta il progetto di un convegno sul fascismo 
promosso dall’Istituto Gramsci9. Sebbene la ricerca di Marisa non si possa 
assimilare alla «storiografia militante» degli anni Settanta, è pur vero che il 
dibattito sulla continuità fra fascismo ed età liberale da un lato, e fra Italia 
repubblicana e fascismo dall’altro condizionava anche l’impianto dell’Inter-

7 In particolare l’impostazione della «quistione degli intellettuali» come argomento non «socio-
logico», ma di «storia della cultura»: A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Isti-
tuto Gramsci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1515-1516.
8 Lettera del 16 aprile 1976, in risposta alla lettera di Bobbio del 7 aprile.
9 G. Zazzara, La storia a sinistra. Ricerca e impegno politico dopo il fascismo. Roma-Bari, Laterza, 
2011, pp. 164-167.
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ventismo della cultura. Poco dopo la sua uscita Marisa pubblicò un denso 
articolo intitolato Movimento cattolico e/o questione democristiana, nel quale 
mostrava di condividere la definizione della Dc come partito-Stato proposta 
da Mario Tronti su «Rinascita»10, argomentandola in chiave di storia della 
cultura. Seguiva, quindi, l’impostazione di Giovanni Miccoli che nel suo con-
tributo al volume collettaneo su Fascismo e società italiana, nel quale era uscito 
anche il saggio di Bobbio su fascismo e cultura11, era giunto alla conclusione 
che «il blocco clerico-moderato», che costituiva il fondamento del «potere 
democristiano», era lo stesso che aveva preso corpo con la Conciliazione12. 
Non è questa la sede per discutere una interpretazione che fra l’altro rie-
cheggiava il saggio togliattiano su De Gasperi, del 195513; conviene piuttosto 
ritornare sulla conferenza bolognese di Marisa poiché mi pare che quando si 
passa sul terreno della storia della cultura ella dimostri di sapere articolare le 
sue categorie in modo ben piú flessibile. Ricalcando la distinzione di Bottai 
fra la «cultura laboratorio» e la «cultura-azione», Marisa giungeva infatti alla 
conclusione che il fascismo, pur non possedendo una cultura originale, fino al 
1929 era stato «indubbiamente capace di selezionare, reinterpretare, utilizzare 
ai suoi fini, la tradizionale cultura dello Stato liberale». Dopo il ’29, fallito il 
progetto dello Stato corporativo, aveva conseguito un risultato analogo con 
il Concordato, sostituendo all’utilizzo della cultura liberale, quello della cul-
tura cattolica. L’argomentazione presupponeva un concetto di cultura «come 
politica» (corsivo mio), cioè «come uno degli strumenti per risolvere il proble-
ma [...] centrale di un nuovo rapporto tra governanti e governati». Tuttavia, 
giudicare il Concordato l’«incontro di due totalitarismi [...] che avevano alla 
base ipotesi non dissimili di ordinamento gerarchico della società», risultava 
riduttivo e irrigidiva oltre misura la tesi della continuità14.
Non è chi non veda i limiti di una impostazione che escludeva dall’antifasci-
smo la cultura cattolica in blocco e quindi anche la Dc. Ma, ritornando al 
tema principale del discorso, forse non è un caso che nella conferenza bolo-

10 M. Tronti, Macchina statale e potere della Dc, in «Rinascita», 1973, n. 29, pp. 18-19.
11 G. Miccoli, La Chiesa e il fascismo, in Fascismo e società italiana, a cura di G. Quazza, Torino, 
Einaudi, 1973, pp. 183-208.
12 L. Mangoni, Movimento cattolico e/o questione democristiana, in «Quaderni storici», 1974, n. 
56, pp. 631-643.
13 P. Togliatti, È possibile un giudizio equanime sull’opera di Alcide De Gasperi?, in Id., La politica 
nel pensiero e nell’azione. Scritti e discorsi 1917-1944, a cura di M. Ciliberto e G. Vacca, Milano, 
Bompiani, 2014, pp. 1392-1478.
14 «L’inserimento della problematica inerente la cultura nella definizione [...] del fascismo come 
regime reazionario di massa [...] tende inevitabilmente nella direzione non piú soltanto della 
continuità fra stato liberale e fascismo, ma anche, se non di piú, in quella della continuità fra 
fascismo e post-fascismo»: Mangoni, La cultura e il fascismo, cit., p. 15.
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gnese, definito il concetto di «cultura come politica», l’esperienza de «Il Fron-
tespizio» e la figura stessa di De Luca non venissero menzionati. Infatti, mi 
pare che ne L’interventismo della cultura la rivista fiorentina fosse entrata con 
qualche forzatura nello schema di una ricerca sulle riviste del fascismo. Tut-
tavia non credo che quando, all’inizio degli anni Ottanta, Marisa concepí il 
progetto di In partibus infidelium, volesse solo risolvere un’incongruenza o 
colmare una lacuna. Penso piuttosto che il suo modo di concepire la storia 
della cultura fosse divenuto molto piú articolato e credo che a questo avessero 
contribuito l’approfondimento degli studi sul fascismo e soprattutto la rifles-
sione sul concetto di «rivoluzione passiva». Avviata con il saggio del 1976 su 
Cesarismo, bonapartismo, fascismo, la ricerca di Marisa su Gramsci proseguí con 
la relazione per il terzo convegno di studi gramsciani (Il problema del fascismo 
nei «Quaderni del carcere») che, insieme ad altri significativi contributi aprí la 
strada a un nuovo modo di leggere Gramsci. Una pagina particolarmente il-
luminante della relazione di Marisa è quella in cui, leggendo diacronicamente 
i Quaderni, individuava nelle riflessioni sul Concordato l’elemento dinamico 
dell’analisi gramsciana del fascismo. Infatti, lo spostamento della teoria dell’e-
gemonia sul terreno del rapporto nazionale-internazionale e il suo sviluppo nei 
Quaderni avevano preso le mosse dall’approfondimento della cultura cattolica 
e dalla dilatazione della dimensione temporale scaturita da quella riflessione15.
Queste acquisizioni ebbero una incidenza crescente sul suo modo di concepi-
re la storia della cultura, di cui In partibus infidelium costituisce, a mio avviso, 
un momento esemplare. Mi pare, infatti, di poter dire che Marisa decidesse 
di dedicare la sua principale monografia alla figura di De Luca perché si pre-
stava anche a sviluppare i criteri metodologici della sua ricerca. L’intuizione 
del valore euristico del concetto di «rivoluzione passiva» proiettava la lezione 
togliattiana e gramsciana oltre il nesso intellettuali-Stato: non perché venisse 
meno il progetto di una storia politica degli intellettuali, ma perché l’appro-
fondimento del tema dello Stato nello sviluppo dei Quaderni faceva emergere 
che, quanto piú si riconsiderava la storia d’Italia nelle sue relazioni con la 
storia internazionale, tanto piú risultava evidente che il problema politico 
principale a cui Gramsci s’era applicato era il tema epocale della crisi dello 
Stato. In altre parole, l’individuazione del nesso nazionale-internazionale, sot-
tostante all’elaborazione delle categorie di «guerra di posizione» e «rivoluzione 
passiva», evidenziava una articolazione del «politico» che oltrepassava la sua 
identificazione con lo «statale» e questo poneva l’esigenza di riconsiderare il 
rapporto fra la cultura cattolica e il fascismo poiché l’idea della loro «sim-

15 L. Mangoni, Il problema del fascismo nei «Quaderni del carcere», in Politica e storia in Gramsci, 
a cura di F. Ferri, Roma, Editori riuniti-Istituto Gramsci, 1977, pp. 426-427.
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biosi»16 appariva riduttiva. Fra gli anni Trenta e i primi anni Sessanta don 
Giuseppe De Luca era stata la figura di intellettuale cattolico forse piú ricca e 
sfaccettata, non confinabile nell’esperienza del «Frontespizio». Mi pare quin-
di evidente che quando si presentò l’occasione di dedicargli una monografia 
Marisa l’accogliesse di buon grado. La proposta di scrivere il libro le fu fatta 
da Paolo Fossati della casa editrice Einaudi nel 1982 e Marisa impiegò 7 
anni per scriverlo. Prima di accostarlo conviene ricordare la pubblicazione 
di Una crisi fine secolo, del 1985, in cui, esplorando le influenze della cultu-
ra francese sulla cultura italiana fra Ottocento e Novecento, Marisa mutava 
sensibilmente il suo giudizio sull’età giolittiana. Infatti, analizzando la crisi 
del positivismo a scala europea, Croce non appariva piú il protagonista d’una 
incontrastata egemonia culturale travolta dalla guerra di Libia, quanto, piut-
tosto, l’artefice di una risposta nazionale ambigua e precaria alla crisi della 
cultura europea dell’ultimo Ottocento17. Ma ancora piú importante appare 
lo scavo su La genesi delle categorie storico-politiche nei «Quaderni del carcere» 
condotto nella relazione al convegno gramsciano del 1987. Approfonden-
do la cronologia delle «note» dei Quaderni18, Marisa faceva emergere quanto 
lo studio della cultura cattolica europea avesse inciso nella formulazione del 
programma scientifico dei Quaderni. Il Concordato era percepito da Gramsci 
come un avvenimento periodizzante della storia d’Italia e, messo in relazione 
con l’analogo tedesco, illuminava retrospettivamente la dialettica fra cultura 
cattolica e cultura europea a datare dalla metà dell’Ottocento. Gli sviluppi 
della cultura cattolica non si potevano iscrivere riduttivamente solo nei rap-
porti fra intellettuali e Stato, ma andavano indagati innanzi tutto in base ai 
loro rapporti con la Chiesa; e questa, quali che fossero le combinazioni e i 
«compromessi» con la cultura moderna, non poteva certo rinunciare alla lotta 
per l’egemonia. Dopo il Concordato, il problema politico fondamentale dive-
niva quello di individuare le linee di demarcazione e di conflitto fra la Chiesa 
e il fascismo19. In questa prospettiva la figura di Bottai e una rivista come 

16 Il termine «simbiosi» era stato impiegato nella recensione al libro di Philip V. Cannistraro La fab-
brica del consenso (Roma-Bari, Laterza, 1975), pubblicata su «Rinascita» del 2 aprile 1976. In essa la 
storia degli intellettuali, ispirata al criterio della «cultura come politica», era prospettata come chia-
ve privilegiata per indagare le trasformazioni dello Stato e la continuità tra fascismo e post-fascismo 
veniva stilizzata nelle formule del «regime reazionario di massa» e del «regime moderato di massa».
17 L. Mangoni, Una crisi fine secolo. La cultura italiana fra Ottanta e Novecento, Torino, Einaudi, 1985.
18 Grazie anche ai criteri di datazione e raggruppamento sviluppati da Gianni Francioni in 
L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere», Napoli, Bibliopolis, 1984.
19 L. Mangoni, La genesi delle categorie storico-politiche nei «Quaderni del carcere», in «Studi Sto-
rici», 1987, n. 2, pp. 565-579. Ma a questo fine andrebbe indagata l’influenza su Marisa di un 
libro come quello di Renato Moro su La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), 
pubblicato dal Mulino nel 1979.
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«Primato», a cui Marisa aveva dedicato una eccellente antologia20, assumeva-
no un valore dirimente al fine di indagare il modo in cui la cultura cattolica 
si era preparata ad affrontare la successione al fascismo. Il paradigma della 
«continuità» fra «regime reazionario» e «regime moderato di massa» risultava 
quindi inadeguato. Lo studio della cultura cattolica esigeva l’elaborazione di 
categorie appropriate e di una autonoma periodizzazione21.
In uno scritto del 1996, affrontando il tema della periodizzazione del No-
vecento, Marisa avrebbe poi sottolineato la diversità dei tempi della storia 
della cultura rispetto a quelli della storia politica e la necessità di scandirli 
in base ai diversi oggetti dell’indagine (cultura letteraria, giuridica, religio-
sa, ecc.). Inoltre, avrebbe individuato proprio negli anni Trenta il periodo 
in cui la simmetria ottocentesca fra politica e cultura era implosa22. De 
Luca aveva interpretato il Concordato come inizio di una nuova storia, che 
poteva mettere fine alla frattura fra cultura laica e cultura cattolica. Negli 
anni Trenta gli strumenti culturali in cui aveva profuso le maggiori ener-
gie per conquistare alla causa scrittori e letterati erano stati «Il Frontespi-
zio» e la Morcelliana. Quindi aveva individuato nell’erudizione religiosa il 
principale strumento per rinvigorire la cultura teologica messa nell’angolo 
dalla cultura moderna e illanguidita nella formazione dei sacerdoti e nella 
vita dei seminari. L’accuratissima indagine di Marisa ricostruisce come De 
Luca fosse venuto elaborando a tal fine una sua teoria della storiografia, 
i cui cardini erano appunto l’erudizione e la pietà. Ai suoi occhi la Chiesa 
cattolica incarnava la principale potenza spirituale della storia sia perché 
la continuità ininterrotta dell’istituzione testimoniava la verità e la forza 
della rivelazione, sia perché l’erudizione faceva emergere la presenza di Dio 
nella vita degli uomini in tutte le loro manifestazioni: per affermazione 
o per negazione, degli umili e dei potenti. La storia della pietà doveva 
quindi servire a irrobustire la consapevolezza della potenza della Chiesa, e 
a farle ritrovare la «connessione sentimentale» con l’umanità. Non un en-
nesimo progetto di riforma e tanto meno la contaminazione della cultura 
ecclesiastica con il pensiero moderno; quindi neppure la mescolanza col 
potere mondano o l’impegno politico diretto. L’elaborazione, invece, della 
sua unicità perché nella storia della Chiesa si congiungono il transeunte 
e l’eterno, cultura teologica e cultura profana, testimoniando l’unità dei 

20 Bari, De Donato, 1978.
21 Nei Quaderni del carcere Gramsci era approdato alla rivalutazione del cosmopolitismo: F. Izzo, 
Democracia, cosmopolitismo e sujeito histórico, in «Educação e Filosofia Uberlândia», jul.-dez. 
2014, pp. 583-602.
22 L. Mangoni, La cultura: periodizzazioni e apocalissi, in «Parolechiave», 1996, n. 12, pp. 197-
206.



677 Don Giuseppe De Luca 

viventi in Cristo come la piú grande proposta di unificazione spirituale del 
genere umano.
Le pagine conclusive del saggio del 1971 su «Frontespizio» aprivano già alla 
prospettiva d’una ricerca su tutta l’opera di De Luca; ma oltre agli sviluppi 
degli studi a cui abbiamo sommariamente accennato, oltre la riflessione sem-
pre piú approfondita sulla cultura degli anni Trenta, in cui spiccano il con-
fronto con Cantimori e le suggestioni di quell’Europa sotterranea popolata 
dagli autori della «rivoluzione conservatrice»23, oltre l’approfondimento della 
situazione culturale del secondo dopoguerra condotto attraverso lo scanda-
glio di «Società»24, credo che alla maturazione di In partibus infidelium abbia 
contribuito in maniera rilevante la meditazione del Don Giuseppe De Luca di 
Carlo Dionisotti, di cui vi sono tracce evidenti sia nell’impianto della mo-
nografia di Marisa, che nella percezione della figura complessiva del «prete 
romano». Ad ogni modo, la nascita delle Edizioni di storia e letteratura e 
dell’Archivio italiano per la storia della pietà, in cui il progetto culturale di 
De Luca si concretizzò, imponevano di varcare il confine degli anni Trenta e 
affrontare i decenni decisivi della sua vita. Non credo di dover riassumere qui 
un’opera cosí vasta, singolare e complessa, divenuta, peraltro, un classico della 
storiografia culturale contemporanea25. Seguendo il filo della mia riflessione 
mi soffermerò invece sul modo in cui in Marisa mutarono forse soprattutto 
attraverso questa ricerca, il concetto di storia della cultura e il modo di con-
cepire «il mestiere» dello storico.
Nel pensiero di De Luca l’erudizione rappresenta lo specchio fedele dei do-
cumenti prodotti dagli uomini nella loro storia millenaria. Tutti gli uomini, 
in ogni tempo e angolo della terra. L’erudizione quindi testimonia la coniu-
gazione dell’umano e del divino, e costituisce il fondamento dell’universalità 
non solo del cattolicesimo, ma anche della cultura laica. «I veri eruditi – aveva 
scritto nel 1935 – amano la loro patria senza sentire per questo, nessun obbli-
go a ingiuriare le patrie di altri, e anche in temi religiosi conservano una sere-
nità che non è scetticismo ma amore della propria fede, e dunque rispetto tre-

23 Cfr. l’Introduzione a D. Cantimori, Politica e storia contemporanea. Scritti 1927-1942, Torino, 
Einaudi, 1991.
24 L. Mangoni, «Società»: storia e storiografia nel secondo dopoguerra, relazione al convegno dell’I-
stituto Gramsci toscano del gennaio 1981, ora in Id., Civiltà della crisi. Cultura e politica in 
Italia tra Otto e Novecento, Roma, Viella, 2013, pp. 147-174.
25 Per un sondaggio della sua recezione rinvio alle recensioni di Carlo Dionisotti e Giovanni 
Miccoli, in «L’Indice», novembre 1989, di Bruno Demartinis sul n. 9 di «Vita e pensiero» del 
1993, e soprattutto al saggio di G. Miccoli, Don Giuseppe De Luca testimone di una stagione del-
la chiesa e della cultura italiana. A proposito di un libro recente, in «Rivista di storia e letteratura 
religiosa», 1989, n. 3, pp. 476-499.
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pido della fede altrui»26. L’erudizione ricostruisce il tessuto unitario del genere 
umano attraverso la sua storia. Evoca, quindi, una temporalità infinita in cui 
teologia e storia si congiungono. Costituisce insomma una unità dei viventi 
superiore a qualunque cosmopoli dei sapienti illuministica o idealistica. La 
storia della pietà voleva essere dunque un’alternativa alla crociana storia della 
libertà poiché poteva «far cadere tanto le cesure cronologiche, quanto quelle 
dei “generi” quali si erano affermati nelle ripartizioni tradizionali dell’uni-
versità italiana». «In essa doveva esprimersi un altro modo di far storia, le cui 
fratture e ricomposizioni non coincidevano con quelle segnate canonicamen-
te negli studi». L’Archivio italiano per la storia della pietà rappresenta quindi 
«lo strumento ideale per indicare inedite connessioni e non previste rotture», 
facendo crescere «un altro modo di fare storia»27. Non sorprende che De Luca 
elaborasse compiutamente il suo progetto solo all’indomani della guerra, 
quando, sanate vecchie fratture, altre se ne creavano, bloccando il processo 
di unificazione culturale del mondo. Il concetto di «civiltà della crisi» evoca 
questa drammatica realtà: mutuato dalla frequentazione di Franco Rodano e 
Felice Balbo, e fermentato nella breve stagione della rivista «Cultura e realtà», 
esso rispecchiava la periodizzazione 1850-1950 prediletta da De Luca, ma 
riguardava soprattutto lo «scandalo» del comunismo. Conviene soffermarsi 
sul modo in cui lo percepiva De Luca:

Il comunismo è piú che un partito, è una religione. Una religione, non la si combatte 
né con l’irreligione né con la violenza, cosí anzi la si fa riardere piú potentemente. Ma 
il comunismo è anche un partito e una politica, che non si spaventa né delle prove né 
della violenza. Bisogna scindere tra i due elementi: la forza religiosa dell’idea, la forza 
politica di chi quest’idea ha monopolizzato. Questa bisognerebbe isolare e abbattere, 
nell’interesse stesso dell’idee eccellenti, anzi ammirabili, che bisogna riconoscere nella 
predicazione comunista [...]. Il comunismo ha imposto al mondo una politica, non 
piú locale, ma mondiale. Le borghesie nazionali, irreligiose, corrotte, lussuriose e 
crudeli, si ritrovano all’improvviso a fronte della concezione severa, anzi tragica della 
vita umana [...]. Il momento non è dei partiti né dei politici, ma di sentimenti e di 
pensieri e di fatti religiosi ed eroici.

È un appunto di sapore rodaniano28, che dimostra sinteticamente perché 
per De Luca pietà ed empietà s’implicassero a vicenda e nelle prime pagine 
dell’Archivio italiano per la storia della pietà egli citasse i «ricordi su Lenin 
della Krupskaja» per affermare:

26 Citato in L. Mangoni, In partibus infidelium. Don Giuseppe De Luca: il mondo cattolico e la 
cultura italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1989, p. 250.
27 Ivi, p. 303.
28 Ivi, p. 327.
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Chi non vi scorge, soprattutto nelle prime decine di pagine, non marxismo, non 
storia, non poesia, ma tale «pietà», cioè e purtroppo quell’ultima estremità a cui gli 
uomini sono giunti, di voler comprendere il volere di Dio, partendo, per odio ai preti, 
nientemeno che dal negare Iddio, e far trionfare l’amore a colpi di odio?29

Conviene richiamare l’attenzione anche sulla data del brano precedente – il 
24 aprile 1947 –, che seguiva di pochi giorni l’approvazione dell’articolo 7 
della Costituzione da parte del Pci. Non possiamo affrontare qui il rapporto 
fra De Luca e Togliatti, che datava dal loro primo incontro in casa Rodano 
la sera di Natale del 1944; giova tuttavia ricordare un episodio che illumina 
in maniera esemplare il progetto dell’Archivio. Il 19 gennaio del 1949 don 
De Luca, inviando il catalogo delle Edizioni di Storia e letteratura a Togliatti, 
illustrava le ragioni per cui l’erudizione costituiva il principale nutrimento 
della loro amicizia annunciandogli la pubblicazione di libri di storia di autori 
laici come «la biografia del movimento operaio in Italia, con prefazione di D. 
Cantimori» o «una ricerca di A. Saitta sulle origini delle teorie comuniste in 
Italia nel primo ottocento» (si trattava del Filippo Buonarroti, che pubblicò e 
gli inviò l’anno dopo). «Vedrà, gli diceva, che il mio sogno di un Archivio del-
la Pietà è ormai un fatto concreto; vedrà che le collezioni non sono di storia e 
letteratura ma di preparazione erudita e strettamente erudita», e gli chiedeva 
di «associare» ai sottoscrittori delle sue pubblicazioni «la biblioteca del Pci». 
Ma ancora piú importante era la richiesta di «un consiglio e un appoggio per 
poter far pervenire, in due o tre biblioteche dell’Unione sovietica, queste mie 
serie; senza essere tuttavia costretto a sgonnellare, con la mia sottana di pre-
te, dove io non mi recherei se non come amico e servo dello studio»30. Non 
sorprende, quindi, che De Luca poté trovare in Giovanni XXIII il Papa che 
meglio corrispondeva al suo progetto culturale e vivere negli anni del Conci-
lio Vaticano II il coinvolgimento piú profondo in una Chiesa che, per usare 
le parole di Togliatti, aveva posto fine all’«età di Costantino» e si rimetteva in 
cammino col proposito di stabilire una connessione spirituale con credenti 
e non credenti. Furono anche gli anni di collaborazione politica di De Luca 
con il Papa e con Togliatti per favorire gli inizi del «disgelo» fra Oriente e Oc-
cidente31. Ma non di questo vorrei parlare bensí di un merito particolare del 
libro di Marisa che ci accompagna per mano alle soglie del «mondo nuovo» 
che cominciava lentamente a darsi un «nuovo pensiero». Se mi è consentito 

29 G. De Luca, Introduzione alla storia della pietà, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1962, 
p. 12.
30 P. Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-1964, Torino, Einaudi, 2014, 
pp. 128-129.
31 M.R. Guarnieri, Don Giuseppe De Luca tra cronaca e storia (1898-1962), Bologna, il Mulino, 
1974, pp. 125-126.



680 Giuseppe Vacca

un richiamo a Togliatti, nel vibrante ricordo di don De Luca, Lui sacerdote, io 
non credente, egli aveva scritto:

La sua mente e la sua ricerca mi pare fossero volte, nel contatto con me, a scoprire 
qualcosa che fosse piú profondo delle ideologie, piú valido dei sistemi di dottrina, 
in cui potessimo essere, anzi, già fossimo uniti. Cercava e metteva in luce la sostanza 
della nostra comune umanità32.

Se «pietà» e «erudizione» erano valide chiavi della storiografia, la storia del-
la cultura acquistava un nuovo significato: non solo non poteva essere piú 
solo storia degli intellettuali, ma assegnava allo storico un compito piú alto 
di quello antico di «consigliere del Principe»: il compito di preparare nuove 
generazioni a comprendere le responsabilità derivanti a ciascuno quando en-
trava a far parte della cosmopoli umana.
Fra le spie della presenza di De Luca nel pensiero di Marisa a questo riguar-
do citerei il prestito del titolo del suo ultimo libro, Civiltà della crisi, da un 
capitolo cruciale di In partibus infidelium e il mutamento di paradigma evi-
denziato dal sottotitolo – Cultura e politica in Italia tra Otto e Novecento – che 
rimodulava la tematizzazione della storia degli intellettuali da cui era parti-
ta. Inoltre, quel titolo era stato impiegato anche per il contributo alla Storia 
dell’Italia repubblicana, concernente gli «intellettuali italiani tra fascismo e 
antifascismo», nel quale Marisa, distinguendo il triennio 1945-1947 da quel-
lo successivo, riformulava il problema del rapporto fra fascismo e post-fasci-
smo spostando l’attenzione sul nesso nazionale-internazionale, cioè sul mu-
tare del vincolo esterno per la nascita del sistema internazionale della guerra 
fredda33. Se a In partibus infidelium accostiamo Pensare i libri34 e Civiltà della 
crisi, abbiamo un ventaglio di esempi ampio ed esaustivo del variare degli og-
getti e delle periodizzazioni nel suo lavoro negli anni Ottanta e Novanta, che 
rispecchia i mutamenti del suo modo di concepire la storia della cultura, ma 
coinvolge anche il ruolo e gli strumenti cognitivi dello storico. Nell’ottobre 
del 2004, quando aveva lasciato l’insegnamento ormai da sette anni, Marisa 
coglieva l’occasione della giornata commemorativa del centenario della na-
scita di Cantimori per ritornare sul tema dell’organizzazione della cultura e, 
condividendo l’assillo del suo autore per l’evolvere degli ordinamenti univer-

32 Togliatti, La guerra di posizione in Italia, cit., p. 328.
33 Giova ricordare che i seminari preparatori della Storia dell’Italia repubblicana, nei quali Luisa 
Mangoni aveva avuto parte eminente, erano partiti dalla discussione del noto saggio di Franco 
De Felice su Doppia lealtà e doppio Stato. Cfr. F. Barbagallo, L’Italia repubblicana di Franco De 
Felice: fondamenti e categorie, in Novecento italiano, a cura di S. Pons, Roma, Carocci, 2000, 
p. 199.
34 L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1999.
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sitari, sottolineava l’esigenza che le università divenissero sedi «della forma-
zione del cittadino» e «di una organizzazione degli studi integrata, all’interno 
della quale l’insegnamento della storia assumesse (o riassumesse) la funzione 
[...] di disciplina “propedeutica”, “fondamento indispensabile” di ogni altro 
studio o attività»35.
Spero dunque d’aver fornito alcuni elementi per proseguire la riflessione su 
come fosse mutata, in cinquant’anni d’incessante ricerca, la sua concezione 
del «mestiere di storico».

35 L. Mangoni, Delio Cantimori e l’organizzazione della cultura, in «Annali della Scuola Normale 
Superiore», Pisa, 2004, p. 71.




