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Se ti danno il potere, prendilo, figlio di p...

Suchanov

Con I'apertura degli archivi seguita al naufragio dell’'urss, il socialismo rus-
so, condannato alla damnatio memoriae dai bolscevichi vincitori, ha ritro-
vato il suo posto nella storia della rivoluzione. La scena della Russia stretta
negli spasmi della rivoluzione e della guerra civile si ¢ popolata con una
moltitudine di soggetti, individuali e collettivi, che con le loro idee, i loro
progetti, la loro mentalita e la loro visione del mondo, le loro speranze e
aspettative, le loro pratiche e il loro agire sociale e politico hanno condi-
zionato in maniera determinante il tumultuoso corso degli eventi. La docu-
mentazione emersa dagli archivi, permettendo di cogliere le dinamiche dei
processi innescati dai diversi attori sociali e politici, porta a riconsiderare in
una nuova prospettiva I'insieme delle rivoluzioni russe del 1917, il cui esito
non scontato, come recita la vulgata oggi dominante, sara il costituirsi della
dittatura bolscevica. Prendero qui in considerazione soltanto una compo-
nente del movimento socialista, Iala pitt moderata della socialdemocrazia,
non solo perché, iscrivendosi nella tradizione del socialismo europeo, si
presta a un’analisi di tipo comparativo, mentre i socialisti-rivoluzionari
rinviano alle peculiarita della rivoluzione russa. Ma anche perché i men-
scevichi di destra, i “difensisti rivoluzionari”, giocarono un ruolo politico
cruciale nel 1917, cercando di trasformarsi da partito di lotta in partito di
governo, e questa ¢ una delle maggiori novita che emerge dagli studi re-
centi. Fermamente convinti di trovarsi, a febbraio, davanti alla tanto attesa
rivoluzione borghese, i menscevichi moderati perseguirono con caparbia
tenacia, forse anche al di la del ragionevole, la priorita di trovare un accor-
do con i settori progressisti del liberalismo, perdendo progressivamente il
sostegno dei ceti popolari e finendo per compromettere la possibilita di dar
vita a un governo unitario delle sinistre, caldeggiato non solo dalla sinistra
del partito, i menscevichi internazionalisti, ma anche dai ceti popolari che
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si andavano radicalizzando. Osteggiato fino all’ultimo dalla destra del par-
tito mentre il tempo si accelerava convulsamente, restringendo di giorno in
giorno i margini per le possibili alternative, il tentativo tardivo di costitui-
re un governo di unita socialista, che rappresentava forse nell’autunno del
1917 I'ultima alternativa all’inesorabile scivolare verso la dittatura bolscevi-
ca, falli per I'intransigenza sia dei bolscevichi radicali che dei menscevichi
moderati: I'ultimo atto verra consumato all'indomani del colpo di mano
con cui i bolscevichi, con la presa del Palazzo d’inverno, misero fine alla
“rivoluzione borghese” e proclamarono I'avvenuta “rivoluzione socialista”.

1. Rivoluzione borghese e rivoluzione socialista:
menscevichi e bolscevichi

Figlia della lettura marxiana del régime d’historicité della modernita, che
Engels aveva tradotto nel dogma delle leggi necessarie del divenire stori-
co, la contrapposizione fra rivoluzione borghese e rivoluzione socialista &,
per i socialdemocratici russi, la principale chiave di interpretazione della
realta che vivono e in cui agiscono. Proprio sul nesso fra le due rivoluzio-
ni nelle peculiari condizioni della Russia arretrata si era approfondita e
cristallizzata, dopo il 1905, la divisione fra bolscevichi e menscevichi. La
lezione che avevano tratto dall’esperienza della rivoluzione del 1905 era in-
fatti opposta. I menscevichi avevano scoperto I'esistenza di una borghesia
progressista che, per quanto timida e guardinga, poteva essere un alleato
nella battaglia per trasformare I'autocrazia in un moderno sistema liberale,
in cui la classe operaia avrebbe potuto crescere e organizzarsi fino a diven-
tare un soggetto politico cosciente, maturo per la rivoluzione socialista,
che era rinviata a un indefinito futuro. Questo confermava, ai loro occhi,
il paradigma universalista dell’ineluttabilita di una rivoluzione borghese
anche per la Russia; l'arretratezza del paese imponeva pero alla socialde-
mocrazia, che rappresentava la parte pitl cosciente della classe operaia, di
avere un ruolo attivo anche durante la rivoluzione borghese per supplire
alla debolezza del liberalismo — qui stava la peculiarita della via russa al
socialismo. Su questi presupposti si era consolidata negli anni successivi
la collaborazione con I'opposizione liberale alla Duma, anche dopo che
questa, con la svolta autoritaria di Stolypin (1907), era stata addomesticata;
nonostante le repressioni e la soppressione delle liberta concesse nel 1905,
i menscevichi sfruttavano inoltre tutti gli spazi rimasti per 'azione legale
— sindacati, cooperative, circoli operai. Quest’esperienza sara fondamen-
tale non solo perché segnera la cultura politica dei menscevichi moderati,
distanziandoli dai bolscevichi e dalla sinistra del partito, ma anche perché
permettera il costituirsi di un consistente gruppo di militanti qualificati — i
praktiki — capaci di assumersi compiti gestionali e di dialogare con quei
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ceti medi emergenti — specialisti, tecnici, professionisti — che venivano de-
finiti col termine vago e polivalente di zntelligencija non socialista. Sara
proprio allora che si cominceranno a formare quel personale politico e
quella cultura di governo che saranno all’origine nel 1917 della politica di
coalizione coi liberali perseguita dalla destra menscevica. Fra rivoluzione
e riforme, i menscevichi, almeno quelli rimasti ad operare sul terreno, op-
tavano per la via pacifica. I bolscevichi, invece, avevano scoperto nel 1905
il potenziale rivoluzionario dei contadini. Incarnazione, per i menscevichi,
dell’arretratezza feudale della Russia profonda, con le sue esplosioni di
violenza cieca (il bunt delle antiche rivolte), i contadini apparivano invece
ai bolscevichi, eredi inconfessati del populismo ottocentesco, alleati pre-
ziosi per avviarsi direttamente verso il socialismo, saltando la fase della
rivoluzione borghese, visto che la borghesia si era rivelata troppo fragile e
gretta. Lenin coglieva, in altri termini, la specificita della rivoluzione rus-
sa, che, per quanto i protagonisti continuassero a pensarla con le catego-
rie elaborate nel corso delle rivoluzioni europee, metteva in discussione
proprio 'universalita del modello di sviluppo occidentale. La rivoluzione
russa segna infatti una profonda discontinuita: & la prima rivoluzione che
nasce dalle lacerazioni provocate dall’irruzione della modernita in una so-
cieta arcaica, ed & per molti versi piu simile alle future rivoluzioni conta-
dine nelle periferie sottosviluppate che a quelle dell’Ottocento europeo.
Gli occhiali occidentali, fieramente inforcati dai menscevichi moderati, si
riveleranno un filtro fatale.

La priorita data all’azione legale e all’alleanza con la borghesia progres-
sista, infatti, aveva una serie di implicazioni. Per essere considerati alleati
affidabili, i menscevichi dovevano rassicurare le élite liberali, che, seppur
ostili all’autocrazia, non avevano alcuna intenzione di mettere in discus-
sione I'ordine sociale e temevano come la peste nuovi sussulti rivoluziona-
ri. Quindi, poiché si consideravano i rappresentanti politici di una classe
operaia ancora immatura, i menscevichi dovevano non solo promuovere
un’opera di educazione per renderla cosciente dei propri compiti storici,
ma dovevano anche canalizzarne 1’azione verso obiettivi accettabili, evi-
tando quegli eccessi di protesta che rischiavano di spaventare gli alleati e
di provocare una reazione conservatrice. Da qui scaturiva la rinuncia alla
clandestinita, che era invece il terreno privilegiato dei bolscevichi, per i
quali I'attivita legale, di per sé irrilevante, andava sfruttata per far pro-
selitismo fra gli operai in vista della rivoluzione, che sola avrebbe potuto
abbattere I'autocrazia e instaurare una repubblica democratica — la Duma
era vista soltanto come una tribuna per denunciare i misfatti del sistema
e propagandare le proprie idee. I rischi insiti nella prudente politica dei
menscevichi moderati, che si raccoglievano attorno al gruppo parlamen-
tare, vennero alla luce con chiarezza alla vigilia della guerra e si sarebbero
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riproposti, con ben altra drammaticita, nel 1917. Con la ripresa economica
avviatasi nel 1908, erano riprese anche le lotte operaie; a partire dal r9mr
un’ondata di scioperi aveva investito il paese. Il padronato e 'autocrazia
avevano reagito con durezza. Nel 1912, nella Lena, 'esercitd sparo su una
manifestazione di scioperanti, uccidendone e ferendone diverse centinaia.
Il massacro esaspero la protesta: gli scioperi dilagarono. L'asprezza delle
repressioni provocod una radicalizzazione e una politicizzazione del mo-
vimento, favorita dalla penetrazione delle idee socialiste e rivoluzionarie,
propagandate non solo dai bolscevichi, ma anche dai socialisti-rivoluzio-
nari e dagli stessi menscevichi di base, che avevano dato vita a gruppi di
iniziativa per riorganizzare la clandestinita. Tuttavia, il radicalismo e la
chiarezza dei bolscevichi, che invocavano lo sciopero generale e I'insur-
rezione armata per rovesciare lo zarismo, fecero ampiamente breccia fra
gli operai. I menscevichi moderati, che avevano cercato senza successo di
incanalare la protesta a sostegno delle proposte di legge di cui erano pro-
motori, reagirono con diffidenza verso il movimento e con ostilita verso i
bolscevichi, accusati di fomentare la rivolta con la demagogia. Temendo
che 'ampiezza della contestazione facesse retrocedere i liberali e che 'au-
tocrazia sopprimesse le liberta rimaste, presero le distanze dal movimento,
lasciando il campo ai bolscevichi'.

Con la guerra, il progetto dei menscevichi moderati di collaborare
con le élite liberali si arricchi di una nuova esperienza. La mobilitazione
bellica e 'ondata di patriottismo avevano alimentato quel risveglio della
societa civile che si era via via intensificato dopo la rivoluzione del 1905.
Chiamate a contribuire allo sforzo bellico, le élite liberali si mobilitarono
per intervenire l1a dove lo Stato mostrava maggiori défaillances, chieden-
do in cambio di veder riconosciuto il loro ruolo. Nel 1914 venne creata
I'Unione degli zemzstva, gli organi di autogoverno locale attorno a cui si
raccoglievano quanti, animati da spirito civico, desideravano partecipare
alla vita pubblica; poi fu la volta dall'Unione delle citta, e nel 1915 le due
Unioni poterono dar vita a un comitato congiunto per coordinare le loro
iniziative, che, basandosi sul volontariato e sulla beneficienza, ebbero
un ruolo essenziale sia nell’assistenza alla popolazione civile sia nell’or-
ganizzazione dei soccorsi per i feriti. Sempre nel 1915, davanti alla disa-
strosa disfatta delle truppe russe, provocata non solo dall’insipienza dei
comandi, ma anche dal catastrofico stato dei rifornimenti dell’esercito,

1. Alla fine del 1912 le elezioni alla Duma nei collegi operai di Mosca e Pietroburgo
furono vinte dai bolscevichi, che ebbero 6 deputati; non passo nessun menscevico. Nel
1913 i bolscevichi ottennero anche la maggioranza al congresso degli operai metallurgici di
Pietroburgo. Fra il 1913 e il 1914, la stampa bolscevica vendeva almeno il doppio di copie di
quella menscevica.
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gli industriali ottennero la creazione di un Comitato centrale per la pro-
duzione bellica, con diramazioni in tutto il paese. Il Comitato prevedeva
la partecipazione, a tutti i livelli, di rappresentanze operaie, che avevano
la funzione di evitare, attraverso la concertazione, i conflitti (gli scioperi,
dopo una breve interruzione, erano ripresi gia nel 1915) e coinvolgere i
lavoratori nello sforzo produttivo per la difesa. I menscevichi moderati
accettarono I'invito, nonostante la dura reazione degli internazionalisti e
della loro stessa base operaia. Con la guerra si erano infatti approfondite
le divisioni in seno al partito. Plechanoyv, il patriarca della socialdemocra-
zia russa, aveva ceduto al fascino del patriottismo, seguendo I’esempio
del socialismo europeo; i moderati erano difensisti, favorevoli cioe a pro-
seguire la guerra al fianco delle potenze liberali contro gli imperi centra-
li, perché la vittoria avrebbe favorito I’evoluzione politica della Russia,
evitando che diventasse una colonia della Germania. Il difensismo in-
contrava l'ostilita della base operaia, dove i gruppi di iniziativa clande-
stina si riconoscevano nell’internazionalismo della sinistra di Martov, che
si era subito schierato contro la carneficina europea, chiedendo una pace
immediata, senza annessioni né compensazioni, e aveva promosso, con i
bolscevichi, la conferenza di Zimmerwald. Nonostante queste resistenze,
la partecipazione ai Comitati, che era consona alla linea dei moderati di
sfruttare tutte le possibilita di azione legale e offriva 'opportunita di
lavorare nelle fabbriche, era andata avanti e i menscevichi erano stati
eletti, non senza difficolta, nelle rappresentanze operaie*. Per i moderati,
quest’esperienza ebbe un’importanza cruciale, per un duplice ordine di
ragioni. Da un lato, le rappresentanze operaie presso i comitati, presenti
in tutti i centri industriali anche minori, permisero ai moderati di entrare
nelle fabbriche e creare il nerbo di una solida struttura organizzativa in
cui i praktiki assumevano un ruolo di primo piano, approfondendo la
collaborazione, a livello locale, con gli esponenti di altri gruppi sociali —
questa rete si rivelera oltremodo preziosa perché sara quella che assicu-
rera alla destra, nella prima meta del 1917, il controllo del Partito e dello
stesso Congresso dei Soviet. Dall’altro, i Comitati furono una sorta di
laboratorio in cui vennero sperimentate le possibilita di collaborazione
con I'ala progressista degli imprenditori. Anche nel caso dei Comitati
tuttavia, come gia durante le proteste del 1913-1914, i moderati non si re-
sero conto che la priorita data al fronte comune con la borghesia liberale
minava la loro capacita di rappresentare i lavoratori e incrinava il legame

2. A Pietroburgo, le elezioni furono vinte dai bolscevichi, che volevano boicottare i
Comitati, e furono annullate dal governo; riconvocate, furono vinte dai candidati men-
scevichi (i bolscevichi rifiutarono di partecipare per protesta), eletti perd sul programma
internazionalista dei gruppi di iniziativa.
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con la base operaia che era la fonte della loro autorita e legittimita: e
questo sara il dramma del 1917.

2. Dal “doppio potere” al governo di coalizione:
Cereteli e la destra menscevica

La rivoluzione di febbraio scoppio infatti del tutto inaspettata per i diri-
genti menscevichi di Pietrogrado, che, mentre il paese sprofondava nella
crisi, una crisi che era non solo economica, col pane che mancava, ma
anche politica, erano impegnati a far pressione sui liberali della Duma per-
ché prendessero il coraggio a quattro mani e obbligassero lo zar a dar vita
a un governo di fiducia nazionale. Una settimana prima che scoppiasse
la rivoluzione, in occasione dell’apertura della Duma, la Rappresentanza
presso il Comitato centrale per I'industria bellica, che, davanti agli sciope-
ri dell’autunno del 1916 aveva invano cercato di placare I'ira degli operai
appellandosi al loro senso di responsabilita, aveva convocato una manife-
stazione a sostegno dell’opposizione parlamentare. Ma ben pochi avevano
risposto all'invito. Il 23, invece, gli operai menscevichi scesero in piazza
compatti con tutti gli altri: era il primo atto di quella rivoluzione popolare
spontanea che chiedeva pane, pace e terra, e che nel giro di qualche gior-
no avrebbe spazzato via 'autocrazia. Colti di sorpresa, i menscevichi non
avevano un piano d’azione. Probabilmente fu per iniziativa dei militanti
dei gruppi di iniziativa e dei praktiki, che grazie al lavoro nei Comitati
per I'industria bellica erano gia presenti nelle fabbriche, che venne eletto
il Soviet di Pietrogrado, il cui Comitato esecutivo era in mano ai deputati
menscevichi, gli unici ad essere presenti nella capitale, visto che i dirigenti
di internazionalisti e bolscevichi erano al confino o in esilio. Convinti che
toccasse alla borghesia prendere il potere conquistato dalla rivoluzione
popolare, per superare 'intrinseca contraddizione insita nella situazione i
menscevichi elaborarono la teoria del “doppio potere”: la Duma, espres-
sione dei ceti possidenti, avrebbe dato vita a un governo provvisorio, ma
poiché questo non era in grado di governare da solo, il Soviet, emanazione
dell’insurrezione popolare, gli avrebbe dato un sostegno esterno, condi-
zionato al rispetto di un programma minimo: pace immediata, convoca-
zione dell’Assemblea Costituente e democratizzazione. Questa formula
sembro inizialmente funzionare. I primi due mesi della rivoluzione furono
i piti armoniosi. Spaventati, il 10 marzo gli imprenditori avevano concesso
le 8 ore, la costituzione di comitati di fabbrica e l'istituzione delle camere
di conciliazione; scioperi e conflitti erano nettamente diminuiti. C’era un
clima di festa e di euforia per la liberta conquistata: la Russia si era coperta
di rosso — bandiere, fiocchi, coccarde, persino abiti chic —; dischi e libretti
con le canzoni rivoluzionarie andavano a ruba; in ogni citta e quartiere si
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organizzavano feste della liberta, con i rituali presi a prestito dalla Rivolu-
zione francese.

La tregua fu pero di breve durata. La crisi scoppio ad aprile sulla de-
licata questione della pace, ma investi immediatamente il nodo nevralgi-
co del potere. A provocarla fu la nota agli alleati del ministro degli esteri
Miljukov, in cui si ribadiva I'impegno della Russia a combattere fino alla
vittoria in cambio di Costantinopoli e degli Stretti. Era uno schiaffo al
Soviet e la protesta fu immediata. Imponenti manifestazioni di operai e
soldati, quei fanti contadini che la guerra aveva trasformato in nuovi sog-
getti politici e volevano pace e terra, invasero le strade di Pietrogrado,
chiedendo non solo le dimissioni di Miljukov e del ministro della guerra,
Guckov, ma anche il passaggio di tutto il potere ai Soviet. Era quello che
aveva chiesto Lenin al suo ritorno in Russia, all’inizio del mese, ma in
quei giorni di ottimismo I'idea aveva sconcertato i suoi stessi compagni
di partito. Le cose stavano perd cambiando. La crisi metteva a nudo la
fragilita del precario equilibrio implicito nell’idea del “doppio potere”,
risultato del paradosso della rivoluzione di febbraio: una rivoluzione po-
polare spontanea, radicale nelle sue aspirazioni sociali, ma senza gli stru-
menti e i dirigenti capaci di metterle in atto, che aveva finito quindi per
accettare di affidarsi alle vecchie élite liberali, nonostante queste avesse-
ro fatto di tutto per evitarla. Depositario della legittimita rivoluzionaria,
il Soviet di Pietrogrado aveva delegato I'esercizio del potere al governo
provvisorio, che, privo di una sua legittimita, era debole e non poteva
far nulla senza il sostegno del Soviet, il quale poteva pero sostenerlo solo
nella misura in cui questo teneva fede agli impegni, altrimenti avrebbe
perso a sua volta la legittimita. Il doppio potere rischiava di trasformarsi
in un vuoto di potere. Le dimissioni di Miljukov e Guckov aggravarono
la crisi, indebolendo ancor di pit il governo, che si trovava a fronteggiare
la fronda della destra liberale. Per uscire dall’zmzpasse, il principe L'vov,
capo del governo, invitd i rappresentanti del Soviet ad entrarvi, minac-
ciando le dimissioni. La proposta tuttavia suscitd una forte resistenza nel
Soviet di Pietrogrado e fra gli stessi menscevichi, perché implicava una
revisione profonda dell’idea iniziale del “doppio potere” e comportava
il rischio di assumersi la responsabilita per la politica del governo senza
aver la forza per esercitare un’influenza reale sulle scelte, comprometten-
dosi al tempo stesso agli occhi della popolazione — timori che, come si
vedra, si riveleranno piu che fondati.

Lartefice della svolta che porto a mandare in soffitta I'idea del doppio
potere e apri la strada al governo di coalizione fu Irakli Cereteli, il carisma-
tico leader della destra menscevica e il vero architetto della politica di quei
mesi. I1 ruolo di Cereteli, politico di alta levatura, capace di trattar da pari,
grazie ai suoi modi aristocratici, con gli esponenti dell’élite liberale, ¢ sta-
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to misconosciuto dalla storiografia fino alle recenti ricerche, che hanno
messo in rilievo quanto la personalita e le convinzioni del “principe della
socialdemocrazia” abbiano influenzato in modo determinante il corso
degli eventi nel 1917. Cereteli, confinato in Siberia, era tornato a Pie-
trogrado a meta marzo e aveva preso in mano le redini della situazione.
Subito cooptato nel Comitato esecutivo del Soviet di Pietrogrado, aveva
fornito alla destra del partito un progetto politico organico, che scaturiva
dalla sua convinzione profonda e ottimistica secondo cui la Russia stava
infine vivendo la sua rivoluzione democratica e borghese. Per conso-
lidare le conquiste della rivoluzione, era necessario, secondo Cereteli,
promuovere 'unione di tutte le “forze vitali della nazione”, cio¢ i so-
cialisti, la borghesia progressista e I'intelligencija liberale — una visione,
questa, che era stata influenzata dal risveglio della societa civile durante
la guerra: a differenza degli internazionalisti a cui era inizialmente vicino,
Cereteli aveva infatti accolto positivamente Iesperienza dei Comitati per
la produzione bellica. A livello politico, questo significava promuovere
una coalizione con i liberali. Proprio perché espressione delle forze della
democrazia, i Soviet non potevano limitarsi a esercitare un controllo e
una pressione sul governo, come voleva la teoria del doppio potere, ma
dovevano assumersene anche la responsabilita, accettando di entrarvi
per indirizzarne la politica. Linsistenza sulla responsabilita dei socialde-
mocratici per i destini del paese ¢ uno dei punti centrali del pensiero di
Cereteli, che nel corso del 1917, con 'avanzare del caos e la disgregazione
delle strutture statali, tendera anche a identificarsi sempre di piu con lo
Stato, come mostra anche il suo atteggiamento nei confronti dell’altra
grande questione, la pace. Fin dal ritorno a Pietrogrado aveva elaborato
al riguardo una posizione che lo distanziava sia dai difensisti che dagli
internazionalisti: il “difensismo rivoluzionario”, secondo cui i socialisti
si dovevano impegnare per la pace, facendo pressioni sul governo perché
intavolasse le trattative con gli alleati, ma dovevano anche, nell’attesa,
prepararsi a difendere il paese nella sua integrita, il che escludeva la pos-
sibilita di una pace separata con la Germania. Era in realta una posizione
profondamente ambigua, perché lasciava aperta la possibilita di un’of-
fensiva russa, che, lanciata nell’estate, avra esiti catastrofici per le sorti
della rivoluzione.

Le proposte di Cereteli suscitavano molte resistenze fra i menscevi-
chi, profondamente divisi; nel 1917 non si era nemmeno compiuta fino
in fondo la separazione fra le due ali della socialdemocrazia: nelle pro-
vince molte organizzazioni riunivano ancora menscevichi e bolscevichi
e a Pietrogrado esisteva un forte movimento unitario, i 7zeZrajoncy, che,
sorto prima della guerra dal rifiuto delle dispute teoriche, premeva per
la riunificazione. L'idea di entrare nella coalizione governativa era cal-
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deggiata da quanti lavoravano nelle istituzioni, i praktiki, come gli eco-
nomisti impegnati nel Dipartimento del lavoro del Soviet di Pietrogra-
do, che avevano messo a punto una serie di misure di emergenza, quali
il controllo dei prezzi sui generi di prima necessita, senza trovar alcun
ascolto nel governo e si illudevano che, una volta entrati nella compagi-
ne ministeriale, avrebbero avuto la possibilita di attuarle. La diffidenza
prevaleva invece fra la base operaia, dove erano assai diffuse le simpatie
per la sinistra internazionalista. Lo scontro fra le due anime del partito
avvenne all’inizio di maggio alla conferenza panrussa che si concluse
col trionfo della destra e di Cereteli, segnando il destino del menscevi-
smo e della rivoluzione, perché lo spostamento a destra del partito e la
sconfitta degli internazionalisti compromisero la possibilita di riunire le
due anime della socialdemocrazia attorno alla sinistra menscevica e ai
moderati bolscevichi per dar vita a un governo di unita della sinistra. La
conferenza era sin dall’inizio saldamente in mano ai moderati grazie ai
visi nuovi dei delegati provinciali, che li sostenevano; le organizzazioni
provinciali, dove le discussioni teoriche arrivavano attutite e dominava-
no invece i praktiki, avevano infatti un numero di delegati proporzional-
mente molto pill consistente rispetto a quelle pit agguerrite e politiciz-
zate di Mosca e Pietrogrado. Buona parte dei lavori, inoltre, si svolsero
in assenza di Martov, il cui ritorno dall’esilio era stato ritardato anche
per il colpevole disinteresse del Soviet di Pietrogrado, il che gli fece
perdere la possibilita di conquistare il partito alle sue posizioni, aperte
alla collaborazione con i bolscevichi e ostili a privilegiare I'intesa con le
élite liberali. L'intervento di Martov, aspramente critico nei confronti di
Cereteli, fu tragicamente profetico. Per Martov, entrare nel governo non
solo allontanava la pace, perché rendeva possibili, senza 1’opposizio-
ne dei Soviet, nuove offensive, ma rischiava di spaventare la borghesia
progressista e sospingerla nelle braccia della reazione. Senza contare
il rischio di perdere il sostegno degli operai, che si sarebbero volti ai
bolscevichi. Contrario all’'ingresso nella compagine governativa, Martov
non aveva tuttavia una risposta alla questione del potere e fu facile de-
legittimarlo con la facile motivazione che, essendo appena arrivato, non
era al corrente della situazione.

La conferenza diede quindi via libera all'ingresso dei menscevichi nella
coalizione, invocando la gravita del momento e i pericoli per la rivoluzio-
ne. Nonostante il fiducioso ottimismo di Cereteli, 'esperienza del governo
di coalizione si rivelo disastrosa’. Le misure di emergenza per salvare I’eco-

3. Entrarono nel governo soltanto due menscevichi: Cereteli, che prese il ministero
delle poste e telegrafo, e Skobelev, deputato alla Duma e membro del Comitato esecutivo
del Soviet di Pietrogrado, al dicastero del lavoro.
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nomia proposte dai responsabili del Dipartimento per il lavoro del Soviet,
quali appunto il controllo dei prezzi e la pianificazione della distribuzione
di combustibile e materie prime per salvaguardare la produzione (misure
che peraltro erano state adottate in tutti i paesi belligeranti), vennero ca-
parbiamente rifiutate dagli imprenditori, che in ogni intervento dello Stato
per regolare ’economia vedevano il pericoloso segno di una vittoria del
socialismo; di fronte all'impossibilita di ricondurli a pitt miti consigli, gia il
18 maggio lascio il governo Konovalov, 'imprenditore progressista che pri-
ma della rivoluzione, alla testa del Comitato per I'industria bellica, aveva
promosso ’adozione di una moderna legislazione del lavoro per gestire i
conflitti ed era il principale interlocutore di Cereteli fra gli industriali. Con
'uscita di scena di Konovalov, gli economisti menscevichi videro svanire
I'illusione di poter, entrando nel governo, far valere le proprie ragioni:
gli imprenditori si tiravano indietro. Il ministero del Lavoro, affidato a
Skobelev, braccio destro di Cereteli, invece di metter mano alle riforme
promesse, si occupo soltanto di sedare i conflitti che si moltiplicavano nel-
le fabbriche in modo da garantire la produzione, almeno nell’industria
bellica; arrivo persino a voler imporre la mediazione governativa obbliga-
toria per costringere gli operai a tornare al lavoro anche se insoddisfatti,
esortandoli a sacrificarsi per il bene della rivoluzione, al punto da rende-
re i funzionari ministeriali invisi ai sindacati. Delusi, convinti quanto gli
imprenditori che i loro ministri fossero ormai prigionieri dell’avversario
di sempre, gli operai si radicalizzarono, volgendo le spalle ai menscevichi
moderati per passare dalla parte degli internazionalisti e dei bolscevichi,
come mostrano le elezioni dei Soviet di base alla fine di maggio. Fra mag-
gio e giugno si instaurd una spirale infernale. Con I'aggravarsi della crisi
economica provocata dal tenace rifiuto, da parte degli imprenditori, di ac-
cettare la regolamentazione statale, le fabbriche, che ricevevano forniture
a singhiozzo, cominciarono a chiudere, peggiorando la gia grave condizio-
ne degli operai, i cui salari venivano decurtati dall’inflazione; per spezzare
le proteste dei lavoratori che chiedevano aumenti salariali, gli imprenditori
ricorrevano alle serrate, sostenendo di non aver soldi in cassa; gli operai
esasperati chiedevano allora di visionare la contabilita, cosa che gli im-
prenditori consideravano un attentato alla proprieta; al diniego, gli operai
furenti rispondevano rivendicando il controllo operaio nelle fabbriche, il
che consolidava negli imprenditori la convinzione di essere a loro volta
stati abbandonati a se stessi dal governo e di dover cercare altrove la solu-
zione. La radicalizzazione operaia consolidava le posizioni dei bolscevichi:
alla prima Conferenza dei comitati di fabbrica, alla fine di maggio, moltis-
simi operai menscevichi votarono la risoluzione proposta dai bolscevichi
sull’instaurazione del controllo operaio e il trasferimento di tutto il potere
ai Soviet. Contrariamente a quanto auspicato da Cereteli, 'ingresso dei
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socialisti al governo, invece di promuovere I'unione delle forze vitali del
paese, aveva finito per provocarne la polarizzazione, accompagnata da una
radicalizzazione politica in entrambi i campi. Se i menscevichi perdevano
a vista d’occhio il consenso operaio a vantaggio dei bolscevichi, i liberali
progressisti perdevano la fiducia della grande borghesia, che si sposto a
destra.

Nonostante i segnali di crisi fossero gia evidenti, Cereteli non abban-
dono il suo incrollabile ottimismo e riusci a riportare un’ultima vittoria
a giugno, quando il 1 Congresso dei Soviet, riunito dal 3 al 26, approvo
I'operato dei socialisti nel governo e manifestd pieno sostegno ai difensisti
rivoluzionari. Saldamente in mano alla destra menscevica — gli interna-
zionalisti non ebbero quasi mai la parola, nonostante nella delegazione
godessero di molti sostegni — il Congresso era di orientamento moderato,
poiché la bolscevizzazione dei Soviet era appena agli inizi e riguardava
essenzialmente i grandi centri industriali, mentre i delegati delle province,
dove la situazione era meno drammatica, erano molto piu favorevoli al go-
verno, confortati dalla sola presenza dei socialisti; e questa sara la base del
consenso a Cereteli in seno all’Esecutivo del congresso anche nei dramma-
tici mesi successivi. Significativo ¢, su questo punto, il cambio di stile, che
non era strumentale, ma rifletteva il cambiamento della percezione di sé
che 'esperienza di governo aveva suscitato nei socialisti e, in particolare,
nei difensisti rivoluzionari. I ministri dismisero i panni da rivoluzionari per
indossare quelli da uomini di Stato preoccupati per le sorti del paese, e,
in particolare, per la capacita di combattimento dell’esercito, esponendo
brevemente i risultati positivi dell’attivita governativa e indicando quelle
che erano a loro avviso le “ragioni oggettive” che avevano impedito di far
di pit. Il cambiamento di stile, se conquisto i delegati, soprattutto pro-
vinciali, approfondi la spaccatura in seno al partito menscevico: il partito
di lotta e il partito di governo apparivano sempre piu distanti. La destra
menscevica tendeva sempre piu a identificarsi con lo Stato. Non solo. 1l
Congresso segno una frattura irrimediabile all’interno della sinistra, per-
ché diede avvio a una politica di criminalizzazione dei bolscevichi, indicati
come i responsabili dei malumori contro la politica governativa: venne vie-
tata la manifestazione di protesta contro la guerra e contro il governo che
questi, su pressione della base, avevano indetto per il 10 giugno e Cereteli,
furioso, arrivo persino a chiedere I'esclusione dei bolscevichi dai Soviet,
denunciandone un fantomatico “complotto”. Additati come avventuristi
colpevoli di soffiar sul fuoco provocando la radicalizzazione di operai e
soldati, i bolscevichi, in realta, ne erano soltanto il riflesso. Il problema era
la perdita di autorita, se non il discredito, dei menscevichi moderati, impli-
cati nella coalizione governativa, cosa che questi rifiutavano tenacemente
di ammettere, nonostante il moltiplicarsi dei segnali di allarme. Persino
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alla manifestazione ufficiale indetta il 18 giugno per mostrare il sostegno
delle forze rivoluzionarie unite al Congresso e rispondere cosi alla vietata
dimostrazione bolscevica, furono infatti le parole d’ordine dei bolscevichi
a prevalere, prima fra tutte la richiesta invisa ai moderati di dare «tutto il
potere ai Soviet».

11 Congresso fu I'apice della fortuna politica di Cereteli. All’inizio di lu-
glio, la crisi precipitdo. Mentre era ancora in corso il Congresso, il governo
provvisorio aveva lanciato I'offensiva estiva, ottemperando, con la compli-
cita dei socialisti, alle richieste degli alleati. Fu una catastrofe, perché i fan-
ti contadini non ne volevano pit sapere di far da carne da macello. Voleva-
no la pace e la terra, altro punto dolente per i difensisti-rivoluzionari, che,
davanti al secco rifiuto dei conservatori di toccare la proprieta fondiaria,
avevano accettato di rinviare la soluzione della questione agraria a dopo
I’Assemblea Costituente — un elemento, questo, essenziale per capire la
radicalizzazione sociale dell’estate 1917, quando i soldati abbandoneranno
in massa I’esercito per tornare nei loro villaggi e prendersi la terra prima
delle semine.

3. Tutto il potere ai Soviet:
le sorti del governo di unita delle sinistre

Quando, all’inizio di luglio, mentre I’economia sprofondava nel caos e il
governo provvisorio si dibatteva in una nuova crisi (i cadetti si erano di-
messi per protestare contro la concessione dell’autonomia all’Ucraina), si
diffusero voci sulla rotta dell’esercito e sull’avanzata tedesca, a Pietrogra-
do scoppio una violenta protesta. Esasperati, operai e soldati della capi-
tale, sostenuti dai marinai della vicina Kronstadt, il 3 luglio invasero la
citta con minacciosi cortei, chiedendo la fine del governo di coalizione
e il passaggio di tutto il potere ai Soviet. Ma trovarono le porte del So-
viet sbarrate. I moderati, terrorizzati, si erano asserragliati nell’edificio.
La protesta, in larga parte spontanea — i bolscevichi, dopo aver cercato di
evitarla, si erano risolti a parteciparvi per cercare di incanalarla in modo
pacifico, temendo che I'ira popolare sfuggisse a ogni controllo: con la crisi
di fiducia nei confronti della politica, prendevano terreno gli anarchici —,
fu accompagnata il giorno successivo da disordini e esplosioni di rabbia
cieca: assalti ai negozi e alle dimore borghesi, violenze di strada e vandali-
smi. La risposta del governo fu durissima. Per ristabilire I'ordine, furono
chiamati persino i fedeli cosacchi; il bagno di sangue venne evitato, ma le
repressioni colpirono brutalmente tutti i sospetti, con arresti e violenze di
ogni genere. Il bersaglio delle repressioni erano 27 primis i bolscevichi, che
Cereteli si era affrettato a denunciare come gli istigatori della sommossa
controrivoluzionaria. Sedi e tipografie dei bolscevichi furono assaltate e
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devastate dagli junkers, gli allievi ufficiali, ai quali venne lasciata mano li-
bera; moltissimi dirigenti e militanti furono arrestati, e chila scampo torno
nella clandestinita — fu allora che Lenin sul Golfo di Finlandia. A Mosca,
dove il Soviet era riuscito a evitare le manifestazioni operaie di protesta,
scese in piazza la destra patriottica, che spadroneggio indisturbata per la
citta, lanciando una vera e propria caccia all'uomo contro i bolscevichi,
che rischiarono il linciaggio.

Le giornate di luglio furono determinanti per le sorti della rivolu-
zione. La destra menscevica, nonostante la forte resistenza all’interno
del partito, dove aveva una maggioranza piu che risicata, si compattd
attorno alle posizioni di Cereteli, che si ostinava a negare ogni legittimita
alla protesta operaia. Per i difensisti rivoluzionari, si era trattato di un
tumulto controrivoluzionario, un’«avventura criminale», attuata da una
minoranza armata aizzata da “avventuristi” e demagoghi bolscevichi, che
facevano presa sullo scontento e sugli istinti del popolino — cosi appariva
ora la Pietrogrado rivoluzionaria di febbraio, a cui contrapponevano,
facendosi scudo del mandato ricevuto dal Congresso dei Soviet, il paese
intero, le province e il fronte. Per salvare la rivoluzione dal caos e dall’a-
narchia, era necessario il pugno di ferro: bisognava dare al governo pieni
poteri e liberta di azione, svincolandolo dall’obbligo di render conto ai
Soviet del suo operato. Il nuovo governo di coalizione, guidato da Ke-
renskij, non se lo fece dire due volte, e, con il pieno sostegno dei difen-
sisti rivoluzionari, adottd una serie di misure straordinarie per ristabilire
I'ordine: a Pietrogrado fu proclamato lo stato d’emergenza, la liberta di
stampa venne limitata (i giornali bolscevichi venero chiusi e ne fu vietata
la distribuzione fra i soldati), fu ripristinato I’arresto preventivo a tempo
indeterminato e fu reintrodotta la pena di morte al fronte per ristabilire,
con altri provvedimenti, la disciplina nell’esercito. Sordo a tutte le criti-
che e gli avvertimenti, incapace di prender atto della realta, Cereteli, for-
te del fatto di tenere in mano il Comitato esecutivo dei Soviet, si incaponi
nell’inseguire il sogno di un governo di coalizione fra socialisti e liberali
progressisti, un sogno che, ora che i cadetti si erano spaccati e la destra si
era allontanata, gli sembrava a portata di mano come non mai. Nemmeno
le dure condizioni imposte dai suoi piu fidi alleati fra i progressisti (rin-
vio delle riforme sociali fino alla Costituente, rinuncia alla responsabilita
davanti ai Soviet, priorita del ristabilire la capacita di combattimento
dell’esercito) e il tenace rifiuto dei cadetti di accettare il progetto minimo
di riforme richieste dai Soviet lo fecero retrocedere dalla decisione di
entrare nel governo, nonostante ormai la destra reazionaria, rassicurata,
avesse rialzato la testa e avesse lanciato una violenta campagna non solo
contro i bolscevichi, perseguitati, ma contro tutti i socialisti e i Soviet. I
liberali stavano volgendo le spalle ai socialisti. Si preparava il Putsch del
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generale Kornilov, che gli stessi difensisti avevano accettato di nominare
a capo dell’esercito. Ma Cereteli chiuse gli occhi.

Latteggiamento risoluto dei difensisti suscito la strenua opposizio-
ne degli internazionalisti nel partito, che nel corso dell’estate comincio
vistosamente a perder iscritti. L'analisi della crisi che questi facevano, e
quindi le proposte per uscirne, erano opposte. Per Martov, I'origine della
sommossa, che condannava perché vi vedeva un disconoscimento della
legittimita rivoluzionaria dei Soviet, non stava tanto nella mancanza di
coscienza delle masse popolari e nei bolscevichi, quanto nel deteriorarsi
della situazione provocata dall’ostruzionismo della grande borghesia al
riparo della facciata del governo di coalizione, il cui bilancio era, a suo
avviso, fallimentare: la pace, con 'offensiva estiva, si era allontanata e non
era stata attuata alcuna riforma. Di conseguenza, Martov sosteneva ['ur-
genza di dar vita, attraverso le istituzioni rivoluzionarie, a un governo di
unita socialista, capace di mettere in atto una decisa politica di riforme e
di avviare le trattative di pace: altrimenti, lo scontento popolare sarebbe
aumentato e gli stessi Soviet avrebbero perso ogni autorita. La situazione
sarebbe sfuggita di mano alle sinistre, precipitando il paese nel caos e nella
guerra civile. Escluso dagli organi dirigenti del partito, Martov, tuttavia,
non riusci ad andar oltre al ruolo di Cassandra della rivoluzione. Convinto
sostenitore dell'unita del partito, continuo la sua battaglia politica dall’in-
terno, anche quando il congresso, alla vigilia del Putsch di Kornilov, diede
ancora una volta sostegno a Cereteli. Martov riconquistera la maggioranza
nel partito soltanto dopo I’Ottobre, e sara troppo tardi. Nell’estate, mol-
ti, sfiduciati, passarono ai bolscevichi, come Larin, il prestigioso organiz-
zatore dei gruppi di iniziativa legato alla base operaia. Perse le speranze
di riuscire a dar vita a un partito socialdemocratico unitario, ad agosto i
meZrajoncy aderirono senza porre condizioni al partito bolscevico: fra que-
sti c’erano dirigenti di primo piano, come Trockij, Rjazanov, il popolare
leader dei sindacati, e Lunacarskij, all’epoca uno dei pitt apprezzati orato-
ri di Pietrogrado. Tuttavia, seppure I'afflusso degli internazionalisti e dei
meZrajoncy avrebbe potuto costituire una solida base per consolidare I’ala
moderata fra i bolscevichi, di cui Kamenev era uno dei principali espo-
nenti, le giornate di luglio e quel che ne segui diedero una forte spinta alla
radicalizzazione del partito, che ben pit dei menscevichi, per la sua stessa
organizzazione, rifletteva gli stati d’animo di operai e soldati. Composto
dai rappresentanti delle fabbriche, delle unita militari e dei quartieri, il Co-
mitato di partito di Pietroburgo si riuniva 2-3 volte alla settimana per fare
il punto sulla situazione e decidere il da farsi: la base aveva un’importan-
za determinante nel processo decisionale. Le repressioni, il sentimento di
aver subito un’ingiustizia, la mano libera che il governo lasciava alle forze
revanchiste assetate di vendetta, alimentarono rancori profondi e nutriro-
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no fra i bolscevichi diffidenza e sfiducia nei confronti degli altri socialisti,
che stavano nel governo ed erano quindi responsabili di quanto avveniva.
L’idea di un governo di unita delle sinistre, per la quale a luglio si erano
battuti, cominciava a perdere terreno, almeno agli occhi dei pit radicali.
La spaccatura provocata nella sinistra dalla destra menscevica appariva
assai difficile da risanare.

Con il fallito Putsch di Kornilov, alla fine di agosto, fermato grazie
ai bolscevichi, che, liberati all’'ultimo momento dalle galere dall’esitante
Kerenskij, riuscirono a mobilitare operai e soldati e a impedire I’avanzata
sulla capitale del generale golpista, la situazione precipitd. Forti della gran-
de popolarita conquistata, i bolscevichi chiesero, col sostegno del Soviet di
Pietrogrado, la formazione di un governo unicamente socialista. Era una
richiesta moderata, di cui si era fatto promotore Kamenev, che difendera
anche dopo l'ottobre 'idea di un governo di unita socialista, senza esitare
a scontrarsi con Lenin. Ma il Comitato esecutivo dei Soviet, sempre in
mano ai moderati e alla destra menscevica, rifiutd. Nonostante il palese
coinvolgimento dei cadetti nel tentato golpe, Cereteli e i difensisti conti-
nuavano testardamente a inseguire I'idea di una coalizione di larghe intese.
11 paese precipitava nel caos. Si diffondeva il malcontento e una rabbia cie-
ca sembrava montare dalle viscere della societa. Lunacarskij, sempre pitl
angosciato, scriveva alla moglie all’inizio di ottobre che aveva la sensazione
di star seduto su un vulcano. I margini per un’alternativa allo scivolare del
paese verso la dittatura bolscevica si restringevano di giorno in giorno.
Fu allora che Lenin, che aveva premuto, confidando nel sostegno della
base, per convincere della necessita di un’insurrezione gli altri dirigenti
bolscevichi scontrandosi con la tenace resistenza dei moderati, fautori di
un governo di unita delle sinistre che traesse la sua legittimita dai Soviet
e non dall’uso della forza, organizzd con un colpo di mano la presa del
Palazzo d’inverno alla vigilia dell’apertura del IT Congresso dei Soviet, che
avrebbe dovuto prendere legalmente il potere. Convinto, quanto Cereteli,
di avere la ricetta magica per tirar fuori il paese dall’abisso in cui stava
precipitando, decise, per evitare sorprese, di mettere i delegati davanti al
fatto compiuto: ormai il potere era in mano ai bolscevichi. La storia del
governo di coalizione era finita. Il colpo di mano bolscevico rese difficil-
mente praticabile la via di un governo di unita socialista, che pure avrebbe
avuto il sostegno del Congresso. L'ultimo tentativo per dargli vita venne
fatto nei giorni successivi dai bolscevichi moderati, guidati da Kameney,
col sostegno del Vikzel, il potente sindacato dei ferrovieri, che minacciava
lo sciopero in caso di mancato accordo fra i socialisti. Un governo di uni-
ta socialista, responsabile davanti al Soviet, era del resto il desiderio pit
diffuso fra quegli operai e soldati di Pietrogrado che erano stati i soggetti
della rivoluzione, come mostrano le risoluzioni adottate da fabbriche e
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reggimenti. Ma le trattative, condotte quando le sorti della battaglia erano
ancora incerte, fallirono per 'intransigenza di cui diedero prova entrambe
le parti. Menscevichi e socialisti-rivoluzionari insistettero infatti per limi-
tare al massimo la presenza bolscevica nel nuovo governo, impuntandosi
sul veto all'ingresso di Lenin e Trockij nella compagine ministeriale; se i
bolscevichi moderati erano disposti a trattare, perché pensavano che I'u-
nita socialista e la legittimita del nuovo governo fossero indispensabili per
cercare di salvare il paese, per i due leader dell’Ottobre, convinti della ne-
cessita di non far nessun compromesso con chi si era schierato dalla parte
della borghesia perché era infine giunta 'ora della rivoluzione socialista,
erano richieste inaccettabili. Quando le armi tacquero, i negoziati vennero
interrotti. Si apriva la deriva verso la dittatura del partito unico.

4. Conclusioni

Gli occhiali occidentali, orgogliosamente indossati da Cereteli, finirono
cosi per restituirgli una visione completamente distorta della Russia in ri-
voluzione, impedendogli di vederla. Si ritird offeso, perché gli sembrava
che i protagonisti rifiutassero testardamente di giocare il ruolo che la storia
aveva loro assegnato. Lenin aveva corretto gli occhiali, prodotti con la stes-
sa alchimia, ma ne risultava un altro strabismo. La Rivoluzione d’ottobre
non era quella rivoluzione socialista immaginata in cui il proletariato si
alleava con i contadini poveri, i proletari delle campagne, per costruire il
socialismo confidando nell’aiuto della piti avanzata classe operaia europea,
che avrebbe seguito ’esempio della Russia insorta. Non solo non vi era
nessuna rivoluzione europea alle porte, contrariamente alle convinzioni di
Lenin e Trockij, ma la rivoluzione russa era qualcosa di molto piti comples-
so. Era l'intrecciarsi di diversi flussi rivoluzionari, ognuno col suo ritmo,
le sue dinamiche e le sue aspirazioni: una rivoluzione politica fra le élite
colte, una rivoluzione popolare radicale, operaia, ma anche plebea, nelle
citta, una rivoluzione contadina nelle campagne. Le parole potevano an-
che essere le stesse — pace, terra, pane e liberta — ma il senso che avevano
per i diversi soggetti era diverso. Resa ancor pit drammatica dalla spac-
catura del campo socialista, la guerra civile, guerra di inusitata crudelta
che moltiplichera I'esperienza della violenza vissuta sui fronti della Prima
guerra mondiale, ne sara la tragica testimonianza. Lillusorieta della rivolu-
zione socialista immaginata da Lenin e dai bolscevichi si ripresentera nelle
tensioni costanti fra le aspirazioni della societa e i voleri dello Stato che
caratterizzeranno gli anni Venti, finché la dittatura staliniana non cerchera
di spezzare con la violenza la resistenza sorda e tenace della societa post-
rivoluzionaria per costringerla a piegarsi a un progetto di modernizzazione
forzata che di socialista, a parte il linguaggio, aveva ben poco.
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