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Ripartire da Pavone. 
Spunti di archivistica

di Federico Valacchi

Capita di rado che così poche e “pacifiche” pagine incidano tanto nella 
storia di una disciplina e abbiano un simile riscontro nella dimensione 
metodologica di quella stessa disciplina. In archivistica forse era toccato 
solo a Cencetti di influire tanto in profondità. 

Basterebbe questo a dare la misura dell’acuta complessità del contri-
buto di Claudio Pavone alla “scienza degli archivi”, scienza che tra l’altro 
non sempre riesce a sviluppare in pieno il suo potenziale metodologico e 
a dar conto compiutamente e sistematicamente del suo preciso posiziona-
mento epistemologico.

Detto questo mi sembra superfluo celebrare con nuove parole Claudio 
Pavone. Molti lo hanno già fatto, benissimo, e poi, in fondo, Pavone sa 
celebrarsi da solo, con i suoi scritti. Così come sembra poco utile ripercor-
rere la sontuosa produzione di uno studioso molto prolifico per tornare ad 
affermare la complessità del pensiero di Pavone e quella sua capacità deci-
siva di lavorare sui confini, non sempre pacificati, tra storia e archivistica.

In questo contributo, quindi, Claudio Pavone sarà certo presente in 
quanto nume tutelare di due mondi che, se ai suoi tempi erano complicati 
guazzabugli anche quantitativi, oggi collidono con una realtà scaturita da 
accelerazioni violentissime della tecnologia, del tempo storico e di quello 
archivistico. Ma non se ne seguiranno pedissequamente le orme lungo sen-
tieri già magistralmente tracciati da lui e dai suoi contemporanei.

Quello che qui si vorrebbe fare è, piuttosto, andare oltre Pavone, capi-
re in che modo ciò che è venuto dopo gli sia debitore o, più semplicemen-
te, fosse già stato in qualche modo previsto.

Certo la voce viva di Pavone non mancherà di risuonare, qua e là, ma 
solo per ricordare come lui e altri studiosi di calibro simile, come ad esem-
pio Filippo Valenti, avessero già intravisto molto di quello che sarebbe 
successo dopo di loro, quasi per illuminazione, e avessero intuito, moltis-

. Mi riferisco ovviamente al celeberrimo C. Pavone, Ma è poi tanto pacifico che l’archi-
vio rispecchi l’istituto?, in “Rassegna degli Archivi di Stato”, , , pp. -.
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simi anni prima del manifestarsi concreto di certi fenomeni, che l’archivi-
stica andava dritta verso scenari che potremmo definire di una discontinua 
continuità, ferma nei suoi assetti etici e metodologici di fondo e, al tempo 
stesso, decisamente fluida nel modellarsi intorno a inevitabili e talvolta 
imprevedibili trasformazioni complessive della società. 

L’archivistica è figlia degli archivi e non viceversa, come si sa. E per 
questo motivo, almeno nelle sue componenti più ricettive è costantemente 
esposta ai venti delle trasformazioni dei contesti dentro ai quali gli archivi 
stessi maturano. 

Dentro a questa inevitabile fluidità, però, “Pavone e gli altri” sono stati 
prima capaci di individuare e poi di suggerire dei valori, anche tecnici, non 
negoziabili, inscritti in una fenomenologia archivistica ineludibile, capace 
di saldare il passato al futuro, un futuro dentro al quale il ruolo stesso degli 
archivisti è del resto messo costantemente in discussione sotto molti punti 
di vista.

Lo ha detto bene Isabella Zanni Rosiello, un’altra lucidissima prota-
gonista di quella stagione, ma potremmo dire dell’intera archivistica con-
temporanea, che ha scritto in tempi ancora meno preoccupanti di quelli 
attuali:

“Non so come andranno le cose in futuro; certamente non andranno 
bene se chi per mestiere conserva o usa memoria storica è tenuto lontano 
ed è del tutto ignorato quando si prendono decisioni sull’organizzazione, 
possibilità conserva ive, consultazione-non consultazione della documen-
tazione archivistica”.

A leggere certe pagine, si ha l’impressione insomma che quello che è 
venuto dopo sia una banalissima evoluzione naturale, piuttosto che una 
burrascosa crisi di crescita. 

Ad esempio Pavone scrive nel : “È noto che quando gli archivisti 
italiani si pongono la domanda su quale sia la storia che in nome del me-
todo storico il riordinatore di archivi deve rispettare, in quanto inscritta 
negli archivi stessi, la risposta è: la storia dell’istituto che ha prodotto l’ar-
chivio; donde poi la tesi della conversione dell’archivistica speciale nella 
storia delle istituzioni. È anche noto tuttavia che l’applicazione rigorosa di 
questo criterio all’opera di riordinamento degli archivi e di stesura degli 
inventari ha incontrato e incontra molte e gravi difficoltà”.

In queste parole sta già scritta la parabola del metodo storico. Quella a 
breve termine, di cui immediatamente i contemporanei poterono apprez-

. I. Zanni Rosiello, Che fine faranno gli “archivi del presente”?, in L’archivista sul con-
fine Scritti di Isabella Zanni Rosiello, cura di C. Binchi e T. Di Zio, Ministero peri beni e 
le attività culturali, Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma , pp. -, p. .

. Pavone, Ma è poi tanto pacifico, cit., p. .
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zare le conseguenze e quella, circonvoluta, che il metodo sta percorrendo 
oggi. Un metodo attanagliato da difficoltà che da qualche anno iniziamo a 
mettere a fuoco più nitidamente, nel progressivo sfaldarsi di delicati mec-
canismi che fino a poco tempo fa avevano mantenuto saldo il collegamento 
tra produzione, sedimentazione, descrizione, conservazione e trasmissione 
degli archivi.

L’evoluzione del metodo storico oltre Pavone, lo diciamo subito, è for-
se il tratto di più profonda discontinuità dell’archivistica contemporanea. 
Il metodo resta come bandiera e porta ancora i colori impressi da Pavone, 
ma gli archivi tendono a sfuggirlo, a rimodularlo, mentre si fanno altro da 
quello che erano e, come si dice, erano sempre stati. Gli archivi cui Pavone 
guarda, e a partire dai quali formula le sue teorie, sono infatti tutto som-
mato mansueti. Spesso di enormi proporzioni, frutto di vicende storiche 
complicate, ma sicuramente non così sfuggenti come mostrano di essere i 
complessi documentari ibridi del presente.

E non è solo un fatto di formato, un banale passaggio dall’analogico 
al digitale. A cambiare, negli anni, sono stati piuttosto i meccanismi che 
innescano i movimenti e le azioni da cui scaturiscono i documenti e di cui 
i documenti sono espressione tangibile. La società, e non solo nella sua 
dimensione documentaria, progressivamente si è come liquefatta, deloca-
lizzata. Si è fatta altro da ciò che per secoli era stata, dentro a un tempo 
vettoriale che le macchine algocratiche che governano i nostri tempi ten-
dono invece a rifiutare ostinandosi a riproporre la circolarità di un eterno 
ed effimero presente.

In questo senso, perciò, l’archivistica contemporanea, nel metodo 
come nella prassi, è davvero alla ricerca disperata di una nozione di tempo 
che in qualche modo la rianimi e le restituisca quella profondità diacronica 
che via via è venuta perdendo per strada. Il ronzio dei server sta rimpiaz-
zando il silenzio dei depositi e la conservazione consapevole, così cara a 
Pavone, è sempre più spesso una scommessa dagli esiti incerti.

Andare a vedere cosa è successo all’archivistica dopo Pavone significa 
quindi tenersi in costante equilibrio tra i segnali di fumo che provengono 
da una matura tradizione e le sollecitazioni che in rapida successione han-
no fatto da pungolo alla disciplina soprattutto a partire dagli anni Novan-
ta del Novecento. Le radici restano e affondano con solidità nel terreno 
documentario ma il tempo, e da tempo, porta con sé una società nuova 
e, quindi con ogni probabilità il paragone con il pensiero di Pavone deve 
fermarsi qui, all’individuazione di un imprinting metodologico capace di 
illuminare il futuro. Un futuro che poi marcerà sempre più spedito sulle 
proprie gambe.

Forti di queste premesse si tratta allora di raccogliere le energie e ca-
pire in che modo, magari nel solco di Pavone, si possa andare oltre Pa-
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vone, per abbracciare la modernità. Non è un’impresa facile perché in 
qualche modo comporta confronti talvolta impietosi, implica veri e propri 
sradicamenti e sensibili cambi di prospettiva. La battaglia della memoria si 
combatte oggi dentro a trincee più profonde e intricate di quanto non lo 
fossero quelle dei decenni precedenti.

Infatti se sotto certi punti di vista l’impatto metodologico pavoniano 
rimane sostanzialmente intatto, ormai da tempo cambiano costantemente 
i tratti di fondo della società e lo fanno con una violenza inaudita, con una 
velocità mai vista prima, generando un modello tendenzialmente autodi-
struttivo e replicante, costantemente inseguito da quell’obsolescenza che 
esso stesso genera. 

Sotto questo punto di vista il pensiero e le opere di Pavone, nella loro 
importanza, appartengono quindi a un’altra società, a un altro mondo, un 
mondo che semplicemente non c’è più. Ci insegnano casomai a pensare 
agli archivi come a cose reali, a vita pulsante, ma non servono più da sole 
a interpretare il presente. Troppa acqua è passata sotto i ponti, troppe 
trasformazioni ha conosciuto la società in cui viviamo. I metodi, le nor-
me, le prassi, la sensibilità degli anni Sessanta appartengono a un’epoca 
tramontata.

Anche se, bisogna dirlo, una parte almeno di quella che potremmo de-
finire la dimensione archivistica è restata immobile a quella stagione, come 
folgorata dallo sguardo di una archivistica Medusa. 

Lo dimostra bene ad esempio il quadro normativo, soprattutto quello 
relativo agli archivi come beni culturali, che è rimasto nella sostanza quello 
formulato in quel periodo e che, infatti, risulta inevitabilmente invecchia-
to.

Detto questo, le acquisizioni di allora non devono però essere messe 
in discussione, anzi. Le guardiamo con l’interesse e il rispetto che si deve 
ai monumenti più solidi e vitali. Ma non solo. Ne facciamo tesoro perché 
sono gli inevitabili agganci tra una dimensione archivistica plurisecolare e 
un futuro che si annuncia incerto e decisamente burrascoso nell’irridente 
sferragliare di macchine vagamente disumane. Per immaginare dove po-
tremo o dovremo andare bisogna sapere bene da dove veniamo. E il pen-
siero di Pavone in questo è forse il più autorevole dei lasciapassare. 

Ma gli archivi sono figli di presenti. Il termine di paragone degli archivi-
sti, il loro parametro di riferimento, è un presente costantemente rivisitato 
fino a farne passato, a patto però di non sconfinare mai nel “presentismo”. 

. “Di solito chiamiamo reali le cose che esistono adesso. Nel presente. Non ciò che è 
esistito tempo fa o esisterà in futuro. Diciamo che le cose nel passato ‘erano’ reali o ‘saran-
no’ reali ma non che ‘sono’ reali. I filosofi chiamano presentismo l’idea che solo il presente 
sia reale […]”. C. Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, Milano , p. .
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Studiare gli archivi significa infatti a mio avviso confrontarsi con i tan-
ti presenti ormai venuti meno, inseguire le ragioni della sedimentazione 
prima e della conservazione poi dentro alle pieghe del tempo e delle cose, 
maturando una progressiva e quasi teatrale capacità di calarsi nei panni di 
quelli che furono i soggetti produttori, alle radici di ogni archivio. Bisogna 
stare ancorati alla realtà, anzi, alle realtà, senza nulla concedere a estetiz-
zanti svolazzi romantici o a interpretazioni troppo soggettive, evitando per 
quanto possibile, di calare le ragioni della contemporaneità nell’articolata 
diacronicità delle sedimentazioni documentarie. In questo senso l’archi-
vista è una sorta di eternauta che, forte di robuste competenze tecniche, 
si cimenta con il tempo per afferrare il senso di ognuno di quegli attimi 
dentro ai quali si è cristallizzato l’archivio. 

Fino a un certo punto, sicuramente fino a Pavone, l’archivistica è stata 
in buona sostanza questo: il tentativo, talvolta perfino velleitario, di coglie-
re le voci che arrivavano da un passato più o meno remoto e di mettere 
in fila le carte come tanti soldatini di piombo, utili per giocare alla guerra 
storica. Come abbiamo detto, l’archivistica è stata ed è per molti versi una 
disciplina retroflessa, faticosa ricostruzione ex post di fenomeni apparte-
nenti a dimensioni spazio temporali diverse dalla contemporaneità. Prima 
nascono gli archivi come frutti spontanei dell’agire umano e poi si defi-
niscono teorie e prassi per la loro gestione. A comandare in questo gioco 
sono i fatti, non la loro descrizione organizzata, che dell’archivio in sé è un 
fenomeno collaterale.

Da qualche tempo a questa parte, però, diciamo per amore di perio-
dizzazione a datare dagli anni Novanta, i fatti stessi sono cambiati, prima 
quasi inavvertitamente poi in maniera sempre più tumultuosa. 

 I nostri molti presenti da qualche decennio ci stanno trascinando lon-
tano da più rassicuranti sponde documentarie, talvolta quasi alla deriva.

C’è chi crede che alle radici delle trasformazioni ci sia solo l’impatto 
per certi versi devastante della tecnologia, e della tecnologia dell’infor-
mazione in particolare. Io non lo penso, o almeno lo penso solo in parte. 
Certo l’informatica, quella galoppante tempesta che conosciamo, ha il suo 
ruolo, le sue conseguenze. Ma sarebbe quantomeno strumentale, se non 
ingenuo, ridurre tutto a una questione tecnica. O tecnologica. Il cambia-
mento mi sembra sia invece in larga misura attribuibile a dinamiche stori-
che, sociali, economiche e istituzionali ben più complesse. Va cercato nella 
memoria recente della nostra società più che nei meandri degli algoritmi. 
L’archivistica, docilmente, e per certi versi quasi inconsapevolmente, ha 
solo tentato di assecondare questi fenomeni, talvolta riuscendoci, in altri 
casi conoscendo rumorose disfatte. 

Ha risposto innanzitutto rappresentando sé stessa e gli archivi negli 
standard di descrizione, incatenando in qualche modo il metodo pavonia-
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no al mito della intangibilità della descrizione normalizzata, rispondendo 
a bisogni che sono prima di tutto di comunicazione e di potenziamento di 
un’accessibilità consapevole.

Gli standard di descrizione archivistica, ISAD e i suoi fratelli si potreb-
be dire, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso rappresentano forse 
l’elemento di maggiore novità del dopo Pavone anche se, come diremo tra 
poco, il concetto di normalizzazione, magari non perfettamente declinato 
dal punto di vista dell’enunciazione e della sua stessa percezione, fosse già 
presente in Pavone e in tutti coloro che hanno progettato e realizzato la 
Guida generale degli archivi di Stato.

Gli standard internazionali di descrizione, e soprattutto gli sforzi con-
dotti per giungere alla loro formulazione, rappresentano più di ogni altra 
cosa l’anelito dell’archivistica moderna e post moderna a porsi come di-
sciplina di sapiente comunicazione scientifica. Non sono certo tavole della 
legge ma contribuiscono ad alimentare un pensiero e un’azione archivisti-
ca che possano essere meno disorganici ed eterogenei che in passato e che 
pongano la fruibilità reale al centro della loro attenzione, malgrado qual-
che inevitabile zoppia e una certa tendenza a una rappresentazione troppo 
archivistica del mondo, basata su strutture gerarchiche rigide e talvolta 
poco intellegibili per la maggioranza degli utenti.

Gli standard, lo sappiamo bene, almeno fino al nascituro RIC, su cui 
torneremo tra poco, non sono informatica ma contribuiscono in maniera 
decisiva alla formalizzazione di modelli che negli anni si sono rivelati indi-
spensabili nel percorso di costruzione di un insieme significativo di risorse 
digitali per gli archivi, a partire dai software di descrizione e dai sistemi 
informativi archivistici. 

Se Pavone e i suoi collaboratori con la Guida avevano compiuto uno 
sforzo di normalizzazione di stampo, per così dire redazionale, nel tenta-
tivo di omogeneizzare la lingua con cui si volevano raccontare gli archivi 

. Per uno sguardo di insieme sugli standard di descrizione archivistica e sul dibattito 
sviluppatosi intorno alla loro elaborazione si vedano tra gli altri L. Duranti, Origin and De-
velopment of the Concept of Archival Description, in “Archivaria”, , Spring , pp. -; 
S. Vitali, Il dibattito sulla normalizzazione: esperienze internazionali ed esigenze nazionali. 
Alcune riflessioni sui convegni regionali ANAI di Roma e di Venezia, in “Archivi e computer”, 
II, , , pp. -; Id., Il dibattito internazionale sulla normalizzazione della descrizione: 
aspetti teorici e prospettive in Italia, in “Archivi e computer”, IV, , , pp. -; Id., Le 
proposte italiane per la revisione dell’International Standard of Archival Description (Gene-
ral), in “Rassegna degli Archivi di Stato” LVIII, , , pp. -; Id., La descrizione degli 
archivi nell’epoca degli standard e dei sistemi, in Archivistica. Teorie, metodi, pratiche, cit., 
pp. -. La traduzione italiana dello standard base, ISAD (G), a cura di Stefano Vitali 
con la collaborazione di Maurizio Savoja, è stata pubblicata in “Rassegna degli Archivi di 
Stato”, LXIII, , , gen.-apr., pp. - ed è disponibile in http://www.icar.beniculturali.
it/fileadmin/risorse/docu_standard/RAS__.pdf.
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di Stato alla ricerca di un faticoso esperanto, gli standard moderni oltre-
ché al linguaggio, più che al linguaggio, guardano alle strutture. Sono data 
structure standard, non data content standard. Contribuiscono insomma a 
definire plasticamente, verrebbe da dire fisicamente, la forma strutturata 
degli archivi, la loro fisionomia. Traducono in modelli abbordabili ai più 
tassonomie che sono da sempre nella testa degli archivisti, senza però in-
tervenire sull’essenza dei contenuti, che continuano a procedere sulle loro 
gambe, affidati alla sensibilità descrittiva dei singoli.

Gli standard prima “smontano” i fondi archivistici, ne individuano le 
componenti informative essenziali e insegnano a descriverle separatamen-
te come entità autosufficienti (soggetti produttori, conservatori, ambiti 
politici e territoriali e poi aggregazioni “logiche” quali fondo, serie, sotto-
serie e giù giù, fino alle unità archivistiche, cioè alle aggregazioni “fisiche”) 
e poi creano le relazioni tra loro, per ricomporre il mosaico.

Parlare di relazioni tra gli oggetti che messi insieme fanno l’archivio 
e di descrizioni separate significa riconoscersi in un approccio che, una 
volta di più è al tempo stesso antico e innovativo. Tutti i riordini e tutti gli 
strumenti prodotti prima degli standard ragionavano infatti già in termini 
gerarchici e di rapporti tra entità di contesto e contenuto ma lo facevano 
tutto sommato in maniera molto diversificata da caso a caso, da contesto a 
contesto, finendo col generare un rumore di fondo non sempre decifrabile 
dall’utente. La possibilità di strutturare i dati e di poterli restituire con 
una normalizzazione che non è più redazionale ma strutturale, fisica, e che 
diventa quasi tridimensionale, è forse la prima e più importante conse-
guenza della metabolizzazione degli standard, almeno nel nostro paese. Le 
descrizioni archivistiche scaturite dagli standard, così come gli strumenti 
messi a punto a partire da quelle descrizioni, fanno “vedere” gli archivi, li 
rendono entità comparabili agli altri pezzi di una realtà che le carte da sole 
non sanno né possono esaurire.

ISAD e gli altri standard hanno segnato con la loro diffusione l’evolu-
zione recente dell’archivistica ma non bastano da soli a spiegare tutto, a 
raccontare cosa ci sia di nuovo dentro alle stagioni più recenti. Anzi, se 
messi alla frusta di una tecnologia archivisticamente sempre più duttile e 
“intelligente”, essi segnano il passo. 

Al punto che a un certo momento si è avvertita l’esigenza di superarli, 
di pensare a nuovi standard, capaci di rispondere meglio alle esigenze del 
presente e di ricomporre una frammentazione descrittiva che proprio l’ac-
canimento normalizzatore che sta alla base dei molti “figli di ISAD” ha ge-
nerato. Si è costituito così, in seno al Consiglio Internazionale degli Archi-

. Per una panoramica degli standard disponibili si veda la sezione “International stan-
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vi il gruppo di lavoro EGAD (Experts Group on Archival Description), con 
l’obiettivo di puntare alla realizzazione di un nuovo “superstandard”, Re-
cord in Context (RIC), che fosse capace di compendiare le caratteristiche 
dei precedenti strumenti adeguandoli però a scenari, soprattutto tecnolo-
gici, sensibilmente mutati. Dopo la pubblicazione di un primo documento 
di sintesi i lavori di costruzione del nuovo modello sono ancora in corso 
e bisognerà quindi aspettare del tempo prima di apprezzarne l’impatto 
reale. Quello che è certo è che alla base di RIC ci sono approcci al sistema 
descrittivo per molti versi nuovi, per quanto tutto sommato prudenti. In 
questo modello l’impianto descrittivo non è più formalizzato soltanto in 
strutture gerarchiche, in sistemi di relazioni che alla fine generano l’albero 
rovesciato, quella sorta di directory tanto cara agli archivisti, ma si apre a 
opportunità multidimensionali, sfruttando la potenza e le logiche del web 
semantico e delle sue palingenetiche rincorse informative, pressoché ine-
sauribili. Non più soltanto archivi fatti di relazioni, quindi, ma archivi fatti 
anche di cose e di cose ricche di contenuti informativi integrati, all’interno 
dei quali le consuete e rigide relazioni gerarchiche si distendono in manie-
ra più ampia, e potremmo dire immaginifica, distribuendo i dati nudi e 
crudi dentro a spazi e tempi dilatati e in continua, necessaria, ridefinizione.

Andando verso RIC, insomma, ci si allontana da un impatto in qualche 
modo fotografico agli archivi per sposarne uno filmico, dinamico e capace 
di scavare dentro ai fondi archivistici ma anche di mettere a fuoco tutte 
quelle informazioni “collaterali” preziose per meglio interpretare l’oggetto 
della descrizione. Quando la multilivellarità rigidamente gerarchica sposa 
una possibile multidimensionalità e quel racconto degli archivi che è in 
fondo la descrizione archivistica trasforma strutture alla fine sterili e poco 
parlanti in quadri prospettici molto più profondi e articolati il meccanismo 
compie uno scatto decisivo. E si muove verso punti di vista sempre più 

dards” del sito del Consiglio Internazionale degli Archivi, https://www.ica.org/en/public-
resources/standards.

. Per una visione di insieme sul processo di definizione del nuovo standard si veda Ex-
perts Group on Archival Description, Records in Contexts. A conceptual model for Archival 
Description. Consultation Draft v., International Council on Archives , disponibile 
in https://www.ica.org/sites/default/files/RiC-CM-..pdf. Si veda anche Descrivere gli 
archivi al tempo di RIC, Atti del convegno (Ancona,  ottobre ), a cura di G. di Mar-
cantonio e F. Valacchi, EUM, Macerata . Si vedano anche G. Di Marcantonio, Resource 
Description and Access e il modello concettuale Records in Contexts. A Conceptual Model 
for Archival Description: oggetti comparabili?, in “JLis.it”, , , , pp. - e il nume-
ro  dei “Quaderni del Mondo degli Archivi” che raccoglie i contributi che il gruppo di 
lavoro ANAI-ICAR ha elaborato a seguito del dibattito sulla bozza di Records in Contexts: A 
conceptual model for archival description, Record in contexts. A conceptual mode lfor archival 
description). Il contributo italiano (draft v., september ), disponibile in http://www.
ilmondodegliarchivi.org/images/Quaderni/MdA_Quaderni_n.pdf.
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larghi, sempre più veritieri, segnati da un marcato spirito di servizio nei 
confronti dei possibili interlocutori. L’eterno sogno archivistico di stanare 
le carte e con esse le preziose informazioni di cui sono veicoli in questo 
contesto si avvicina davvero alla realtà, immergendo gli archivi dentro sce-
nari vitali, animati, quasi tangibili. L’archivio rimane al centro dell’atten-
zione, certo, ma non più come una sorta di motore immobile ma piuttosto 
come un potente e prezioso carburante da utilizzare per una più puntuale 
interpretazione dei fatti.

Dalla Guida, in definitiva, cioè dal web semantico di Pavone, in pro-
spettiva ci si avvia a sistemi descrittivi capaci di dar conto con puntualità 
e forte capacità di adattamento delle molte entità informative, anche non 
archivistiche in senso stretto, che sostanziano i bisogni descrittivi contem-
poranei, a loro volta orientati dalle esigenze di un’utenza sempre più tec-
nologicamente spregiudicata.

Mentre tutto questo accadeva e accade i comportamenti archivistici non 
sono però sempre stati in linea con lo spirito del secolo nuovo che sembra-
va imporre da subito una mutata sensibilità documentaria. Proprio quando 
iniziava la reazione a catena innescata dalla diffusione dei documenti infor-
matici, infatti, l’archivistica, almeno inizialmente, si è in sostanza barricata 
dentro agli archivi storici, senza salire subito, come sarebbe stato opportu-
no, sulla locomotiva della dematerializzazione, il mondo nuovo appunto. 

I mutamenti, cioè il percorso di avvicinamento al cosiddetto archivio 
informatico, hanno segnato diversi decenni, con movimenti talvolta im-
percettibili e in altri casi clamorosi e pertanto rovinosi. Durante questi 
anni le responsabilità e le incurie della politica e della politica per gli archi-
vi sono state una costante, e una costante degenerazione, accompagnate da 
un impegno archivistico su questi temi non sempre impeccabile. In questo 
quadro di spudorato cambiamento, nella sostanza, infatti, non si è levata 
nessuna voce politicamente autorevole a proporre un concreto adegua-
mento della normativa alla realtà. Quello che serve, a quanto pare, è infatti 
un adattamento che dovrebbe essere strutturale, politicamente meditato 
e rispondente al bisogno, che è pubblico non archivistico, di un efficace 
governo della memoria.

Non c’è solo la storia nel codice genetico e deontologico dell’archivisti-
ca. C’è anche, e vorrei dire soprattutto, il futuro. Abbiamo avuto l’occasio-
ne di immaginarlo o almeno di contribuire a immaginarlo questo futuro. 
Ma, per così dire, abbiamo perso l’astronave e, nei fatti adesso sono altri, 
con altre sensibilità a governarlo. Si può riparare certo, ed è inutile pian-
gere sul latte versato. Ma bisogna essere disponibili a cambiamenti forti, 
radicali. Bisogna avere lo stesso umile coraggio di Pavone.

Dentro a un iniziale vuoto pneumatico metodologico si è assistito, e in 
parte stiamo ancora assistendo, al divaricarsi dell’archivistica, al suo farsi 
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plurale, quasi dilaniata da un’intestina guerra di supporti e finalità. Col 
tempo è nata ed è cresciuta, per quanto in qualche modo in maniera vaga e 
indefinita, l’archivistica informatica, ma la strada rimane in salita.

A partire almeno dal , e lo spartiacque potrebbe essere la legge  
di quell’anno, la legge sulla trasparenza amministrativa, l’universo docu-
mentario e quello archivistico in particolare hanno conosciuto infatti una 
sensibile accelerazione digitale con conseguenze empiriche e metodologi-
che di assoluto rilievo.

Non è questa la sede per entrare in profondità in problematiche di 
estrema complessità, ma si può senz’altro dire che un altro fatto anche 
archivisticamente nuovo, un tratto di discontinuità forte con l’archivistica 
pavoniana, sia rappresentato proprio dal dematerializzarsi della società, 
cui ha fatto inevitabilmente seguito una sorta di liquefazione degli archi-
vi. Ormai, infatti, gli archivi, e vogliamo ostinarci a chiamarli così, vanno 
inseguiti nel succedersi di filiere documentarie in continua ridefinizione, 
pressate da vicino dall’interoperabilità di sistemi e istituzioni e costante-
mente perseguitate da uno dei più feroci demoni conservativi in circola-
zione, l’obsolescenza.

L’archivio informatico, insomma, fa saltare il banco del metodo, im-
pone all’archivistica di succedere a sé stessa nel tentativo di sopravvivere. 

Le fenomenologie documentarie dentro alle quali ci si è a lungo spec-
chiati, e da cui è sgorgato a suo tempo il pensiero di Pavone, si sono fatte 
altro, in un processo di delocalizzazione anche fisico che pone più di un 
problema in termini di conservazione di lungo periodo, cioè di futuro della 
memoria. L’idea stessa di archivio, in questo contesto va in qualche modo 
affannosamente inseguita o, forse, meglio, prevista, quasi immaginata a tavo-
lino. Uno, nessuno e centomila possono essere i soggetti produttori, in pas-
sato benigni e benevoli garanti dello sviluppo armonico del metodo storico. 

La produzione e la circolazione dell’informazione, anche di quell’in-
formazione qualificata destinata a farsi archivio, scivolano fuori dalle ma-
glie della funzione archivistica. Vanno a rintanarsi effimere nello squittio 
un po’ stridulo dei social, diventano ineffabili tweet che si disperdono con 
la stessa facilità che ne ha permesso la nascita, portando con sé pezzetti 
della percezione che la nostra società ha di se stessa. 

Dentro a questi scenari traballa la possibilità che abbiamo di pensare 
noi stessi nel futuro, l’esigenza di proiettare testimonianza di noi e del no-
stro modo di essere e di agire ai mitici posteri. 

. Su questo concetto mi permetto di rinviare a F. Valacchi, Archivistica, parola plurale, 
in “Archivi”, XIII, , , pp. -.

. Una sostanziale legittimazione metodologica dell’archivistica informatica si deve a 
M. Guercio, Archivistica informatica. I documenti in ambiente digitale, Carocci, Roma .
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L’archivistica e la storia, nella loro dimensione squisitamente civile e 
culturale, assistono con ansia crescente a questi fenomeni e l’ansia cresce 
di pari passo alla consapevolezza della potenziale ineluttabilità di una con-
sistente amnesia digitale.

L’archivistica plurale, come abbiamo detto, è chiamata a barcamenarsi 
tra fenomeni fortemente diversificati, a far fronte alle conseguenze sempre 
più pervasive di una cultura digitale che, per quanto sotto diversi punti di 
vista sia ancora immatura o, forse, incompiuta, tracima inarrestabile den-
tro al mondo che fu di Pavone e che Pavone aveva con tanta puntualità 
contribuito a definire.

Così, mentre nascono e proliferano gli archivi informatici in sen-
so stretto, e l’incertezza conservativa genera risposte tutte da verificare, 
come, ad esempio il ricorso al cloud, nuvole dentro alle quali soggetti 
non propriamente archivistici garantiscono e governano la conservazione, 
anche la dimensione storica si pasce di soluzioni tecnologiche.

I nostri tradizionali archivi storici, apparentemente sedati nella quiete 
di una conservazione statica, sono scossi dal complesso fenomeno che va 
sotto il nome di digitalizzazione. In questo senso molto si è costruito, pen-
sato, fatto. Basta la molteplicità dei sistemi informativi archivistici o la ric-
chezza scomposta e un po’ dissennata del web archivistico a dimostrarlo. 

Dentro agli archivi storici i sistemi informativi archivistici con la loro 
duttile potenzialità descrittiva hanno senza dubbio rappresentato un ele-
mento fortemente innovativo, una decisiva evoluzione della famiglia degli 
strumenti di corredo. SAN, SIASI, SIUSA, e i molti altri sistemi a vocazione 
tematica o geografica più circoscritta, si sono posti innanzitutto l’obiettivo 
di catalogare di nuovo e in maniera più approfondita quello che generi-
camente definiamo il panorama documentario diversificando, e talvolta 
sovrapponendo, la propria azione in ragione della tipologia giuridica dei 
diversi soggetti produttori. Questi grandi serbatoi di dati, queste enor-
mi banche dati fortemente contestualizzate, rappresentano nel bene e nel 
male il prodotto di una lotta non sempre indolore tra esigenze catalogra-
fiche e descrittive e aspettative degli utenti. Nella loro evoluzione talvolta 
un po’ confusa, almeno dal punto di vista delle politiche culturali di fon-
do, sono venuti progressivamente arricchendosi di contenuti e di spunti 
tematici. Seguirne gli sviluppi ci consente di andare oltre certe rigidità 
che condizionano inevitabilmente gli strumenti della ricerca cartacei, con 
l’opportunità di superare, almeno in alcuni casi, l’insidiosa vischiosità di 
alcuni complicati archivi storici. 

. L. Duranti, Historical Documentary Memory in the Cloud: An Oxymoron or the 
Inescapable Future, in “Revista D’arxius”, -, -, pp. -.
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I sistemi informativi archivistici sono in qualche modo i grandi magaz-
zini dell’informazione archivistica, luoghi dove si può ormai trovare un po’ 
di tutto, da un’asfittica schedina descrittiva di un fondo, di un soggetto 
produttore o di un conservatore, alla digitalizzazione delle fonti primarie, 
dei singoli documenti, passando per la restituzione di diverse tipologie di 
strumenti di corredo più o meno tradizionali.

L’articolazione di questi sistemi riesce bene a dare conto delle com-
plessità che anche l’archivistica storica è chiamata ad affrontare e ne fa 
comunque strumenti di indiscutibile utilità, per quanto come vedremo, 
nella loro progettazione, realizzazione e implementazione non siano man-
cati passi falsi e, di nuovo, un fastidioso rumore di fondo ne possa talvolta 
limitare l’efficienza.

Se come dicevamo, si è fatto molto, infatti, molto si è inevitabilmente 
sbagliato, peccando soprattutto di orgoglio, ogni volta che ci si è chiusi a 
contaminazioni invece inevitabili o si è concesso troppo a tentazioni au-
toreferenziali, privilegiando un approccio quasi archivisticamente narci-
sistico rispetto a un più diffuso bisogno comunicativo. Il limite dei nostri 
sistemi, oltreché nella loro eccessiva frammentazione, cui si è cercato di 
porre rimedio con il varo di SAN

, sta proprio nella intrinseca complessità 
descrittiva che li contraddistingue, figlia di primo letto degli standard e 
dei loro modelli, e non sempre immediatamente comprensibile agli utenti. 

Segnali di inversione di tendenza, a dire il vero, si colgono da qualche 
anno a questa parte proprio nel SAN e, in particolare, nella sezione “Portali 
tematici”, nella quale si attinge al grande patrimonio descrittivo per co-
struire, con uno sforzo redazionale e comunicativo non indifferente, vere 
e proprie possibili avventure archivistiche sul filo logico del tema di vol-
ta in volta individuato. Si tratta senza dubbio di un esempio interessante 
e in qualche caso toccante, che lascia intravedere obiettivi che possono 
davvero avvicinarsi ai modelli internazionali di diffusione dei valori e dei 
contenuti archivistici.

La costruzione di questi modelli comunicativi, orientati all’unica valo-
rizzazione possibile delle fonti archivistiche, cioè l’uso, risentono in larga 
misura di approcci sempre più orientati a contemperare le esigenze de-
scrittive complessive (che restano inderogabili) con le aspettative e con 

. Cfr. https://san.beniculturali.it/.
. Cfr. https://san.beniculturali.it/web/san/archivi-tematici-.
. È il caso per esempio del portale “Archivi per non dimenticare”, “rassegna delle 

“fonti documentali esistenti sui temi legati al terrorismo, alla violenza politica e alla crimi-
nalità”. organizzata. Cfr. https://www.memoria.san.beniculturali.it/web/memoria/.

. Si veda ad esempio la sezione Education dei National Archives britannici, disponi-
bile in http://www.nationalarchives.gov.uk/education/.
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le richieste degli utenti, il cui ruolo sta assumendo un ruolo di crescente 
importanza dentro a un’archivistica sempre più attenta alla dimensione 
comunicativa.

In questo senso non si possono non cogliere le suggestioni e le oppor-
tunità del fenomeno sempre più pervasivo della digitalizzazione delle fonti 
primarie, capace di rendere facilmente disponibili on line quantità cre-
scenti di documenti e di semplificare in maniera significativa la ricerca sto-
rica in generale (non senza il rischio di qualche banalizzazione). Al riguar-
do è però appunto il caso di notare come questo processo, quando non 
sia condotto secondo puntuali canoni archivistici e facendo leva su criteri 
selettivi chiari e affidabili, adombri il rischio di una rimodulazione della 
memoria, accendendo magari la luce dei riflettori solo su alcune porzioni 
dei fondi archivistici a discapito di una più contestualizzata visione d’insie-
me. Estrapolare documenti dal loro contesto complessivo per digitalizzarli 
può infatti rivelarsi un’operazione per certi versi fuorviante, che può dar 
luogo ai cosiddetti invented archives, nuove aggregazioni documentarie, 
costituite a partire dai fondi archivistici analogici originali secondo criteri 
disparati e spesso sulla base di interessi soggettivi. Queste aggregazioni 
documentali, il cui habitat naturale è ovviamente il web, possono in qual-
che caso modificare la percezione stessa dei fatti cui fanno riferimento, 
all’interno di procedimenti massivi poco attenti al vincolo archivistico e 
a quei raffinati dettagli che fanno di un mucchio di carta un archivio nel 
pieno esercizio delle sue funzioni.

Il contraddittorio tra archivi, descrizione archivistica e aspettative della 
ricerca è del resto un nervo sensibile del lavoro di archivio e costituisce un 
dato di lungo periodo.

Lo aveva messo a fuoco con puntualità proprio Claudio Pavone quan-
do scriveva: “Il prius è sempre la richiesta che la cultura pone agli archivi”. 
Un’affermazione apparentemente quasi neutra e che invece genera la do-
manda delle domande: “Perché gli archivi”?

Rispondere a un simile quesito, ovviamente, significa entrare nel me-
rito di questioni estremamente intricate e ricche di sfaccettature, a partire 
dall’individuazione delle molteplici finalità degli archivi che sono storiche 
ma anche giuridiche, etiche, civiche e, in ultima analisi democratiche. Pa-
vone a questo interrogativo ha dato molte possibili e concrete risposte, 

. C. Pavone, La storiografia sull’Italia postunitaria e gli archivi nel secondo dopoguerra, 
in Intorno agli archivi e alle istituzioni. Scritti di Claudio Pavone, a cura di I. Zanni Rosiello, 
Ministero per i beni culturali e le attività culturali. Dipartimento per i beni archivistici e 
librari. Direzione generale per gli archivi, Roma , pp. -, p. .

. K. D. Roe, Why Archives?, in “The American Archivist:”, Spring-Summer, , , 
, pp. -, disponibile in https://doi.org/./-....
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soprattutto nella sua dimensione di storico più che mai attento alle fonti. 
E così hanno fatto negli anni altri studiosi come il già citato Valenti o Paola 
Carucci o, ancora, Isabella Zanni Rosiello con i suoi fascinosi scritti alla 
ricerca dell’identità archivistica.

Cercare il perché degli archivi, se tentiamo di seguire queste piste raf-
finate e complesse, ci porta alla dimensione pubblica e all’uso altrettanto 
pubblico degli archivi, strumenti di storia ma anche, e forse soprattutto, 
garanzie di diritti e convivenza civile, sulle soglie di un attivismo archivi-
stico che pone l’informazione al centro di un certo tipo di azione politica. 

In questa visione gli archivi e la loro percezione certamente si compli-
cano molto, si impastano di contemporaneità per farsi garanzie più che 
fonti, e il ruolo degli archivisti si amplifica, torna ad avvicinarsi a quello 
degli antichi sacerdoti della memoria pubblica che adempivano alla pro-
pria missione dentro a modelli psicologici di gestione dell’informazione ai 
confini del sacro.

Del resto Baldassarre Bonifacio nel suo De archivis scriveva che “Per-
fecte ordinare dei solius est et ordo ipsum quiddam divinum”, equiparando 
lo stato di grazia dell’archivio, cioè l’ordine, a un fenomeno che promana 
da quello che noi potremmo definire una sorta di pantheon archivistico, 
all’interno del quale la modernità ha sostituito la dimensione sacra con 
una sofferta elaborazione tecnica. Tanto faticosa e complessa da far sem-
brare davvero un miracolo i suoi risultati ultimi, l’ordinamento e l’inven-
tariazione.

L’ordine e il disordine che Cencetti fronteggiava con la forza della sto-
ria delle istituzioni e che Pavone arricchisce con lo studio attento della 
vicenda conservativa, cioè dei comportamenti umani sottesi alla conserva-

. Su tutti e per tutti si può citare qui Archivi e memoria storica, il Mulino, Bologna 
.

. Sul rapporto tra attivismo e pratiche archivistiche si veda ad esempio Special Issue 
on Archiving Activism and Activist Archiving, in “Archival science”, , , Dec. , dispo-
nibile in https://link.springer.com/journal////page/. Nell’editoriale “Humanizing 
an inevitability political craft”: Introduction to the special issue on archiving activism and 
activist archiving, si legge tra l’altro: “This special issue of Archival Science “Archiving Ac-
tivism and Activist Archiving” examines the intersections between contemporary archival 
practice and activism in different national, political, socio-economic, technological, archi-
val settings, and inspired by a variety of motivations and objectives”. Si veda anche il blog 
“Activism and the archives”, in https://archivalactivism.wordpress.com/. Nel caso italiano, 
sia pure con sfumature diverse, alcuni di questi aspetti sono recepiti e rilanciati dal gruppo 
Facebook “Archivistica attiva” (https://www.facebook.com/groups//?re
f=group_header).

. Al riguardo si veda L. Sandri, Il De Archivis di Baldassarre Bonifacio, in “Notizie 
degli Archivi di Stato”, X, , sett.-dic. . Un estratto del lavoro, cui si fa qui riferimento, è 
disponibile in file:///C:/Users/user/Downloads/O%%-%SANDRI%Il%

De%Archivis%di%Baldassarre%Bonifacio().pdf.
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zione, rappresentano l’alfa e l’omega di quello che potremmo definire “lo 
stato archivistico naturale”, e non a caso Jacques Derrida ha definito a suo 
tempo l’archivio come “il luogo in cui l’ordine è dato”.

In questa contrapposizione a ben guardare si riassumono le tante pos-
sibili coordinate degli archivi e si sintetizza il senso del lavoro archivistico, 
animato da sempre da una profonda curiosità al servizio della comprensio-
ne effettiva dei fatti incisi sui documenti.

Il metodo storico, i cui assetti contemporanei così tanto devono a Clau-
dio Pavone, è la bandiera intorno alla quale da molto tempo si raggruppa-
no le truppe archivistiche. La sua evoluzione rappresenta bene il progres-
sivo, e vorrei dire inesorabile, adeguarsi degli archivi ai cambiamenti dei 
contesti di produzione. 

Pavone ci ha insegnato a seguire queste trasformazioni, a mantenere 
agganciati gli archivi e i nostri sforzi intorno ad essi a una dimensione di 
estrema concretezza, a indagare su una realtà ben più complessa di quel 
film in bianco e nero che può essere il racconto dei fatti quando ignori l’in-
fluenza profonda di ciò che sta intorno all’archivio e nell’archivio stesso.

E allora, concludendo, in una sorta di cerchio magico, il dopo Pavone, 
fatto anche di radicali cambiamenti, tende a rispondere a se stesso, riman-
da a una ciclicità metodologica che lega indissolubilmente gli archivi alle 
umane vicende, in un rapporto quasi fisico, carnale.

Del resto, come ha scritto Paolo Rumiz, a proposito di fisicità di ciò 
che con qualche cautela possiamo chiamare memoria, “la memoria è un 
lavoro da contadini, non da scrittori. La si coltiva come si coltiva la terra. 
La si rivolta, la si concima”.

In questa dimensione, caratterizzata da una forte empiria, che fa degli 
archivi cose viventi, da maneggiare con cautela, si nasconde il fascino più 
profondo di una disciplina che dopo Pavone continua a crescere, a molti-
plicarsi e a interrogarsi, senza perdere di vista coordinate fissate ormai da 
decenni. 

L’archivistica è viva. Viva l’archivistica.

. J. Derrida, Mal di archivio. Una impressione freudiana, Filema, Napoli , p. .
. P. Rumiz, Come cavalli che dormono in piedi, Feltrinelli, Milano , p. . La 

prima edizione risale al .




