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Danilo Dolci, non violenza,
partecipazione e sviluppo locale

di Lorenzo Barbera

1. Premessa

Dopo qualche anno di collaborazione con don Zeno Saltini a Noma-
delfia, nel 1952 Danilo Dolci si trasferì a Trappeto, in Sicilia, dove, du-
rante l’ultima guerra, il padre ferroviere era stato capostazione. Dani-
lo vi ritornò per dedicarsi ai bambini che durante il giorno vivevano
regolarmente per le strade dove scorrevano le fogne a cielo aperto. 

Proprio nei giorni del suo ritorno a Trappeto un bambino morì di
fame perché era nato con la lingua attaccata al palato e nessuno ave-
va risposto adeguatamente alla disperata domanda di aiuto dei geni-
tori. La morte di questo bambino fu vissuta come una tragedia dall’in-
tero paese. Danilo reagì con il suo primo sciopero della fame per de-
stare l’attenzione pubblica e ottenere l’intervento delle istituzioni. 

Sull’onda dell’interesse dell’opinione pubblica sollevata dal suo
primo sciopero della fame, Danilo, ancora cattolico e credente, deci-
se di dar vita al Borgo di Dio, da dedicare, sul modello di Nomadel-
fia, ai bambini delle famiglie in difficoltà di Trappeto. Lanciò questa
iniziativa tramite un libretto, che si intitolava Far presto e bene perché
si muore. Si trattava di una accorata richiesta di aiuto che suscitò una
grande risposta nazionale, non solo in termini di volontariato, ma an-
che di sostegno finanziario. Per Danilo fu possibile, quindi, acquista-
re poco più di un ettaro di terra a monte di Trappeto con un magnifi-
co panorama sul Golfo di Castellammare. Grazie alla collaborazione
di numerosi volontari, su questo appezzamento di terra ebbero inizio
il lavoro educativo all’aperto con i bambini e, nel contempo, la costru-
zione di una struttura per l’asilo, un salone per lavoro di gruppo con
ragazzi e adulti, per concerti, proiezioni e spettacoli, e una struttura
per ospitare i collaboratori volontari.

Incontrando i genitori dei bambini, contadini e pescatori, Dolci
scoprì che erano quasi tutti analfabeti, oppressi da chi aveva in mano
il potere, e del tutto ignorati e, spesso, ingannati dalle istituzioni. Da-
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nilo, inoltre, scoprì che a Partinico, grosso paese di quasi trentamila
abitanti a dieci chilometri da Trappeto, vigeva una specie di giustizia
fai da te fondamentalmente governata dalla mafia, ma anche presente
e operante nella vita quotidiana della popolazione. Ciò comportava
che un rilevante numero di persone era protagonista di azioni illega-
li, spesso violente, e che molta parte di esse si trovava in galera. La
quasi totalità degli uomini in galera proveniva dai quartieri più pove-
ri del paese, dove continuavano a vivere nella miseria le loro famiglie,
quasi sempre numerosissime. Tra le persone in galera c’erano anche
quelle che avevano partecipato alla banda Giuliano dai primi anni
Quaranta al 1950.

Sempre più coinvolto da questa situazione, Danilo indagò sulla
quantità di scuola e sulla quantità di galera che, a partire dal 1860, lo
Stato italiano aveva erogato alla popolazione di Partinico, scoprendo
che gli anni di galera erano stati di gran lunga più numerosi degli an-
ni di scuola. Questa sua ricerca è esposta nel libro Banditi a Partinico
pubblicato da Laterza nel 1955. Sempre nel 1955 Danilo, grazie alla col-
laborazione di volontari impegnati sul fronte educativo, avviò un nuo-
vo fronte di lavoro coi bambini del quartiere più povero di Partinico,
Spine Sante. Fino al 1955 il suo impegno sul campo era stato rivolto
principalmente ai bambini. Ma nel corso degli incontri con i disoccu-
pati di Spine Sante si decise ad aprire un nuovo fronte: l’iniziativa e la
lotta per il lavoro. Con l’aiuto del segretario della Camera del Lavo-
ro, Turi Termini, vennero organizzati molti incontri e riunioni con i
disoccupati. Nel corso di queste riunioni, cui anch’io partecipavo, co-
nobbi Danilo, nel gennaio 1956. 

2. Il lavoro con Dolci

«I lavoratori occupati fanno valere le loro ragioni scioperando, in che
modo possono far valere le proprie ragioni i disoccupati?» domanda-
va Danilo. «Lavorando» rispondevano i disoccupati. «E qual è il la-
voro più necessario e utile che si può fare a Partinico?». A questa do-
manda i disoccupati risposero con una pioggia di proposte: decine di
trazzere da rendere percorribili coi carretti, montagne da rimboschi-
re, fognature da creare in diversi quartieri, a partire dai più poveri, re-
te idrica per fare arrivare l’acqua nelle case ecc. Dopo molte riunioni
decidemmo di cominciare con la riparazione della Trazzera Vecchia,
un’importante arteria agricola sulla quale non potevano avanzare
nemmeno i carretti. Ci vollero ancora diverse riunioni per convenire
che, se fosse intervenuta la polizia, non avremmo dovuto accettare
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provocazioni, che saremmo stati tutti nonviolenti a qualsiasi costo,
che al lavoro si sarebbero portati solo attrezzi di lavoro, che nessuno
avrebbe portato il coltello. Il pane si sarebbe spezzato con le mani. 

Partimmo dal paese all’alba ed eravamo oltre duecento. Ci met-
temmo al lavoro apprezzati dai contadini che passavano, alcuni dei
quali si fermavano a lavorare con noi. Ai più giovani questo lavoro fat-
to tutti insieme dopo avere tanto ragionato sembrava il momento più
bello della vita. 

Ma la nostra azione non piacque al ministro dell’Interno Scelba
che decise di impedirla perché occupavamo suolo pubblico. Arriva-
rono camion e camion di poliziotti. Al loro intervento con la forza noi
rispondemmo con la resistenza passiva a cui ci aveva preparato Dani-
lo. Furono costretti, perciò, a trasportarci di peso sui camion. Non
usarono contro di noi la violenza, non solo perché non fornimmo lo-
ro il pretesto, ma anche per la presenza di tanti giornalisti e operato-
ri televisivi arrivati da tutta l’Italia che Danilo aveva invitato tramite
un comunicato stampa. I poliziotti impiegarono diverse ore per riu-
scire a interrompere il lavoro dei disoccupati. Un centinaio di perso-
ne furono condotte via nei camion e venti di esse furono imprigiona-
te all’Ucciardone, insieme con Danilo. 

Un mese dopo ci fu il processo per direttissima, che Piero Cala-
mandrei definì «processo all’articolo 4 della Costituzione italiana».
L’art. 1 dice che «la Repubblica è fondata sul lavoro». L’art. 4 aggiun-
ge che lo Stato italiano è impegnato a promuovere tutte le condizioni
per garantire il lavoro a tutti i cittadini. Questa esperienza e, partico-
larmente, gli interventi di Piero Calamandrei e degli altri avvocati al
processo sono stati raccolti in un libro, Processo all’articolo 4, pubbli-
cato da Laterza nel 1956.

Io avevo vent’anni e da allora cominciai la mia collaborazione con
Danilo. Scoprii di essere libero da vincoli familiari, sociali, di carriera
e persino da me stesso. Perciò mi sentii completamente libero di de-
dicarmi ai problemi di tutti, alla partecipazione di tutti alla produzio-
ne di ricchezza e alla piena occupazione, che considerai la spina dor-
sale della dignità umana. Già allora mi convinsi che ogni persona è un
prezioso valore aggiunto e dobbiamo operare perché lo sia in concre-
to. Occorre lavorare affinché nessuno sia alla mercé di altri.

Ho lavorato con Danilo dal 1956 al 1969, con la convinzione di ave-
re contribuito in quegli anni all’avvio di processi sociali, politici, cul-
turali ed economici nuovi e fondamentali per la Sicilia.

Danilo, ad esempio, aveva recepito dai contadini il ragionamento
che d’estate non pioveva, mentre le terre per dare i loro frutti abbon-
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danti e di qualità avevano bisogno d’acqua. Ma la Sicilia d’inverno è
ricca d’acqua che si perde in mare; perché, allora, non sbarrare fiumi
e torrenti con dighe per evitarne lo spreco? Nel 1958 studiammo la
possibilità di piena occupazione in dieci comuni della Sicilia Occiden-
tale, basandoci sulle potenzialità locali e sui saperi e saper fare degli
abitanti. Furono esperienze bellissime per me e per diversi altri gio-
vani. Ascoltavamo e imparavamo a conoscere i travagli, la storia, la
cultura, gli ostacoli, le difficoltà, ma anche la creatività e l’ingegno del-
la nostra gente. 

Nello stesso 1958 Danilo organizzò, a Palermo, un Convegno di re-
spiro internazionale: “Una politica per la piena occupazione”, dove fu
presentata la nostra inchiesta su dieci comuni della Sicilia occidenta-
le. Questo Convegno vide non solo la partecipazione di molti econo-
misti come Sylos Labini, Fuà, Saraceno, Rossi Doria, Caffè, ma anche
di personaggi del mondo politico come Giorgio Napoletano, Emilio
Sereni, Giorgio Amendola, Simone Gatto, e del mondo della cultura
come Carlo Levi, Renato Guttuso, Giacomo Baragli, Elio Vittorini e
numerosi altri che per la prima volta si ritrovarono insieme a parlare
di “piena occupazione”. 

In questo Convegno fu ampiamente sottolineato che la costruzio-
ne della Pace nel mondo passa attraverso la piena occupazione e la par-
tecipazione di tutti, compresi gli esclusi, gli emarginati e gli oppressi,
popoli e individui. Con lo stesso titolo del Convegno fu pubblicato,
nel 1958, un libro che raccoglie sia la nostra inchiesta che tutti gli altri
contributi. 

Sempre nel 1958 a Danilo fu assegnato il premio Lenin per la Pace
(16 milioni di lire che Danilo e io, in treno, andammo a ritirare a Ro-
ma presso la Banca d’Italia, riempiendo due capienti borse di cuoio
di banconote) con il quale fu possibile dar vita al Centro studi e ini-
ziative per la piena occupazione, articolato in cinque sedi (Partinico,
Roccamena, Corleone, San Giovanni Gemini e Menfi). Per ogni sede
nacque un comitato di sostegno: per Partinico i Comitati di Torino,
Milano e Roma, per Roccamena il Comitato svedese, per Corleone i
Comitati svizzeri, per San Giovanni Gemini il Comitato tedesco, per
Menfi il Comitato inglese.

A partire dall’anno scolastico 1957-58, su proposta di Danilo,
Adriano Olivetti aveva concesso a Goffredo Fofi e a me una borsa di
studio di trentamila lire al mese per tutti e due della durata di tre an-
ni, affinché ci dotassimo di strumenti tecnici e socio-pedagogici capa-
ci di farci divenire buoni animatori e organizzatori dello sviluppo lo-
cale. Per tre anni scolastici frequentammo, a Roma, il CEPAS (Centro
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di educazione professionale per assistenti sociali). Nei periodi non
scolastici lavoravamo organicamente con Danilo e nei periodi scola-
stici restavamo, comunque, collegati a lui e alle attività dei cinque cen-
tri. Concludemmo questo corso il 30 maggio 1960 e dal primo giugno
il Centro di Roccamena fu affidato alla mia responsabilità. Mi recai a
Roccamena con mia moglie, Paola Buzzola, mia compagna di corso a
Roma e mamma del nostro primo bambino, di un mese. 

Nonostante la presenza di un appassionato agronomo di Alcamo
e di una sensibilissima e competente infermiera svedese, che operava-
no a Roccamena da due anni, dovemmo insieme constatare che i con-
sigli tecnici dell’agronomo e il latte in polvere e l’assistenza sanitaria
dell’infermiera, anche se preziosi e necessari, non avevano messo in
moto l’iniziativa e la partecipazione dei roccamenesi. Inoltre, ci ren-
demmo conto di conoscere ben poco la gente di Roccamena e i suoi
problemi. Pertanto i miei collaboratori continuarono il loro lavoro
tecnico, ma io e Paola ci dedicammo a fare una indagine presso tutti
gli abitanti (uomini e donne di tutte le età, di tutte le condizioni so-
ciali e qualunque fosse la loro attività) chiedendo loro se avevano pro-
blemi, quali, chi avrebbe potuto e dovuto risolverli, in che modo. 

C’era chi considerava centrale e prioritaria la lotta contro la sicci-
tà e, quindi, la ricerca dell’acqua per irrigare le terre e uscire dalla mo-
nocoltura del grano; c’era chi considerava fondamentale la risoluzio-
ne dei problemi del nucleo urbano che aveva bisogno della rete idri-
ca e di quella fognaria; chi riteneva urgente arrestare una frana che tra-
scinava a valle mezzo paese e, quindi, mettere in sicurezza tutte le ca-
se pericolanti. C’era anche chi considerava prioritario il problema ma-
fia o l’intransitabilità delle strade di collegamento con la campagna e
con gli altri centri abitati e, persino, chi considerava centrale il rimbo-
schimento per arrestare le frane e l’erosione di tante terre collinari. 

Le persone che consideravano prioritario lo stesso problema si co-
stituirono in gruppo di lavoro. Nel dicembre 1960 si erano costituiti i
seguenti gruppi: Diga sul Belice sinistro, Agricoltura, Nucleo urbano,
Rete stradale extraurbana, Mafia. Periodicamente ciascun gruppo di
lavoro relazionava agli altri gruppi riuniti in assemblea. Tutti i grup-
pi, insieme, decisero di chiamarsi Comitato cittadino per lo sviluppo
di Roccamena. 

Insieme comprendemmo che Roccamena da sola non avrebbe po-
tuto risolvere tutti i suoi problemi: la diga sul Belice avrebbe irrigato
terre di 20 comuni interessati a uscire dalla siccità e dalla monocoltu-
ra del grano, lo stesso numero di comuni sarebbe stato interessato al-
l’efficienza della rete stradale intercomunale, e tutti i comuni avevano



248

I MODELLI

la mafia con il suo capomafia, collegato con tutti gli altri, mentre su
tutti gli altri problemi sollevati dai roccamenesi non c’era alcun colle-
gamento tra i paesi della valle del Belice.

Dopo circa due anni di lavoro, il Comitato cittadino con i suoi
gruppi e con la nostra assistenza aveva dato vita al Piano di sviluppo
di Roccamena, che però non poteva essere autosufficiente e aveva bi-
sogno di interagire con altri 24 comuni della valle del Belice. Nella de-
finizione del loro piano i roccamenesi avevano scoperto di essere una
piccola componente di un comprensorio di 25 comuni, di cui 11 in pro-
vincia di Palermo, 10 in provincia di Trapani e 4 in provincia di Agri-
gento, con un territorio di 200.000 ettari e una popolazione di 220.000
abitanti. 

Il Piano venne presentato in un Convegno a cui tutti i roccamene-
si invitarono i loro amici, parenti e conoscenti degli altri 24 comuni; i
sindacati, i partiti e le associazioni di categoria fecero altrettanto con
i loro omologhi, coinvolgendo anche le loro sedi provinciali di Paler-
mo, Trapani e Agrigento; il sindaco e il consiglio comunale di Rocca-
mena invitarono i loro colleghi degli altri 24 comuni. 

Il 2 aprile 1962 a Roccamena, un paesino di tremila abitanti, arrivò
un mare di popolo da tutta la valle del Belice. Sul tema agricolo par-
lò un contadino della Commissione Agricoltura, analfabeta che, però,
conosceva molto bene tutto il territorio, quello del passato, quello del
presente e quello del futuro su cui avevano sognato e ragionato nella
Commissione. Sui problemi del nucleo urbano relazionò uno studen-
te universitario d’Ingegneria e sulla mafia relazionò un altro contadi-
no analfabeta, poeta e magnifico suonatore di friscaletto (flauto), che
dal 1944 al 1950 era stato in prima fila nella occupazione dei feudi in-
colti e mal coltivati e nella organizzazione delle cooperative per colti-
varli. Al Convegno furono presenti anche giornalisti e rappresentanti
del mondo accademico. Nonostante la presenza di migliaia di perso-
ne, tutti gli interventi furono seguiti in religioso silenzio, anche per-
ché la lingua, i contenuti e lo stile dei relatori erano congeniali a tutti
i partecipanti.

Dopo questo Convegno molti paesi della valle del Belice ci chie-
sero di aiutarli a far nascere e a far funzionare il loro Comitato citta-
dino. E il sottoscritto e la sua compagna tutti i pomeriggi dei giorni
feriali e tutte le domeniche, mattina e pomeriggio, erano in giro per i
comuni della valle del Belice con i loro bambini, Fabrizio e Matteo, di
tre anni e di diciotto mesi. Quando i nostri amici domandavano loro
cosa avrebbero fatto da grandi rispondevano senza esitare: «I comita-
ti cittadini!». Così nacquero 18 comitati cittadini e furono coinvolte
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anche 16 amministrazioni comunali. Periodicamente convocavamo
riunioni intercomunali dei rappresentanti dei comitati cittadini e de-
gli amministratori comunali. 

A un anno dal Convegno si era definito un primo quadro di obiet-
tivi condivisi: la diga sul fiume Belice per la irrigazione di oltre 20.000
ettari di terra, la sistemazione di tutte le strade per rendere agevole il
collegamento tra tutti i paesi, il rimboschimento a monte della futura
diga, un intervento attivo dello Stato per lo smantellamento del siste-
ma mafioso. Attraverso questi interventi si contava di perseguire la
piena occupazione, di arrestare l’emigrazione, e lo sfacelo delle fami-
glie che ne derivava, e una crescita partecipata, economica, tecnica e
culturale, senza interferenze e guerre di mafia, come stava avvenendo
con l’esplosione urbanistica di Palermo, dove ogni giorno c’era un
morto ammazzato. 

Con questi argomenti, nella primavera 1963, fu occupata per una
settimana la piazza di Roccamena, dove vennero giornalisti italiani ed
europei della carta stampata e delle televisioni, obiettori di coscienza,
rappresentanti dei gruppi di sostegno dei nostri centri e, naturalmen-
te, comitati cittadini e, persino, una decina di sindaci della valle del
Belice. E tanta popolazione da tutta la zona.

Danilo digiunò una settimana e Paola e io ci facemmo carico di
tutti i problemi organizzativi, logistici e di relazione con il territorio e
con il mondo esterno. La presenza dei media, degli obiettori di co-
scienza e dei comitati di sostegno era catalizzata dal digiuno di Dani-
lo. Ma essi furono colpiti anche dalla presenza di tanto popolo consa-
pevole e forte delle sue ragioni e dei suoi obiettivi condivisi. La setti-
mana si concluse con una marcia di popolo al sito dove avrebbe do-
vuto essere costruita la diga. Questa marcia attraverso la campagna fu
bellissima anche per la grandissima partecipazione di donne e bambi-
ni, molti dei quali dentro grandi cesti caricati sui muli. La gente della
zona era al settimo cielo: non aveva vissuto eventi così partecipati dal
dopoguerra, quando si occupavano pacificamente e si coltivavano le
terre dei feudatari strappate al controllo dei mafiosi.

All’indomani della manifestazione incontrammo con una delega-
zione della valle del Belice presidente e assessori della Regione Sicilia
e ministri e dirigenti dei ministeri che avevano competenza istituzio-
nale in relazione agli interventi pubblici richiesti dalla manifestazione
di Roccamena. Tutti giudicarono ragionevoli e fattibili le richieste del-
la valle del Belice. Pertanto da ognuno ci facemmo puntualizzare, ne-
ro su bianco, tappe, scadenze e responsabilità tecniche, burocratiche
e politiche per la concreta messa in opera di ciascun intervento.
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Dopo la settimana di Roccamena divenne sempre più pressante la
domanda dei comitati cittadini e di molti comuni di aiutarli a elabo-
rare il loro piano di sviluppo comunale. Ma ogni piano comunale ri-
chiedeva un lavoro permanente di ricerca e di elaborazione con il
coinvolgimento, non solo del Comitato cittadino, ma anche del mas-
simo numero di abitanti. D’accordo con comitati cittadini e ammini-
stratori comunali, decidemmo, dunque, di dedicare buona parte del-
l’anno 1964 alla formazione di 30 giovani laureati e diplomati della val-
le del Belice che chiamammo “pianificatori comunali e zonali”. La
formazione consistette in 7 seminari residenziali di 10 giorni ciascuno
al Borgo di Dio di Trappeto, ciascuno dei quali seguito da un mese di
pratica nei paesi di provenienza. Con i pianificatori operanti in tutti i
paesi, crebbero l’iniziativa e la partecipazione e crebbe anche la coe-
sione intercomunale. 

In una assemblea intercomunale, presenti anche i sindaci, furono
assunte tre decisioni importanti: 
a) i Comuni avrebbero finanziato, con un borsa di studio a testa, i
pianificatori comunali e zonali;
b) nella primavera 1965 sarebbe stata realizzata ancora una settimana
di pressione verso le istituzioni nazionali e regionali che non avevano
mantenuto gli impegni assunti nella primavera del 1963;
c) entro giugno 1965 si sarebbe costituito il Comitato intercomunale
per lo sviluppo della valle del Belice.

3. Lo sviluppo della valle del Belice

Nel corso dei primi mesi del 1965 le amministrazioni e i consigli comu-
nali deliberarono la borsa di studio per i pianificatori e dibatterono
sul testo di statuto del costituendo Comitato intercomunale proposto
dal nostro Centro. Essi, inoltre, deliberarono di partecipare con im-
pegno alla settimana di pressione di Roccamena prevista per la prima-
vera. I comitati cittadini, nello stesso periodo, convocarono assemblee
popolari in ogni comune sugli stessi argomenti. 

Uno dei fondamentali interventi pubblici cui era finalizzata la
pressione di primavera in preparazione era la diga sul fiume Belice. Il
ministero dei Lavori Pubblici e la Cassa per il Mezzogiorno, dopo il
Convegno di Roccamena del 1962, avevano accolto la nostra proposta
di realizzare la diga in contrada Bruca e in tal senso avevano avviato
studi e progettazione. Ma si erano fermati, dopo il disastro di Longa-
rone, per il rischio di frane, che in un primo tempo avevano ignorato.
Dopo nuovi studi, si erano orientati per la costruzione della diga in
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contrada Garcia. Ma erano ancora in alto mare con gli studi. Gli altri
enti che avevano assunto impegni per interventi nella valle del Belice,
ognuno con i suoi pretesti, non avevano ancora dato il via nemmeno
alla prima tappa degli studi preliminari.

La settimana di pressione si realizzò in aprile. Danilo aveva cura-
to l’informazione dei media e ripeté il suo sciopero della fame, come
nel 1963. La partecipazione di giornalisti, di obiettori di coscienza, di
sostenitori italiani e stranieri, provenienti da tutte le regioni italiane e
da tutti i paesi europei, fu almeno doppia rispetto a quella del 1963.
Tra gli altri, anche Vittorio Gassman. 

Ma, ancora una volta, la cosa più bella di quella settimana fu il flus-
so continuo di migliaia e migliaia di persone dai paesi della valle del
Belice, persuase di concorrere, con la loro presenza a Roccamena, al-
la costruzione di un mondo nuovo. Ed era una meraviglia anche la
presenza quotidiana di numerosi sindaci e consiglieri comunali e, per-
sino, di vari docenti universitari. L’ultimo giorno marciammo ancora
attraverso la campagna fino al nuovo sito della costruenda diga sul Be-
lice e si svolse una gran festa con la presenza di migliaia di donne di
tutte le età e tanti, tanti bambini.

I giornali, le radio e le televisioni italiani e stranieri si occuparono
abbondantemente dell’evento. Dopo il quale, in delegazione, incon-
trammo nuovamente i rappresentanti di tutte le istituzioni che aveva-
no assunto impegni nel 1963 richiedendo ancora la puntualizzazione
dei tempi, delle tappe e delle responsabilità in relazione a ciascun in-
tervento. Nel giugno 1965 nacque il Comitato intercomunale per la
pianificazione organica della valle del Belice. E, con esso, nei mesi suc-
cessivi, nacquero anche il Centro di pianificazione di zona e 25 Centri
di pianificazione comunale, nonché il mensile “Pianificazione Sicilia-
na”.

Il paese più baricentrico della valle del Belice risultò Partanna, do-
ve si stabilì la sede del Comitato intercomunale, del Centro di piani-
ficazione di zona, di “Pianificazione Siciliana” e, quindi, anche, del
Centro studi e iniziative per la piena occupazione della valle del Beli-
ce. Negli anni 1965-66 i trenta pianificatori comunali e zonali al lavo-
ro, con il concorso del Comitato intercomunale, dei comitati cittadi-
ni e degli amministratori comunali, diedero vita a 25 piani comunali
di sviluppo e al Piano organico di sviluppo della valle del Belice. Nel
contempo, il mensile “Pianificazione Siciliana” contribuiva notevol-
mente, con la sua opera di informazione, a costruire la coesione tra le
popolazioni dei 25 comuni. 

Ma più crescevano coesione, programmi e strumenti efficaci nella
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valle del Belice, più la Regione Sicilia e lo Stato si comportavano co-
me muri di gomma. Nei piani erano previste azioni di pertinenza dei
cittadini, come la nascita di cooperative e di altre numerose iniziative
aziendali, culturali, educative, formative, che coinvolgevano uomini e
donne, adulti, giovani e bambini; e vi erano azioni di pertinenza dei
comuni (edilizia scolastica, assistenza alle persone e alle famiglie in
difficoltà, rete idrica, rete fognaria ecc.). Ma vi erano anche grandi in-
terventi di competenza dello Stato e della Regione come la progetta-
zione e la realizzazione della diga sul fiume Belice, la viabilità extraur-
bana e intercomunale, il rimboschimento delle superfici demaniali
ecc.

Molte delle azioni di iniziativa privata si erano messe in moto, ma
tutte le azioni su cui avevano assunto puntuali impegni varie istituzio-
ni dello Stato e della Regione siciliana non erano state avviate. Deci-
demmo, perciò, di organizzare la Marcia per la Sicilia occidentale, da
Partanna a Palermo, in sette giorni, una tappa al giorno, pernottando
a Castelvetrano, a Menfi, a Santa Margherita Belice, a Roccamena, a
Partinico. Questa marcia fu vissuta e partecipata da siciliani, italiani e
stranieri come la Marcia per lo sviluppo, contro la mafia e contro la
guerra. Era la primavera 1967 e ci fu una partecipazione per quell’epo-
ca davvero inusuale. Vennero studenti universitari da quasi tutte le
università italiane e arrivarono anche poeti, artisti, scrittori prove-
nienti da tutti i continenti. Alla prima tappa, Partanna-Castelvetrano,
c’era quasi tutta la popolazione di Partanna: tutti gli allievi delle ele-
mentari, delle medie e delle superiori con i loro genitori e con molti
dei loro insegnanti. Tutti gli uffici, a partire da quelli comunali, dovet-
tero chiudere perché anche gli impiegati erano in marcia. Nessuna
bottega restò aperta e nessun contadino era in campagna, perché tut-
ti erano in marcia verso Castelvetrano con le loro famiglie. E c’erano
due straordinari personaggi siciliani, Ignazio Buttitta, poeta, e Ciccio
Busacca, cantastorie. Il primo aveva scritto una poesia e il secondo la
cantava accompagnandosi con la chitarra. La poesia raccontava l’epo-
pea del popolo del Belice che cambiava se stesso e la Sicilia e lottava
per un mondo senza mafie e senza guerre. La prima strofa del canto
diceva: «La Sicilia persi a vuci / e parrava cu li manu / ora pari un gran
supranu / un tinuri addivintò. / La Sicilia persi i peri / nun puteva ca-
minari / ora vola senza ali / ca li peri li truvò (La Sicilia aveva perso la
voce / e parlava con le mani / ora sembra un gran soprano / un teno-
re è diventata. / La Sicilia aveva perso i piedi / e non poteva cammi-
nare / ora vola senza ali / perché i piedi li ha ritrovati)». E dopo ogni
strofa c’era il ritornello: «A la mafia dici no! / a le scienzi dici sì! / a li
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scoli dici sì! / o travagghiu dici sì! / a la mafia dici no! / a la guerra di-
ci no, no, no! (Alla mafia dice no! / alle scienze dice sì! alle scuole di-
ce sì / al lavoro dice sì! /alla mafia dice no! / alla guerra dice no, no,
no!)». Questo canto divenne lungo la marcia il coro di tutti i parteci-
panti. 

Ogni mattina, il paese da cui ripartivamo si univa alla marcia e al-
trettanto facevano i paesi che attraversavamo. La partecipazione di si-
ciliani, italiani e stranieri appartenenti al mondo culturale e scientifi-
co fu così interpretata, da un contadino di Partanna, intervistato nel
1980:

C’è tanta gente che sono benestanti ma vorrebbero vedere il popolo solleva-
to, e quando il popolo è in movimento cercano di aiutarlo. Si può aiutare il
popolo con libri, giornali, pitture e poesie? Oppure con la musica e le can-
zoni? Ognuno saluta di quella berretta che ha. Certo che le cose belle piac-
ciono pure al popolo. E tutta questa gente nella marcia era felice. 

Uno ci diceva che nel Belice in cent’anni la popolazione doveva raddop-
piare e invece è rimasta sempre lo stesso quantitativo, perché ogni tanto
scoppiava un’epidemia di emigrazione. Un altro, siciliano di Palazzolo Acrei-
de, per tutta la marcia lottò con le papole [le bolle] dei suoi piedi che a mo-
menti camminava a quattro zampe. Eppure arrivò fino a Palermo, raccon-
tando usanze antiche e canti popolari di raccolto, di carcere e d’amore; can-
ti che non si sentono più perché ora con le radio e le tivù hanno riempito le
nostre case di divi e canzonette. 

Uno marciava e pittava [dipingeva] le nostre facce e la nostra marcia.
E fiori. E a noi che usiamo l’occhio solo per vedere il lavoro che c’è da fa-
re in campagna ci fece vedere i colori e le bellezze della nostra terra e di
noi stessi. 

Uno straniero diceva sempre: «L’Europa si deve unire contro l’imperia-
lismo del dollaro». E un vecchio ingegnere delle miniere di rame, cileno, par-
lava di liberare il Cile dalle multinazionali americane.

E c’era anche un uomo piccolo piccolo con gli occhi a mandorla che ve-
niva dal Vietnam, ed era poeta, e diceva che, da quando era bambino, nella
sua terra non aveva mai visto la pace. 

Uno di Palermo parlava di Selinunte e delle altre antichità con parole
facili come se parlasse di vigneto e uliveto. Un campagnolo, un manovale,
una donna di casa non sono pietre. Pure a noi piacciono le cose belle e la
sapienza. 

Questa mescolanza, questo marciare insieme di popolo e poeti, ingegne-
ri e professori, pittori e musicisti fa bene alla salute e ringiovanisce il cervel-
lo, quello nostro e quello loro.

La marcia attraverso la valle del Belice ebbe la forza di rendere, alme-
no momentaneamente, disponibili e interessati politici, tecnici e bu-
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rocrati dei ministeri e della Regione siciliana, a cui per l’ennesima vol-
ta presentammo l’esperienza di programmazione partecipata e tutti i
necessari interventi che ne derivavano. Consegnammo a ogni ufficio i
documenti con gli interventi di sua pertinenza e, senza farci troppe il-
lusioni, raccogliemmo un ricco e articolato paniere di impegni istitu-
zionali, con relative scadenze e responsabilità. 

Eravamo ormai consapevoli che la lotta pacifica non è solo un
mezzo attraverso cui raggiungere degli obiettivi, ma è essa stessa un
valore aggiunto, in quanto occasione di crescita qualitativa per tutte
le persone che vi partecipano. Le quali, pertanto, sanno essere pazien-
ti, tenaci, lungimiranti e, quindi, nonviolente.

4. L’incontro con le altre regioni 

Una delle conseguenze della marcia siciliana fu una pioggia di propo-
ste da tutta l’Italia da parte di studenti e docenti delle università e del-
le scuole superiori, di rappresentanti del mondo operaio e sindacale,
del mondo della cultura e, persino, del mondo politico. Ci si propo-
neva di farci organizzatori di una Marcia per la Pace che interessasse
tutte le regioni italiane. Accettammo la sfida, e riuscimmo a coinvol-
gere in questa iniziativa, non solo quelli che ce l’avevano proposta, ma
anche altre centinaia di gruppi e persone di tutte le regioni italiane,
attraverso numerosi incontri e seminari. 

Realizzammo due cortei contemporanei, dal Sud con Danilo e dal
Nord con me, partendo il 1 novembre 1967, da Milano e da Palermo
e arrivando il 30 novembre a Roma, dove i due cortei si fusero e attra-
versarono la città fino a piazza Esedra. Qui era stato allestito un gran-
de palco dal quale, oltre Danilo ed io, parlarono diversi altri oratori,
italiani e stranieri. 

Non solo noi – Danilo e i suoi collaboratori – credevamo che fos-
se possibile costruire un mondo nuovo responsabile e solidale senza
guerre e prepotenze, ma lo credevano anche i tantissimi italiani che
parteciparono a questa marcia. Ogni mattina decine di migliaia di per-
sone della città da cui partivamo si univano, per almeno quattro o cin-
que chilometri, alle migliaia di persone che marciarono per trenta
giorni. E tre o quattro chilometri prima di arrivare in una città erava-
mo accolti da migliaia di persone che si univano con noi fino a tre o
quattro chilometri dopo l’attraversamento della loro città. 

Ogni sera ci fermavamo in una grande città, accolti da decine di
migliaia di persone dove, da un palco appositamente predisposto, il
sindaco e/o i rappresentanti di gruppi locali, che spesso si erano ap-



255

BARBERA, DANILO DOLCI

positamente organizzati, ci davano il benvenuto e ci consentivano di
comunicare con i loro concittadini, che, sistematicamente, ci ospita-
vano per la notte.

Questa marcia stimolò la nascita di decine di movimenti per la pa-
ce e, particolarmente, contro la guerra in Vietnam. Una nostra colla-
boratrice, Vera Pegna, divenne dal 1968 coordinatrice nazionale di
questi movimenti che riuscirono a realizzare manifestazioni contro la
guerra in Vietnam superando più volte il milione di partecipanti.

5. Il terremoto

Vivevamo sull’onda di questi due grandi eventi e stavamo adoperan-
doci perché dessero il massimo di frutti, quando il 15 gennaio 1968 ar-
rivò il terremoto che sconvolse la valle del Belice.

Personalmente feci una fatica enorme ad accettare che il terremo-
to aveva messo tutto a soqquadro, compresi tutti i nostri programmi
e, particolarmente, i miei e quelli dei pianificatori comunali e zonali e
dei comitati cittadini, nonché quelli delle amministrazioni locali e del
Comitato intercomunale. La gente non viveva più nelle case, distrut-
te o pericolanti, ma in bivacchi in campagna e intorno ai paesi, prima,
e nelle tendopoli, dopo. Il sistema di relazioni umane e sociali prece-
dente era saltato e quello nuovo stentava a definirsi. Il primo mese do-
po il terremoto, con molti dei pianificatori comunali e zonali, ci dedi-
cammo al pronto intervento, attraverso il quale riuscimmo a ripren-
dere contatto con molti componenti dei comitati cittadini. Lavoram-
mo, quindi, a riorganizzare le forze, l’iniziativa e la partecipazione. At-
traverso i comitati delle tendopoli fu possibile, in poche settimane,
realizzare assemblee di tendopoli, assemblee cittadine e riunioni in-
tercomunali. 

Così il 2 marzo eravamo accampati in 1.500 a piazza Montecitorio,
dove restammo quattro giorni e quattro notti circondati dalla solida-
rietà dei romani, dall’attenzione dei media e dal sostegno di sindaca-
ti e di varie associazioni. Il decreto legge del governo, dopo l’accogli-
mento di alcune delle nostre proposte, fu trasformato nella legge per
la ricostruzione e lo sviluppo della valle del Belice, approvata dalla Ca-
mera dei deputati il 5 marzo. 

Ritornammo nella valle del Belice contenti e acclamati dalla stam-
pa italiana. Ma, con il passare delle settimane e dei mesi, dovemmo
constatare che il governo non dava attuazione alla legge. Nel settem-
bre del 1968 si svolse a Roccamena una grande assemblea di tutta la
valle del Belice. Un contadino sostenne che, quando le autorità re-
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sponsabili non realizzano quanto promesso e quanto è scritto nella
legge, non serve chiedere e ricevere ancora promesse, ma occorre do-
mandarsi: perché gli impegni non sono stati mantenuti? Chi ne è re-
sponsabile? E quali sono i danni che ne vengono alla popolazione? Se
i responsabili di questi danni non vengono giudicati e condannati, es-
si produrranno altri danni contro il “popolino”. 

L’assemblea fece proprio questo ragionamento e decise di dar vi-
ta alla settimana del Giudizio popolare di Roccamena, che fu prepa-
rata come segue. Individuammo i principali protagonisti dei governi
e delle istituzioni nazionali e regionali, responsabili di tutti gli impe-
gni non mantenuti relativi alla ricostruzione e allo sviluppo, a partire
dalla legge approvata il 5 marzo 1968 dal Parlamento e considerando
anche tutti gli impegni regolarmente non mantenuti negli anni prece-
denti. 

A ognuno di essi fu inviato un dossier, nel quale erano messi a fuo-
co tutti gli impegni non mantenuti e i conseguenti danni all’economia,
all’occupazione, alle famiglie ridotte dall’emigrazione, alle donne e ai
bambini che continuavano a restare nelle tende, soffrendo per il cal-
do in estate e per il freddo, l’umidità e il fango in inverno. Il ruolo di
giudicare la responsabilità dei rappresentanti dei governi e delle isti-
tuzioni nazionali e regionali fu affidato a 96 persone (contadini, disoc-
cupati, impiegati, studenti ecc.) della valle del Belice. 

Lo spazio fisico in cui si svolse il Giudizio popolare era la piazza
di Roccamena, dove quasi cento imputati (tra politici, burocrati e tec-
nici) si presentarono uno e, a volte, due o tre per volta, di fronte ai 96
giudici popolari, circondati per sette giorni da migliaia di persone del-
la valle del Belice, decine di giornalisti e centinaia di persone curiose
e solidali, provenienti dal resto della Sicilia, dall’Italia e dall’estero. 

Dei nove personaggi più autorevoli sotto accusa, si presentarono in
prima persona il ministro dei Lavori Pubblici, Giacomo Mancini, e il
presidente della Regione, Mario Fasino; altri inviarono loro rappre-
sentanti con contro-dossier, come Giulio Pastore, ministro per il Mez-
zogiorno, che si fece rappresentare dal direttore generale del suo mini-
stero. Il primo dei nove personaggi principali a presentarsi in piazza,
davanti al comitato dei 96, fu Mancini: egli giustificò tutte le sue ina-
dempienze con ragioni tecniche e burocratiche; gli altri otto si com-
portarono nello stesso modo. I nove personaggi furono tutti condan-
nati a una pena dichiaratamente simbolica. Ad esempio, il ministro dei
Lavori Pubblici venne condannato a vivere, con tutta la sua famiglia,
per un mese, in tenda come tutti i terremotati della valle del Belice, la-
vorando come camionista sulle strade intransitabili della zona.
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6. La disobbedienza civile

Il comportamento del governo non mutò. Crescevano, però, la con-
sapevolezza e l’iniziativa della gente, che si formavano in centinaia di
riunioni in tutte le tendopoli e in decine di riunioni intercomunali. In
una di queste riunioni fu avanzata la seguente proposta: «Il governo
non dà attuazione alla legge approvata dal Parlamento, dunque è fuo-
rilegge. E a un governo fuorilegge non si pagano le tasse». Questa pro-
posta in pochi giorni fu discussa in 25 assemblee popolari comunali e
divenne decisione convinta della quasi totalità della popolazione. 

Le famiglie portavano le bollette nelle sedi dei comitati cittadini, i
quali confezionavano pacchi e li inviavano al ministro delle Finanze,
Emilio Colombo, con lettere di accompagnamento che spiegavano le
ragioni della disobbedienza civile della popolazione del Belice. Il mi-
nistro, anziché discutere con i suoi colleghi come dare attuazione alla
legge per la ricostruzione e lo sviluppo, girava le bollette ai prefetti di
Palermo, Trapani e Agrigento, che, a loro volta, le inviavano ai sinda-
ci dei comuni terremotati delle tre province, che provvedevano a ridi-
stribuirle alle famiglie che, a loro volta, le riportavano ai comitati cit-
tadini. E ricominciava il giro.

Alla fine del 1969, il Parlamento, anziché fare pressione sul gover-
no perché desse attuazione alla legge approvata l’anno precedente,
approvò una legge con la quale esonerava la popolazione della valle
del Belice dal pagamento delle tasse. Ci fu un momento di disorienta-
mento e si svolsero discussioni sul che fare non solo nei comitati cit-
tadini, ma anche in ogni piazza, in ogni strada e in ogni baracca.

Nel gennaio 1970 un ragazzo di leva, che avrebbe dovuto partire
per il servizio militare a giugno, osservò che non era giusto prestare
servizio militare a uno Stato fuorilegge. Gli proposi di discuterne con
i suoi coetanei di Partanna e, insieme, decisero di discuterne con i lo-
ro coetanei di tutti i paesi della valle del Belice: nacquero, così, i Co-
mitati comunali antileva per la ricostruzione e lo sviluppo della valle
del Belice, che diedero vita al relativo Comitato intercomunale. Furo-
no organizzate assemblee popolari in ogni paese e una grande assem-
blea intercomunale a Santa Ninfa, sotto un grande tendone messo a
disposizione da un circo equestre, dove fu deciso che il primo giugno
i giovani di leva, anziché partire per i luoghi di destinazione, si sareb-
bero concentrati davanti al Distretto militare di Palermo. Ed effetti-
vamente, il primo giugno del 1970, nessuno dei giovani di leva della
valle del Belice partì per il servizio militare. Ma, nello stesso tempo,
non fu possibile concentrarsi davanti al Distretto militare di Palermo. 
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Il ministro della Difesa, Tanassi, infatti, quella mattina organizzò
un massiccio intervento dei carabinieri, bloccando i pullman che par-
tivano da ogni paese e sequestrando striscioni e cartelli che chiedeva-
no servizio civile e messa in opera della legge per la ricostruzione e lo
sviluppo. Da tutti i paesi i giovani partirono, comunque, con mezzi di
fortuna e anche a piedi, ma dovettero fermarsi tutti al Bivio Pernice
(che si trova tra Roccamena, Camporeale e Sancipirrello), dove Tanas-
si aveva dislocato un vero e proprio esercito di carabinieri.

I giovani si riunirono tutti sul lato Camporeale di fronte ai carabi-
nieri dove restarono per quattro giorni e quattro notti, durante i qua-
li ricevettero tende, sacchi a pelo, cibo e solidarietà dalla popolazione
del Belice. E furono confortati da una grandissima attenzione dei me-
dia. La sera del quarto giorno, Tanassi, allarmato dal boomerang che
aveva provocato con il suo esercito di carabinieri, venne a Palermo,
all’Hotel delle Palme, da dove inviò il colonnello Dalla Chiesa al Bi-
vio Pernice a invitare a un colloquio una delegazione di giovani. La
delegazione, composta da cinque giovani e da me, fu trasportata a si-
rene spiegate all’Hotel delle Palme, dove Tanassi ci chiese cosa vole-
vamo dal governo per abbandonare il Bivio Pernice e tornare ai pae-
si. La delegazione illustrò le ragioni dei giovani di leva e della popo-
lazione della valle del Belice; chiese che venisse approvata, in tempi
brevissimi, la nostra proposta di legge per il servizio civile e chiese, in-
fine, che tutti i ragazzi non partiti per il servizio militare, non subisse-
ro alcun intervento punitivo. Tanassi dichiarò formalmente di acco-
gliere tutte le nostre richieste e noi ci impegnammo a ritornare nei no-
stri paesi entro il giorno successivo.

Noi mantenemmo il nostro impegno, ma Tanassi disattese vergo-
gnosamente il suo. Nella notte tra il 5 e il 6 giugno, infatti, inviò i ca-
rabinieri nelle baracche di tutti i paesi, dove i giovani di leva furono
prelevati e accompagnati alle caserme di destinazione. Nella stessa
notte sette di noi furono arrestati e rinchiusi nel carcere di Marsala.
Le famiglie dei giovani di leva e tutta la popolazione della valle del Be-
lice si sentirono profondamente ferite, oltraggiate e sconcertate di
fronte a tale comportamento di un ministro della Repubblica italiana
e, forse, dell’intero governo. 

Si discusse in tutti i paesi dell’accaduto, si elaborò e perfezionò in
numerose assemblee comunali e zonali una proposta di legge per il se-
vizio civile, si rimisero a fuoco tutti gli obiettivi, le tappe e le respon-
sabilità istituzionali per la ricostruzione e lo sviluppo e, nel mese di
novembre del 1970, si ritornò a Roma in massa, con la determinazio-
ne di rientrare in Sicilia, non solo con puntuali impegni dei diversi mi-
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nistri e dei loro uffici, ma anche con la legge per il sevizio civile ap-
provata dal Parlamento. 

Restammo attendati in piazza Montecitorio per dieci giorni e die-
ci notti, sempre pacificamente. Dopo avere incontrato, con l’assisten-
za del presidente della Camera, Ingrao, tutti i capigruppo dei due ra-
mi del Parlamento e diversi ministri e, dopo avere subito una pesan-
te aggressione della polizia e l’arresto di 47 persone, tra cui il sotto-
scritto (per decisione di Bernardo Mattarella, allora presidente della
Commissione Difesa della Camera, e di Franco Restivo, ministro del-
l’Interno, ambedue siciliani, che si servirono del questore di Roma,
Parlato, addirittura di Partanna), rientrammo in Sicilia, soddisfatti sia
per tutti gli impegni assunti pubblicamente dal governo, che per la
legge che istituiva il servizio civile per la ricostruzione e lo sviluppo
della valle del Belice, la quale stabiliva anche che sarebbero stati libe-
rati e, comunque, non perseguiti i giovani renitenti alla leva, in carce-
re o “latitanti”.

Sulla scia del servizio civile nella valle del Belice, nel 1971, fu isti-
tuito su scala nazionale il servizio civile per gli obiettori di coscienza.

7. Conclusioni

Nel 2009, a 53 anni dallo “sciopero al rovescio” sulla Trazzera Vecchia
di Partitico che cambiò la mia vita, considero ancora Danilo Dolci il
mio maestro. Egli è stato determinante per le mie scelte esistenziali.
Devo certamente a lui la mia dedizione alla qualità delle persone e dei
loro rapporti, la mia tensione verso la ricerca sociale, economica, cul-
turale e scientifica, verso la ricerca della verità e delle buone soluzio-
ni ascoltando attentamente e mobilitando gli altri. A lui devo anche il
rispetto di me stesso a tutti i costi, il ripudio della mercificazione del-
la mia intelligenza, della mia conoscenza, e del mio saper fare. A lui
devo ancora la mia coerenza, la mia costanza, la mia tenacia, e l’esse-
re felicemente sempre al servizio della mia etica. Se non avessi incon-
trato Danilo, non so chi sarei stato e chi sarei oggi. 

Danilo interrogava e ascoltava tutti, ne comprendeva i problemi
ed era capace di spendersi totalmente per la loro soluzione, quando si
trattava di persone svantaggiate in difficoltà. Egli è stato un gigante
nella lotta contro la miseria, contro la mafia, contro la corruzione,
contro il clientelismo. Danilo è stato un maestro dell’azione nonvio-
lenta e un genio nel dare visibilità ai problemi socioeconomici, cultu-
rali, etici e politici e alle azioni che intraprendeva per la loro risoluzio-
ne. 
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È stato anche un lavoratore instancabile, ordinato e meticoloso in
tutte le azioni che ha promosso e realizzato e in tutti i suoi scritti. Tut-
te queste qualità, negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso,
ne hanno fatto una luminosa bussola sociale, etica, politica e cultura-
le. Moltissimi scienziati, artisti, poeti, filosofi, religiosi, educatori, tec-
nici e, persino, politici e diplomatici di ogni angolo del pianeta hanno
visto in Danilo una possibile guida per la costruzione di un mondo
senza miseria, senza guerre, senza violenze di qualsiasi tipo, senza pre-
potenze e senza discriminazioni politiche, economiche, etniche, reli-
giose, sociali, sessuali, culturali. Si trattava di persone che non vede-
vano nelle forze politiche dell’epoca la volontà di adoperarsi per la co-
struzione di un mondo di giustizia, di pace, di solidarietà e di parteci-
pazione. Molte di queste persone si mettevano a disposizione di Da-
nilo per operare in Sicilia, in altre regioni italiane e in qualunque altra
zona della terra. Molte di esse diedero vita a comitati di sostegno po-
litico ed economico all’attività di Danilo e dei suoi collaboratori che
operavano in Sicilia. 

Tutto ciò spiega la candidatura di Danilo al premio Nobel per la
Pace nel 1968 e nel 1969. 

Nonostante le sue grandissime qualità, però, Danilo non riuscì a
divenire il collante di tutta quella straordinaria umanità. Perché? 

Danilo pensava e agiva da far sognare, quando pensava e agiva so-
lo, circondato dalla stima, dal sostegno e dal plauso di tutto questo
mondo. Pensare e operare insieme o di concerto con persone capaci
di elaborare, agire e interagire, in modo efficace, produttivo e, spes-
so, anche innovativo, era invece per Danilo terribilmente stressante e
diveniva presto insostenibile. Tutte queste persone, considerate da
Danilo straordinariamente preziose nella fase iniziale della collabora-
zione, presto divenivano per lui ostacoli di cui liberarsi. Così, queste
straordinarie persone, che abbandonavano tutto come San Francesco
per dedicarsi alla costruzione di un mondo nuovo a fianco di Danilo,
abbandonavano l’impresa dopo poche settimane, pochi mesi o, ecce-
zionalmente, pochi anni, a seconda della loro personalità e delle cir-
costanze in cui operavano.

Io ho collaborato con Danilo per 13 anni, dal 1956 a buona parte
del 1968, dai 20 anni ai 33 anni. Dunque sono diventato adulto, intera-
gendo con lui. Il mio privilegio principale è stato di operare nella val-
le del Belice, in piena autonomia e lasciandomi guidare realmente dal-
le necessità, dall’intelligenza e dall’iniziativa della popolazione, pur
mantenendo viva e attiva la mia tensione nonviolenta e pedagogica. 

Danilo, invece, rimaneva a Partinico, quotidianamente alle prese
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con decine di persone che gli proponevano iniziative per cambiare il
mondo, riceveva continuamente rappresentanti del mondo mediatico
ed era spessissimo fuori dalla Sicilia, per incontri e conferenze orga-
nizzate dai comitati di sostegno italiani ed europei. E, in più, si era da-
to il programma rigoroso di pubblicare un libro l’anno che avesse an-
che edizioni estere.

Io ero invece quotidianamente disponibile, non solo a raccoglie-
re idee, ragionamenti e proposte, ma anche a tradurli in strumenti
operativi, in programmi e azioni di cui erano protagoniste migliaia di
persone. Naturalmente Danilo ne era entusiasta, partecipava agli
eventi più importanti e diffondeva la conoscenza di questa straordi-
naria partecipazione popolare, organizzata, strutturata e complessa
come è giusto che sia un processo di rivoluzione nonviolenta.

Il terremoto, e forse anche il movimento studentesco del 1968, mu-
tarono l’atteggiamento di Danilo. Ad esempio, alla scelta di andare in
1.500 a Roma, restando a piazza Montecitorio fino all’approvazione
della legge per la ricostruzione e lo sviluppo, si arrivò attraverso as-
semblee di tendopoli in tutta la valle del Belice guidate dai pianifica-
tori comunali e zonali e dai rappresentanti dei comitati cittadini. Da-
nilo fu d’accordo, ma non venne a Roma coi terremotati, teorizzando
che non c’era bisogno di lui. Forse era così, ma tutti saremmo stati più
felici se ci fosse stato anche lui.

In occasione del Giudizio popolare di Roccamena, Danilo parteci-
pò attivamente all’assemblea intercomunale di Roccamena in cui nac-
que e si perfezionò il progetto, ma poi non partecipò alla settimana del
Giudizio, con grande dispiacere mio e di moltissimi altri. Alla prima
riunione di lavoro del Centro studi, successiva al Giudizio popolare,
Danilo, non solo dichiarò di dissociarsene, ma chiese che se ne disso-
ciassero pubblicamente i collaboratori che vi avevano preso parte atti-
vamente. Naturalmente questa richiesta non poté essere accolta e, do-
po sei mesi di travagliate e spesso penose discussioni, in cui furono
coinvolti anche tutti i nostri comitati di sostegno, si giunse alla decisio-
ne di dividere il Centro in due parti, indipendenti l’una dall’altra.

Danilo, quindi, non partecipò ai successivi momenti di disobbe-
dienza civile: il rifiuto popolare delle tasse e del servizio militare. 

Dalla fine degli anni Sessanta Danilo concentrò le sue energie sul-
la maieutica socratica e sulla produzione poetica, abbandonando la
prima linea della lotta contro la miseria, la disoccupazione, la mafia,
la guerra. Naturalmente anche la pedagogia e la poesia possono esse-
re preziosissimi contributi alla qualità del mondo.

Il sottoscritto e migliaia di altre persone siamo rimasti fedeli al Da-
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nilo degli anni Cinquanta e Sessanta, interagendo anche al livello na-
zionale e planetario per la pacifica, anche se inevitabilmente travaglia-
ta, costruzione di un mondo sostenibile e solidale.

Il gruppo dei collaboratori della valle del Belice e altri gruppi sicilia-
ni e di tutte le altre regioni meridionali nel 1973 hanno dato vita al CRESM

– Centro di ricerche economiche e sociali per il Meridione, che da oltre
trentacinque anni opera sul fronte dello sviluppo locale integrato e soste-
nibile, interagendo con molti altri gruppi, in Sicilia, in Italia e nel mon-
do. Perché consideriamo d’importanza strategica lo sviluppo locale per
la costruzione pacifica di un mondo responsabile e solidale? 

Come abbiamo constatato nella valle del Belice degli anni Sessan-
ta, esso accresce la responsabilità delle persone verso il destino della
propria comunità e diviene un processo di dialogo permanente fra i
cittadini, impegnati a occuparsi del loro territorio come bacino di ri-
sorse da difendere, accrescere e mettere in produzione. Le persone, i
gruppi, le aziende, le agenzie educative, le varie istituzioni di un ter-
ritorio devono parlarsi e ascoltarsi per avere una propria identità in
continua evoluzione e per dialogare con altre collettività e altri terri-
tori vicini e lontani. 

Lo sviluppo locale è fondamentale per la costruzione di buone po-
litiche globali mirate alla partecipazione e alla responsabilità di tutti.
Le politiche globali per essere efficaci devono mirare a che ogni terri-
torio ce la faccia con le proprie forze concorrendo con la propria
scienza, con la propria cultura e con i propri prodotti alla solidarietà
e alla qualità del mondo. Ogni territorio non deve essere né deve sen-
tirsi in guerra con nessun altro territorio, ma, anzi, deve riconoscerne
il valore e l’identità e deve ricercare il dialogo, lo scambio, la solida-
rietà e la cooperazione. Sbaglia chi pensa che le relazioni tra le perso-
ne, tra i territori locali, tra le nazioni, gli Stati e i continenti debbano
essere fondate sul mercato, cioè sulla guerra economica che, facilmen-
te, diventa guerra tout court, considerato che la stessa guerra è anche
economia e politica selvaggia e prepotente a vantaggio di pochissimi
e a danno di tutti.

Fondamento dello sviluppo locale è che ogni uomo e ogni donna,
ogni territorio e ogni popolazione siano valori aggiunti irrinunciabili:
perciò non devono omologare gli altri, né farsi omologare. Essere
omologati equivale all’annullamento della propria identità e del pro-
prio sapere e saper fare. Uno degli obiettivi del CRESM è che lo svilup-
po locale divenga pilastro fondamentale delle politiche e dei program-
mi delle Regioni, degli Stati, dell’Unione europea e degli organismi in-
ternazionali, a cominciare dalle Nazioni Unite.


