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1. Dalla storia delle donne ai «gender and men’s studies». L’interesse della storio-
grafia sul fascismo per le questioni legate al genere è inevitabilmente molto re-
cente, proprio perché solo nell’ultimo ventennio si è assistito al rapido sviluppo 
dei gender studies. Il ritardo della storiografia italiana nel produrre un’autono-
ma riflessione su queste tematiche ha generato una serie di fraintendimenti: in 
primo luogo la confusione tra storia delle donne e storia di genere, due ambiti 
di ricerca affini ma non sovrapponibili. Mentre nei paesi anglosassoni, dove 
è ormai radicata la concezione del genere come costruzione socio-culturale 
dell’essere uomo e donna, gli studi si sono concentrati sui diversi modelli di 
mascolinità e femminilità e sui rapporti di «potere» tra uomini e donne in 
ogni campo, dalla riproduzione alla produzione, in Italia non c’è ancora chia-
ra traccia di tutto questo, perché spesso si continua a fare storia delle donne 
facendola passare per storia di genere. Insomma, uno studio sulle lavandaie del 
rione Regola negli anni Trenta non è affatto detto che si occupi di questioni 
di genere, cosí come una biografia di Mussolini non rientra automaticamente 
nella storia della mascolinità.
La riluttanza degli storici italiani ad affrontare questi temi deriva sia da un’ini-
ziale diffidenza verso i cultural studies1, sia dalla centralità attribuita alla storia 
politica, ma anche da un approccio metodologico assai rigoroso e attento alle 
fonti che è reso piú complicato dalle caratteristiche specifiche degli studi di 
genere, al confine tra diverse discipline e in bilico tra storia del corpo, della 
scienza e delle idee, tra l’antropologia culturale retrospettiva e la sociologia 
storica.
Nonostante questi limiti, è stata proprio la storia delle donne ad aver favori-
to l’approdo al genere. È infatti per la prima volta il pensiero femminista a 
utilizzare questa categoria come strumento di analisi in grado di affiancare la 
categoria sesso. Questa vera e propria rivoluzione epistemologica avviene gra-
zie alla capacità del pensiero femminista di intercettare il cosiddetto linguistic 

1   Cfr. La storia culturale. Parabole di un approccio critico al passato, sezione monografica di 
«Memoria e ricerca», 2012, n. 40.
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turn, da cui partire per arrivare a un ripensamento complessivo della propria 
riflessione teorica. Judith Butler e Joan Scott sostengono al riguardo che il post-
strutturalismo è «una interrogazione radicale delle operazioni di esclusione a 
partire dalle quali si stabiliscono le posizioni»2. Il decostruzionismo di Fou-
cault, Derrida e Lacan diventa in questo modo uno strumento indispensabile 
per ridefinire il concetto di identità maschile e femminile perché, slegandole 
da una visione basata sull’immutabilità della natura, tende a sottolinearne i 
caratteri di instabilità e relazionalità. La critica dell’essenzialismo biologico 
come chiave di volta delle disuguaglianze tra i sessi serve dunque alle studiose 
femministe per sottolineare il potere dei discorsi di costruire socialmente la 
differenza sessuale e di radicarla nelle pratiche e nelle istituzioni. È proprio 
dissolvendo il mito della divisione tra natura e cultura, tra pubblico e privato, 
che la storia delle donne ha preparato la strada per il passaggio a uno studio 
consapevole del gender come sistema simbolico costruito su precise relazioni 
di potere.
Il successo degli studi post-strutturalisti ha fornito dunque un contributo so-
stanziale a questo approdo al genere, introdotto – a partire dalla seconda metà 
degli anni Settanta – «come categoria fondamentale della realtà, della percezio-
ne sociale, culturale, storica» che differenzia la sfera delle donne da quella degli 
uomini, permettendo analisi complesse del loro intreccio3. Si deve infatti a Na-
talie Zemon Davis il primo tentativo di ampliare il fondamento teorico della 
storia delle donne, insistendo sulla necessità di non studiarle isolatamente, ma 
nelle loro relazioni con gli uomini. Dunque una storia che analizzi i rapporti 
con i padri, i fratelli, i mariti, i figli, ma anche con gli estranei (preti, maestri, 
politici, medici), e che possa in questo modo ridefinire i confini tra pubblico 
e privato, famiglia e società, ragione e sentimento. Nella sua proposta Zemon 
Davis cosí chiarisce l’importanza del concetto di genere:
È mia opinione che dovremmo interessarci sia alla storia delle donne che degli uomini; 
senza occuparsi soltanto del sesso succube, cosí come uno storico delle classi sociali non 
può dedicarsi esclusivamente ai contadini. Il nostro scopo è di comprendere il signifi-
cato dei sessi, dei gruppi di genere nel passato storico. Il nostro scopo è di scoprire la 
gamma dei ruoli e del simbolismo sessuale in società e periodi diversi4. 

Queste considerazioni verranno riprese e sviluppate dieci anni dopo da Joan 
Scott in un saggio dal titolo Il genere: un’utile categoria di analisi storica5. Scott 

2   J. Butler, J. Scott, eds., Feminists Theorize the Political, New York, Routledge, 1992, pp. 
XIII-XIV.
3   G. Bock, Storia, storia delle donne, storia di genere, Firenze, Estro, 1988.
4   N. Zemon Davis, Women’s History in Transition. The European Case, in «Feminist Studies», 
1976, n. 3-4, p. 90.
5   In «American Historical Review», 1986, n. 5, trad. it. in «Rivista di storia contempora-
nea», 1987, n. 4, pp. 560-586.



185   Storia del fascismo e questioni di genere

cerca qui di utilizzare il genere come ambito privilegiato per far emergere 
l’uso del linguaggio come strumento di potere e in particolar modo i pro-
cessi discorsivi che producono differenza. In quest’ottica post-strutturalista, 
ogni cambiamento nel ruolo della donna porta necessariamente a un analogo 
cambiamento del ruolo dell’uomo, e viceversa. Il genere è perciò inteso come 
categoria relazionale, basata sulla reciprocità e una dialettica costante fra le sue 
componenti; ed è proprio questa dinamicità a conferire alla storia un ruolo 
privilegiato nel cogliere sia i rapidi cambiamenti che le graduali trasformazioni. 
Quest’approccio, oltre a permettere di andare al di là del separatismo di una 
componente del movimento femminista, ha favorito lo sviluppo di ricerche 
sulla condizione femminile intesa non piú esclusivamente come esperienza di 
subordinazione, e ha infine portato a reinterpretare l’intera storia attraverso 
questa lente particolare. La lettura sessuata del passato è da questo punto di 
vista indispensabile per non limitarsi all’aggiunta di tante storie separate per 
ogni gruppo preso in esame, perché, come nota Scott, le donne rappresentano 
sia un supplemento alla storia sia la causa della sua rielaborazione: esse forni-
scono qualcosa in piú e sono necessarie per la completezza6.
Proprio il successo del post-strutturalismo ha dato dunque un ulteriore con-
tributo a questo approdo al genere. Le ricerche di Foucault sulle «tecnologie» 
utilizzate dalla società e dalle istituzioni per disciplinare corpi e comportamenti 
hanno infatti aperto un ricco filone di studi sulla biopolitica e sui dispositivi di 
conoscenza applicati al sesso e al genere. Da questo punto di vista il fascismo e 
il nazismo sono risultati quasi il modello ideale del potere di intervento dello 
Stato nella sfera privata degli individui, di controllo autoritario su uomini e 
donne, di rigida codificazione e interiorizzazione dei ruoli di genere. Il serrato 
dialogo tra pensiero femminista e post-strutturalismo è stato cosí proficuo da 
dar vita a un proliferare di studi che, a cominciare dai paesi anglosassoni, poi 
in Germania e da ultimo in Francia, hanno iniziato a poco a poco a suscitare 
un forte interesse anche in Italia7. 
Questo sviluppo della storia delle donne in storia di genere ha inoltre portato 
a confrontarsi con la mascolinità. La storia del maschile viene infatti affrontata 
per la prima volta in modo specifico nel 1989 proprio dalle storiche italiane, nel 

6   J. Scott, La storia delle donne, in P. Burke, a cura di, La storiografia contemporanea, Laterza, 
Roma-Bari, 1993, p. 61; cfr. anche S. Rosa, Un supplemento dal nome poco cospicuo. Lin-
guaggio, genere e studi storici, in «Storica», 2001, n. 20-21, pp. 59-88, e G. Pomata, Histoire 
des femmes et «gender history», in «Annales Esc», 1993, n. 4, pp. 1019-1026.
7   Cfr. P. Di Cori, Dalla storia delle donne alla storia di genere, in «Rivista di storia con-
temporanea», 1987, n. 4, e M. Palazzi, Storia delle donne e storia di genere in Italia, in S. 
Bellassai, M. Malatesta, a cura di, Genere e mascolinità. Uno sguardo storico, Roma, Bulzoni, 
2000, pp. 51-87.
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numero dedicato al tema Uomini dalla rivista di storia delle donne «Memoria»8, 
e nel 1991 da Maurizio Vaudagna sulla «Rivista di storia contemporanea»9, senza 
con questo riuscire a dar vita a un nuovo filone di studi. Il tema verrà trattato 
nuovamente nel 1998 dal dottorato di ricerca di Storia della famiglia e dell’iden-
tità di genere con un seminario specifico sull’identità maschile10, successivamente 
in un numero di «Genesis», la rivista della Società italiana delle storiche, dal 
titolo appunto Mascolinità (2003, n. 2) e piú di recente, nel 2010, dalla rivista 
«Allegoria»11. Come osserva Vaudagna, la difficoltà a sviluppare e radicare questo 
nuovo settore di studio è dipesa in gran parte dal fatto che il maschile, proprio 
perché considerato universale, è ancora in qualche modo «invisibile», un aspetto 
dato per scontato e quindi non analizzato in modo specifico12. 

2. George L. Mosse: il precursore. In realtà ancor prima dell’avvento dei men’s 
studies un approccio simile è stato utilizzato da George Mosse nei suoi stu-
di sul ruolo della rispettabilità nel veicolare alle classi medie un codice di 
comportamento valido tanto nella sfera pubblica che privata. Già 1961 con 
la pubblicazione de La cultura dell’Europa occidentale, la sessualità e l’ideale 
virile e femminile sono stati infatti ricostruiti dallo storico tedesco a partire 
dai primi dell’Ottocento fino ad arrivare al fascismo e al nazismo, esito per 
molti versi «paradossale» di questo lungo cammino, perché tali regimi da una 
parte mirano a conservare i valori borghesi tradizionali e dall’altra tendono 
invece a rinnegarli «nella lotta per il dominio del mondo»13. È qui in nuce il 
cuore della futura riflessione di Mosse sull’immagine dell’uomo, il razzismo, 
il nazionalismo e la sessualità. I regimi totalitari cercano infatti di assecon-
dare le spinte ambivalenti presenti al loro interno: quella distruttiva e quella 

8  «Memoria», 1989, n. 27. Si può notare come anche il «Journal of Modern Italian Studies» 
abbia dedicato nel 2005 un numero specifico (il n. 3) al tema Italian masculinities a cura 
di B. Wanrooij.
9  Tendenze e caratteri della storiografia sul maschile, in «Rivista di storia contemporanea», 
1991, n. 1, pp. 3-18.
10   Cfr. A. Arru, a cura di, La costruzione dell’identità maschile nell’età moderna e contempo-
ranea, Roma, Biblink, 2001.
11  Declinare il maschile, in «Allegoria», 2010, n. 61.
12   M. Vaudagna, Gli studi sul maschile: scopi, metodi e prospettive storiografiche, in Bellassai, 
Malatesta, a cura di, Genere e mascolinità, cit., p. 15. Sulle difficoltà dei men’s studies a radicarsi 
in Italia cfr. anche C. Vedovati, «Tra qualcosa che mi manca e qualcosa che mi assomiglia»: 
la riflessione maschile in Italia tra «men’s studies», genere e storia, in E. dell’Agnese, E. Ru-
spini, Mascolinità all’italiana. Costruzioni, narrazioni, mutamenti, Torino, Utet, 2007, pp. 
127-142; L. Benedusi, Nascita e sviluppo della storia della mascolinità: per un’analisi critica 
dei gender studies, in M. Durst, S. Sabelli, a cura di, Questioni di genere tra vecchi e nuovi 
pregiudizi e nuove o presunte libertà, Pisa, Ets, 2013, pp. 43-56.
13  G.L. Mosse, La cultura dell’Europa occidentale nell’Ottocento e nel Novecento, Milano, 
Mondadori, 1986, p. 425.
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conservatrice, l’attivismo e la salvaguardia della morale tradizionale, l’ordine 
e il cambiamento. La formula utilizzata da Mosse di rivoluzione antiborghese 
fatta da giovani borghesi sintetizza efficacemente questa doppia valenza del 
nazismo e del fascismo, questa critica ad alcuni valori della borghesia, ma anche 
il tentativo di addomesticare lo spirito rivoluzionario richiamandosi proprio 
alla rispettabilità borghese.
Merito di Mosse è stato quindi sia quello di anticipare un nuovo filone di studi 
e di allargare l’indagine storica su campi fino ad allora inesplorati, sia di co-
gliere per primo il significato politico del genere e della sessualità, sviluppando 
un approccio del tutto particolare a queste tematiche. A differenza della scuola 
delle «Annales» in Francia, del Cambridge Population Study Group in Gran 
Bretagna e della New Social History negli Stati Uniti, non è stata infatti la 
storia sociale, ma quella politica e culturale, a spingere Mosse a intraprendere 
le sue ricerche sul corpo, il genere e la sessualità. È a partire dagli anni Sessan-
ta, e poi successivamente negli anni Settanta e con maggior enfasi negli anni 
Ottanta, che lo storico tedesco si dedica all’indagine approfondita di queste 
tematiche, facendole però sempre rientrare in riflessioni piú ampie sul razzi-
smo, il nazionalismo e i regimi totalitari. Corpo, sessualità e genere sono ai suoi 
occhi strumenti privilegiati per rispondere ad alcune domande legate al ruolo 
della rispettabilità e del conformismo, all’atteggiamento verso la diversità, al 
rapporto tra norma e trasgressione, discriminazione e assimilazione, esclusione 
e inclusione. L’interesse di Mosse per i problemi piú che per gli avvenimenti 
storici gli permette di osservarli nelle diverse epoche, allargando il suo sguardo 
all’età moderna e contemporanea, finendo a volte per privilegiare troppo la 
continuità rispetto alle fratture, la lunga durata rispetto ai cambiamenti repen-
tini. In fondo lui stesso afferma che i temi trattati nella maggior parte dei suoi 
lavori sono simili, perché il suo interesse è studiarne lo sviluppo in contesti e 
periodi differenti.
Mosse è stato dunque un precursore della storia di genere; ha infatti sempre 
messo al centro dei suoi studi la correlazione tra il femminile e il maschile e tra 
le altre diverse identità, senza limitarsi a narrare le vicende di un gruppo di uo-
mini o di donne, ma cercando di capire i fattori che favoriscono un certo tipo 
di rappresentazione e codificazione della mascolinità e della femminilità. Da 
questo punto di vista una critica che gli può esser mossa è quella di aver esaspe-
rato la contrapposizione tra modelli antagonisti, finendo cosí per sottovalutare 
il loro reciproco condizionamento, dovuto a rapporti di potere continuamente 
negoziati e quindi sempre ridefinibili. Questo rischio di appiattire le diverse 
sfumature del genere e di irrigidire i suoi mutevoli confini era del resto favorito 
dal clima di contestazione degli anni Sessanta, cosí come era quasi inevitabile 
accentuare questa dicotomia oppositiva per chi aveva provato in prima persona 
il peso dell’esclusione in quanto ebreo, apolide e omosessuale.  
Mosse è stato poi accusato di aver privilegiato la sfera maschile a discapito di 
quella femminile, un’accusa pretestuosa che serve però a evidenziare un’altra 
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particolarità del suo approccio. Anche in questo caso il suo percorso si può 
infatti considerare del tutto particolare perché il suo interesse per la mascolinità 
trae origine dallo studio dei miti e dei simboli usati dal nazionalismo per ac-
crescere il senso di appartenenza e suscitare consenso, e non dall’esigenza nata 
all’interno del movimento femminista di allargare lo sguardo dalle donne agli 
uomini: dalle «vittime ai carnefici». È l’indagine sugli stereotipi, sulle regole 
di comportamento, sulla mentalità diffusa a spingerlo a studiare i modelli 
normativi imposti dalla società; di conseguenza la sua ricerca sull’immagine 
dell’uomo e l’ideale virile si colloca all’interno del nuovo settore della storia 
di genere e della mascolinità, ma nasce da una problematica storica e non da 
un’elaborazione teorica.
Merito di Mosse è inoltre quello di considerare la storia della mascolinità e 
dell’omosessualità non come strumento di lotta per favorire la formazione 
di una coscienza identitaria, ma come uno stimolo per l’indagine storica in 
generale. L’essere riuscito a non dare ai suoi studi una eccessiva valenza riven-
dicativa, per farne invece una chiave di lettura capace di sollevare questioni 
importanti per tutti, gli ha permesso di evitare il narcisismo autoreferenziale 
di molte ricerche su questi temi14. La sua posizione è quindi ancora una volta 
del tutto particolare: a differenza degli altri storici della mascolinità, tutti di 
una generazione successiva alla sua, non vi è infatti in lui nessun legame cosí 
diretto ed esplicito tra indagine storica e impegno politico, tra ricerca e coin-
volgimento pubblico a fianco del femminismo, per mettere in discussione il 
dominio maschile, combattere la società patriarcale, o per arrivare attraverso 
un’autocoscienza collettiva a plasmare una nuova identità maschile. Insomma 
l’assenza di un approccio militante, che spesso finisce per accentuare troppo 
l’uso pubblico della storia, permette a Mosse di osservare il nesso tra mascolini-
tà e politica senza guardare il passato in base alle proprie aspirazioni sul futuro 
e senza sovrapporre la teoria filosofica alla ricostruzione storica15. 

3. Mascolinità e fascismo. Il rapporto tra mascolinità e fascismo è un tema 
presente sotto traccia in molte ricerche, anche a prescindere dai gender e dai 
men’s studies, non fosse altro per le evidenti caratterizzazioni ipervirili del duce: 

14   Mosse arriva quindi al genere attraverso la mascolinità e alla mascolinità attraverso la 
storia tout court; mentre inverso è il percorso dei men’s studies che non a caso, temendo una 
marginalizzazione, rivendicano continuamente l’importanza di integrare il loro particolare 
punto di osservazione nel piú ampio contesto tradizionale degli studi storici.
15   Per un approfondimento di questi aspetti cfr. R. Nye, Mosse, Masculinity, and the History 
of Sexuality, in S.G. Payne, D.J. Sorkin, J.S. Tortorice, eds., What History Tells. George L. 
Mosse and the Culture of Modern Europe, Madison, Wisconsin University Press, 2004, pp. 
183-201, e L. Benadusi, Una casa ben arredata. George L. Mosse e la storia della mascolinità, 
in L. Benadusi, G. Caravale, a cura di, Sulle orme di George L. Mosse. Interpretazioni e fortuna 
dell’opera di un grande storico, Roma, Carocci, 2012, pp. 59-80.
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Mussolini che miete il grano, in uniforme, a torso nudo, domatore di leoni 
e conquistatore di donne. La mascolinità in camicia nera è quindi da tempo 
un argomento conosciuto, anche perché il cinema ci ha fornito molte rappre-
sentazioni del maschio fascista, a partire da Amarcord di Fellini, Novecento di 
Bertolucci, Salò o le 120 giornate di Sodoma di Pasolini, Una giornata particolare 
di Scola, fino ad arrivare a Vincere di Bellocchio. Insomma, il tema è ormai 
cosí noto da essere diventato nell’immaginario collettivo un elemento persino 
caricaturale, come dimostra in modo arguto Corrado Guzzanti in Fascisti su 
Marte, ma come aveva già intuito Chaplin nella parodia grottesca di Mussolini 
nel Grande dittatore. 
La nuova storiografia sul fascismo e le questioni di genere non ha quindi aggiun-
to molto sulle caratteristiche del maschio fascista e la connotazione marziale e 
ipervirile dell’uomo nuovo, finendo spesso per imbellettare, con molta retorica e 
troppa psicanalisi, un quadro già noto. Sono stati soprattutto gli studi anglosas-
soni a lasciarsi prendere dalla fumosità di un approccio culturalista troppo atten-
to ai linguaggi e alle rappresentazioni, che non ha ampliato le nostre conoscenze 
sul fenomeno, limitandosi per lo piú a produrre fantasiose sovrainterpretazioni. 
Penso ad esempio alla continua ricerca di un richiamo fallico, piú o meno in-
conscio, da ritrovare nella testa calva del duce o nel manganello punitivo, o alla 
convinzione che dietro l’immagine pubblicitaria di un infante, tenuto nudo sul 
palmo di una mano, si celi il tentativo di controllo autoritario dal regime sulla 
sessualità del popolo bambino. Ancora in un recente libro sull’estetica virile e la 
rappresentazione della mascolinità nell’arte fascista si può, ahimè, leggere che le 
statue dei marmi sono un’espressione di feticismo anale di corpi che si offrono 
allo sguardo come le prostitute in vetrina, le raffigurazioni di nudo maschile 
forme piú o meno celate di omoerotismo, perché «even without delving in to 
the theme of anal eroticism, we might note that the naked buttocks are a source 
of pleasure for both men and women»16. Questi studi si sono poi soffermati in 
particolar modo sulla produzione letteraria e artistica degli intellettuali e, pren-
dendo troppo sul serio le provocazioni delle avanguardie, sono arrivati a imma-
ginare la mascolinità fascista come l’incarnazione del supermaschio teorizzato da 
Marinetti: seduttore, stupratore e infaticabile amatore17. 
A mio avviso sono state quindi le ricerche che hanno rivolto l’attenzione, oltre 
che ai discorsi, anche ai comportamenti e alle identità, a far progredire la cono-
scenza storica del rapporto tra fascismo e mascolinità. Si deve soprattutto alla 
storia dello sport, del corpo e dell’eugenetica questo uso assai proficuo dell’ap-
proccio gender, perché legando considerazioni teoriche e osservazioni empiriche 

16   J. Champagne, ed., Aesthetic Modernism and Masculinity in Fascist Italy, New York, 
Routledge, 2013, p. 4.
17   Cfr. B. Spackman, Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy, Min-
neapolis, Minnesota Press, 1996.
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è stato possibile studiare tanto le rappresentazioni che le pratiche18. A poco a 
poco, anche grazie all’affievolirsi della spinta rivendicazionista degli anni Settanta 
e al contributo degli studi postcoloniali e della teoria queer, si è giunti inoltre ad 
attenuare o addirittura a mettere in discussione l’ipotesi repressiva con cui veni-
vano letti gli aspetti legati al sesso e al genere durante il regime19. Questo nuovo 
approccio ha avuto il merito di mostrare come una visione troppo rigida della 
mascolinità abbia creato una contrapposizione dicotomica tra tipo e controtipo, 
tra modelli egemonici e subalterni, mentre in realtà molto piú sfumate appaio-
no sia le definizioni sia le pratiche legate all’esser maschio. Anzi è proprio l’ac-
centuazione delle caratteristiche ipervirili dell’uomo a rendere ancor piú fragile 
l’identità di genere, dato che l’esistenza stessa di regole presuppone la possibilità 
di violarle, dando spesso vita a una coabitazione tra comportamenti prescrittivi 
e trasgressivi. Quelle che vengono in primo piano anche nei regimi dittatoriali 
sono quindi soggettività negoziate attraverso precarie forme di compromesso. 
Di conseguenza risulta piú problematico anche il rapporto tra norma e trasgres-
sione, come emerge ad esempio dai comportamenti tenuti nelle colonie rispetto 
alla madrepatria20, dall’atteggiamento del fascismo verso l’omosessualità21, e piú 
in generale dal celare, dietro la piú ferrea repressione, anche forme piú sottili di 
incentivazione di una sessualità libera e anticonformista.

4. I nuovi studi sul ruolo della donna. Anche i nuovi studi sul ruolo della donna 
nel fascismo hanno contribuito a modificare vecchie interpretazioni, offren-
doci un quadro piú variegato dell’universo femminile tra le due guerre. La 
visione della donna come angelo del focolare, sposa e madre esemplare22, è stata 

18   A. Ponzio, Corpo e anima: sport e modello virile nella formazione dei giovani fascisti e dei 
giovani cattolici dell’Italia degli anni Trenta, in «Mondo contemporaneo», 2005, n. 3, pp. 
51-104; L. Benadusi, Storia del corpo maschile, in E. Ruspini, a cura di, Uomini e corpi. Una 
riflessione sui rivestimenti della mascolinità, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 31-61; D.G. 
Horn, Social Bodies. Science, Reproduction, and Italian Modernity, Princeton, Princeton 
University Press, 1994.
19   Da questo punto di vista risulta quindi non del tutto convincente l’interpretazione di 
Sandro Bellassai della mascolinità fascista come restaurazione virilista, tradizionale e anti-
moderna, anche perché l’esaltazione di una virilità aggressiva e marziale è presente anche 
in movimenti come il futurismo che si richiamano esplicitamente alla modernità e che non 
hanno nulla di reazionario e antimoderno (L’invenzione della virilità. Politica e immaginario 
maschile nell’Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2011). 
20   G. Stefani, Colonia per maschi. Italiani in Africa orientale: una storia di genere, Verona, 
Ombre corte, 2007.
21  L. Benadusi, Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario fascista, 
Milano, Feltrinelli, 2005; N. Miletti, L. Passerini, a cura di, Fuori della norma. Storie lesbiche 
nell’Italia della prima metà del Novecento, Torino, Rosenberg & Sellier, 2007.
22   Cfr. P. Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia 
durante il fascismo, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1975; M.A. Macciocchi, La donna nera. 
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infatti problematizzata, affiancando alla categoria dell’assenza dalla dimensio-
ne pubblica quella della partecipazione attiva alla vita del regime. Mariuccia 
Salvati nell’introduzione a una testo di venti anni fa, evidenziando lo scarto 
tra la presenza femminile nella sfera politica e nella sfera pubblica che vede le 
donne popolare la seconda e non la prima, osservava in proposito come «la 
coppia pubblico/privato consenta […] di fuoriuscire dalla tradizionale con-
trapposizione tra presenza e assenza delle donne in un campo politico dato»23. 
Il che mi sembra particolarmente cogente nel caso della scuola e dell’assi-
stenza, dove le donne si trovavano a esercitare un ruolo politico anche al di là 
delle loro intenzioni24. È stato probabilmente il maggior distacco dal passato 
a permettere un giudizio piú equilibrato del rapporto tra donne e fascismo, 
andando oltre la visione del regime come semplice restaurazione patriarcale 
del dominio maschile. Negli anni Ottanta la progressiva deideologizzazione 
della storiografia sul fascismo ha consentito di esprimere valutazione meno 
compattamente negative su alcuni suoi singoli aspetti, come ad esempio i 
processi di modernizzazione ed emancipazione femminile. Anche in questo 
ambito l’indagine approfondita del complesso rapporto tra modernità e tra-
dizione, conservatorismo e cambiamento, movimentismo rivoluzionario e 
nazionalismo reazionario ha permesso dunque di arrivare a nuove importanti 
acquisizioni storiografiche. Del resto, la stessa querelle sul consenso ha avuto 
inevitabili implicazioni sull’universo femminile, spingendo alcune storiche da 
un lato a indagare «i meccanismi di cui la dittatura si era servita per ottenerlo 
e dall’altro cercare la risposta che a tali sistemi le donne avevano dato»25.
È a partire dal volume di Victoria de Grazia, Le donne nel regime fascista26, che, 
delineando un quadro generale delle condizioni di vita e della mentalità delle 
donne nel periodo fascista, si è cercato di superare la contrapposizione tra vit-
timismo ed emancipazionismo. In breve, de Grazia ha evidenziato il rapporto 
ambivalente tra «ansia di modernità e desiderio di restaurazione», da cui emer-
geva un atteggiamento bifronte delle donne sotto il fascismo, sempre in bilico 

Consenso femminile e fascismo, Milano, Feltrinelli, 1977. Per un’analisi critica di questi studi 
cfr. M. Fraddosio, Le donne e il fascismo. Ricerche e problemi di interpretazione, in «Storia 
contemporanea», 1986, n. 1, pp. 95-135.
23  M. Salvati, D. Gagliani, a cura di, La sfera pubblica femminile. Percorsi di storia delle donne 
in età contemporanea, Bologna, Clueb, 1992, pp. 11-12.
24   Cfr. M. Durst, Donne insegnanti durante il fascismo: un percorso accidentato, in «Proble-
mi della pedagogia», 2010, n. 1, pp. 17-42; E. Vezzosi, Maternalism in a Paternalist State: 
the National Organization for the Protection of Motherhood and Infancy in Fascist Italy, in 
Maternalism reconsidered. Motherhood, welfare and social policy in the Twentieth Century, 
New York, Berghahn Books, 2012, pp. 190-204.
25   M. Addis Saba, a cura di, La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui modelli femminili 
nel ventennio fascista, Firenze, Vallecchi, 1988.
26   V. de Grazia, How Fascism ruled Italian Women, 1922-1945, Berkeley, University of 
California Press, 1992, tr. it. Venezia, Marsilio, 1993.
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tra due poli: «come riproduttrici della razza, dovevano incarnare i ruoli tradi-
zionali, essere stoiche, silenziose, e sempre disponibili; come cittadine e patriote, 
dovevano essere moderne, cioè combattive, presenti sulla scena pubblica e 
pronte alla chiamata»27. Soprattutto rispetto alle nuove generazioni il fascismo 
avrebbe dunque alimentato attese contraddittorie, per un verso esortandole a 
rispettare i modelli tradizionali incarnati nella vita domestica, per altro verso 
spronandole a rendersi piú autonome e partecipi degli ideali nazionali.
Rispetto a questa lettura bifronte, studi piú recenti hanno messo in luce un’ar-
ticolazione di rapporti tra donna e fascismo ancora piú complessa e poliedrica, 
che incrina l’idea della completa assimilazione da parte delle donne degli ste-
reotipi femminili imperniati per un verso sulla duplice vocazione materna e 
assistenziale (due modelli antecedenti al fascismo e non appannaggio esclusivo 
dello stesso), e, per altro verso, sull’immagine dell’attivista fascista28; agli angeli 
del focolare e alle militi dell’idea si sono aggiunte ad esempio le lavoratrici e le 
consumatrici. Come è stato sottolineato da Anna Rossi Doria, il ritorno alla 
storia politica delle donne è avvenuto in anticipo rispetto alla grande svolta 
del 198929, e ciò ha permesso di istaurare, a partire dai primi anni Novanta, 
un piú stretto legame tra storia sociale e politica, due ambiti rimasti fino ad 
allora troppo spesso disgiunti. Soprattutto grazie ai nuovi studi sui consumi si 
è cominciato a indagare piú attentamente gli stili di vita femminili, per valu-
tare adesioni e resistenze della società civile alle pretese totalitarie del regime30. 
La ricerca analitica che è stata condotta sulla pubblicistica femminile, quindi 
sulla stampa di donne e per donne − si pensi ad esempio all’«Almanacco della 
Donna Italiana» e alla «Rassegna femminile italiana» o ai rotocalchi per signo-
re, ai romanzi rosa e ai settimanali per bambine31 − rimanda a una situazione 

27   de Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., p. 204.
28   Cfr. D. Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), 
in «Storia contemporanea», 1983, n. 2, pp. 211-254; S. Bartoloni, Il fascismo femminile e 
la sua stampa, in «DWF», 1982, n. 21, pp. 143-169; M. Fraddosio, Donne nell’esercito di 
Salò, in «Memoria», 1982, n. 4. Cfr. anche R. Frasca, E il duce le volle sportive, Bologna, 
Patron, 1983. 
29   A. Rossi Doria, Dare forme al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, Viella, 
2007, pp. XV.
30   Cfr. V. de Grazia, La nazionalizzazione delle donne. Modelli di regime e cultura commerciale 
nell’Italia fascista, in «Memoria», 1991, n. 1, pp. 95-111; A. De Bernardi, Modernizzazione e 
consumi nell’Italia fascista, in «Il Risorgimento», 1992, n. 2, pp. 417-422; H. Dittrich-Johan-
sen, La «donna nuova» di Mussolini tra evasione e consumismo, in «Studi Storici», 1995, n. 3, 
pp. 811-843; A. Arru, M. Stella, I consumi. Una questione di genere, Roma, Carocci, 2003. 
31   Cfr. E. Mondello, La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del ventennio, 
Roma, Editori riuniti, 1987; S. Bartoloni, Il fascismo e le donne nella «Rassegna femminile 
italiana» 1925-1930, Roma, Biblink, 2012; S. Salvatici, Il rotocalco femminile: una presenza 
nuova negli anni del fascismo, in S. Franchini, S. Soldani, a cura di, Donne e giornalismo. 
Percorsi e presenze di una storia di genere, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 110-126; P. 
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non univoca, ma plurima e sfaccettata. L’immagine della donna trasmessa 
soprattutto nel cinema degli anni Venti e Trenta, il quale fu in prevalenza di 
produzione hollywoodiana, è un altro esempio evidente di una non coinci-
denza tra i modelli di femminilità proposti dal fascismo e quelli veicolati nella 
società32. Soprattutto sulle questioni legate al genere e alla sessualità è dunque 
necessario tenere sempre presente gli scarti inevitabili tra aspirazioni e realizza-
zioni e la difficoltà di incidere rapidamente sui comportamenti privati, come 
dimostra ad esempio il fatto che proprio nel 1936, in piena campagna demo-
grafica, il numero di nascite toccava il livello piú basso della storia unitaria, 
guerra a parte33. Grazie alle ricerche di settore è emersa dunque con chiarezza 
la difficoltà di delineare dei tratti univoci e omogenei della donna italiana tra 
le due guerre. Ed è significativo che anche in questo ambito, riguardo a temi 
facilmente soggetti a letture ideologizzate, gli studi di microsettore, tanto piú 
se collegati a quelli di portata generale, costituiscono un correttivo a interpre-
tazioni precostituite del fascismo. 
In quest’ottica la progressiva politicizzazione della società attuata dal regime è 
stata considerata un fattore determinante per favorire l’attivismo femminile: 
l’esperimento totalitario fascista e i suoi aspetti di sacralizzazione della politica 
sono stati analizzati in riferimento alla mobilitazione collettiva delle donne e 
al ruolo svolto da alcune di loro nelle organizzazioni del partito34. Un prota-
gonismo, che a prescindere dalle sue possibili valenze emancipazionistiche e 
modernizzanti35, mette in luce la sentita partecipazione delle donne alla vita 
del regime. La giornata dell’oro alla patria e della madre e del fanciullo sono 

Cavallo, P. Iaccio, Ceti medi emergenti e immagine della donna nella letteratura rosa degli anni 
Trenta, in «Storia contemporanea», 1984, n. 6, pp. 1159-1170, e A. Balzarro, «La piccola 
italiana» e la lettura di genere nel fascismo, Roma, Biblink, 2007. 
32  R. De Berti, a cura di, Immaginario hollywoodiano e cinema italiano degli anni Trenta, 
Milano, Cuem, 2004; S. Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana 
dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2009; E. Mosconi, Donne in vetrina: immagini del 
femminile nel cinema italiano tra le due guerre, in Donne e fascismo: immagini e modelli educa-
tivi, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», XVII, 2010, pp. 77-86.
33   Su questi aspetti e il ruolo delle ostetriche nelle pratiche abortive cfr. A. Gissi, Le segrete 
manovre delle donne. Levatrici in Italia dall’unità al fascismo, Roma, Biblink, 2006.
34   Cfr., oltre ai numerosi lavori sulla partecipazione femminile ai fasci e alle organizzazioni 
sportive, P. Willson, Peasant women and politics in Fascist Italy. The Massaie Rurali, New 
York, Routledge, 2002. Su alcune attiviste del regime cfr., oltre alle diverse biografie di 
Margherita Sarfatti, F. Taricone, Teresa Labriola. Biografia politica di un’intellettuale tra 
Ottocento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 1994; N.M. Filippini, Maria Pezzè Pasco-
lato, Sommacampagna, Cierre, 2004; F. Falchi, L’itinerario politico di Regina Terruzzi. Dal 
mazzinianesimo al fascismo, Milano, Franco Angeli, 2008.
35   Sugli aspetti emancipazionistici legati all’impiego delle donne nei servizi pubblici, nei 
grandi magazzini e negli studi professionali cfr. C. Giorgi, G. Melis, A. Varni, a cura di, 
L’altra metà dell’impiego. La storia delle donne nell’amministrazione, Bologna, Bononia 
University Press, 2005.
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state viste ad esempio come chiaro segno di un sostanziale consenso36, fino ad 
arrivare a sostenere che proprio l’universo femminile ha costituito la base di 
massa di adesione al fascismo37. Questo attivismo femminile viene legato per 
un verso alla partecipazione militante richiesta dai regimi totalitari e per altro 
verso ai processi di modernizzazione in atto nel paese, come piú in generale 
nel mondo occidentale uscito dalla prima guerra mondiale. Il rischio di questo 
approccio è però quello di dimenticare o sottovalutare il fatto che le gerarchie 
maschili erano sempre intenzionate a confinare l’attivismo femminile «entro 
limiti rigidamente predefiniti e svuotati progressivamente di autonomia sul 
piano decisionale ed esecutivo»38, e che il regime era sempre attento a far in 
modo che tutto quanto concorreva alla formazione politica femminile non 
mettesse in discussione la supremazia maschile e non alterasse i ruoli di genere. 
Va aggiunto che c’è un modo di procedere ambiguo del fascismo, perché il suo 
progetto totalitario di realizzare una completa irreggimentazione della società 
lo portava «a restare continuamente in bilico tra l’adozione di tattiche di mo-
bilitazione di massa, tipiche di un moderno partito, e il carattere tradizionale 
degli scopi perseguiti»39, sebbene sia discutibile che gli scopi fossero davvero e 
non solo in superficie tradizionali40.
La peculiarità della via fascista alla modernizzazione ha permesso inoltre di 
allargare lo sguardo anche al ruolo delle donne cattoliche e alla comune vo-
lontà della chiesa e del regime di moralizzare la società italiana41. Cosí come 
sono state approfondite le sinergie sui temi della famiglia e della maternità, 
affrontati proprio nei primi anni Trenta, a ridosso della campagna demografica, 
dall’enciclica Casti connubi42. Grazie a queste nuove ricerche è stato dunque 
tratteggiato un quadro piú articolato del rapporto tra donne e fascismo, da cui 
emerge sia la capacità del regime di adottare strumenti utili per coinvolgere 
anche le donne nel suo progetto totalitario, sia quella delle donne di accettare 

36   Cfr. P. Terhoeven, Oro alla patria. Donne, guerra e propaganda nella giornata della Fede 
fascista, Bologna, il Mulino, 2006, e D. La Banca, La giornata della madre e del fanciullo: 
un esempio di propaganda fascista, in «Genesis», 2007, n. 1, pp. 157-188.
37   Cfr. R. Bosworth, L’Italia di Mussolini, 1915-1945, Milano, Mondadori, 2010.
38   H. Dittrich-Johansen, Le «militi dell’idea». Storia delle organizzazioni femminili del Partito 
Nazionale Fascista, Firenze, Olschki, 2002, p. 13.
39   Ivi, p. 12.
40   Secondo l’interpretazione di Emilio Gentile il carattere totalitario del fascismo favorisce 
infatti il ricorso strumentale ai temi legati sia all’innovazione che alla tradizione.
41   Cfr. L. Gazzetta, Cattoliche durante il fascismo. Ordine sociale e organizzazioni femmi-
nili nelle Venezie, Roma, Viella, 2011; P. Gaiotti, «Siamo paglia o siamo fuoco?». I rapporti 
tra uomini e donne nella Fuci degli anni Venti e Trenta, in E. Fattorini, a cura di, Dire Dio, 
Genova-Milano, Marietti, 2005, pp. 193-222.
42   Cfr. C. Dau Novelli, Famiglia e modernizzazione in Italia tra le due guerre, Roma, 
Studium, 1994, e C. Ipsen, Demografia totalitaria. Il problema della popolazione nell’Italia 
fascista, Bologna, il Mulino, 1997.
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compromessi, spesso sottostando in maniera ossequiosa alle direttive per au-
tentica convinzione, per soggezione introiettata o per ingenua incomprensione 
degli effetti della misoginia fascista, ma talvolta per una subalternità strategica, 
utile per difendere alcune prerogative femminili, garantirsi un minimo di au-
tonomia e cercare di ampliare le proprie opportunità lavorative43. 
Per concludere mi sembra di poter affermare che tra i piú importanti contri-
buti della storia di genere vi sia proprio quello di aver problematizzato e reso 
piú sfumata l’immagine tanto della donna che dell’uomo fascista. Si potrebbe 
infatti dire che come esiste il modello della sposa e madre esemplare e della 
giovane sportiva che partecipa ai raduni di massa, vi è allo stesso tempo un 
doppio modello maschile: da una parte il borghese morigerato e il buon padre 
di famiglia e dall’altra il giovane squadrista, esuberante e combattente. Questa 
pluralità di modelli offre ovviamente interessanti spunti di riflessione tanto 
sulle difficoltà incontrate dal fascismo nel realizzare la politicizzazione integrale 
dell’esistenza e la risoluzione totale del privato nel pubblico, quanto sull’abilità 
del fascismo nel modulare in modo pragmatico e strategico le sue proposte a 
seconda dei diversi interlocutori e delle differenti contingenze. Tenendo conto 
di questi due aspetti sarà forse possibile superare la contrapposizione della 
storiografia sul fascismo degli ultimi decenni tra sostenitori e critici dell’in-
terpretazione di Emilio Gentile, cogliendo i limiti del totalitarismo senza per 
questo appiattirsi in una raffigurazione di una società assolutamente refrattaria 
ai tentativi di irreggimentazione del fascismo, che non aiuta a comprendere 
l’effettiva incidenza dell’esperimento di rigenerazione nazionale e di rivoluzio-
ne antropologica portato avanti dal regime per un ventennio. 

43   Cfr. H. Dittrich-Johansen, Dal privato al pubblico: maternità e lavoro nelle riviste femminili 
dell’epoca fascista, in «Studi Storici», 1994, n. 1, pp. 207-243, e L. Passerini, Torino operaia 
e fascismo. Una storia orale, Roma-Bari, Laterza, 1984.


