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All’interno dell’eclettico vortice artistico che contraddistinse gli anni ’70 negli Stati Uniti,
anche la fotografia si inserì legittimamente nel circuito dell’arte sociale e commerciale. Una
delle giovani artiste protagoniste di questo caldo decennio fu Francesca Woodman: nata in
Colorado, classe 1958, figlia di George e Betty Woodman, lui pittore e fotografo, lei rinomata
ceramista e critica d’arte. L’intera produzione artistica di Francesca, che si snoda nell’arco di
soli nove anni, tra il 1972 e il 1981, racchiude fotografie, video, cianografie, installazioni e infine
un libro d’artista, pubblicato nel gennaio del 1981, pochi giorni prima della sua prematura
scomparsa.
Lo sguardo proposto dalla Woodman è diagnostico, indagante, in linea con la tradizione ameri-
cana della Straight Photography, ovvero una fotografia diretta, onesta, che rifiuta artifici ed elabo-
razioni tecniche. Francesca, tuttavia, applica questo metodo di indagine ai suoi scatti personali,
emotivi e corporei, lavorando anche all’interno di una dimensione fortemente psicologica1. 
Ciò che caratterizza maggiormente l’operato di questa complessa artista è il suo gesto foto-
grafico autonarrante, che si sviluppa all’interno di un continuo tentativo di indagine, afferma-
zione e messa in scena del Sé. Lungo il corpus della sua produzione l’autoritratto rappresenta
una categoria costante, quasi ossessiva e ripetuta in maniera reiterata. La critica è solita ricor-
dare ciò che la giovane artista dichiarò pragmaticamente e ironicamente all’amica Sloan

La macchina fotografica riflette ciò che vede, ma pemette 
di accedere a una dimensione misteriosa. Francesca Woodman
intuisce che dall’immagine fotografica può scaturire qualcosa 
di latente e di non controllabile. Ecco perché nei suoi autoscatti 
c’è sempre una rigorosa costruzione di messa in presenza 
e di messa in scena del corpo e del soggetto.

Beatrice Bruzzi

Il gesto fotografico di
Francesca Woodman

B&N 582-583 04/02.qxp_Layout 1  04/02/16  10:47  Pagina 103



Ranking, ossia che lei amava fotografarsi per una semplice questione pratica: era disponibile
in qualsiasi momento. In realtà, quasi esclusivamente attraverso di sé la Woodman riusciva a
trovare le motivazioni del proprio fare artistico2. Nel corso delle sperimentazioni tentò anche
di posizionarsi unicamente dietro alla macchina da presa, in cabina di regia, come accadde
nella serie di undici scatti denominata Charlie the model, realizzata a Providence tra il 1976 e il
1977. In questa occasione alla giovane fotografa, all’epoca ancora studentessa della Rhode
Island School of Design, fu messo a disposizione il modello Charlie, imponente uomo di mezza
età, che posa completamente nudo di fronte all’obiettivo, riempiendo inizialmente lo spazio
fotografico. Successivamente, però, la Woodman sente l’esigenza di ricollocarsi di fronte
all’obiettivo, e non solo dietro: fu così che, durante il set, Francesca si spogliò completamente
e tornò a essere modella dei suoi stessi scatti, interagendo con Charlie. In quel momento un
altro soggetto era disponibile, ma solo ed esclusivamente facendo coincidere la sua posizione
di osservatore con quella di osservato l’artista riusciva a produrre in modo soddisfacente le
proprie opere. 
Nei suoi scatti, però, il gesto dell’autoritrarsi si sviluppa su due binari differenti, uno di carat-
tere affermativo e l’altro di carattere distruttivo. Fotografandosi, Francesca Woodman voleva
affermare ed esplorare la propria identità, artistica prima di tutto, ma sicuramente anche fem-
minile. La giovane si mette in scena e si confessa, immergendosi nello spazio dell’inquadratura
e narrando le peripezie del proprio corpo, spesso completamente denudato, all’interno degli
spazi chiusi e decadenti che predilige come set fotografici. Ne è un esempio la fotografia scat-
tata nel 1980 a New York, rimasta purtroppo senza titolo come gran parte degli scatti realizzati
dall’artista. Si tratta di un autoritratto, in cui l’obiettivo cattura il volto e il petto di Francesca,
nuda, ad eccezione di un collo di pelliccia nera e di un nastro tra i capelli. Alle sue spalle si
intravede uno specchio rotondo e affisso alla parete, alla destra dello specchio, il certificato di
nascita della giovane, a ricordarle la sua identità. È possibile interpretare questo scatto come
un duplice autoritratto, poiché Francesca ritrae la prova fisica e, contemporaneamente, quella
legale della propria esistenza. 
Questa autoreferenzialità è stata spesso confusa anche con un presunto narcisismo. È possibile
affermare che Francesca considerasse il Sé come centro preminente dei propri interessi e delle
proprie ricerche; tuttavia, sono assenti nella Woodman compiacimento e ammirazione persona-
le. L’esigenza di coincidere con il soggetto dei propri autoscatti, invece, risponde soprattutto a un
bisogno terapeutico: confermare la propria identità minacciata nel quotidiano e sperare, così, di
restare una presenza visibile e saldamente ancorata al contesto architettonico che la circonda3.
Fin dalla prima fotografia, Self-portrait at thirteen, scattata nel 1972 a Boulder, in Colorado, all’età
di soli tredici anni, si delineano le principali cifre stilistiche della poetica dell’artista. In questo
autoscatto il volto della giovane è occultato completamente dalla massa di capelli, così come,
nelle successive fotografie, saranno di volta in volta le mani, una certa posa, un taglio particolare
dell’inquadratura, una maschera, uno specchio, a celare parte del corpo di Francesca. 
Nelle immagini della Woodman c’è sempre qualcosa che resta intrappolato nei confini della
fotografia stessa. È possibile, quindi, intravedere anche un carattere distruttivo nel suo gesto
autoritrattistico. Se da un lato Francesca opera uno svelamento e un’affermazione di Sé, dal-
l’altro nega molto spesso la propria immagine a figura intera, occulta parti del corpo, lo fram-
menta, rivelando un desiderio di sfuggire all’inquadratura, diventata, forse, una trappola soffo-
cante. Il ritrarsi diventa, quindi, anche un tirarsi-fuori-da-Sé, una necessità di allontanamento,
di escissione. 
In una serie come Space², realizzata a Providence nel 1976, la Woodman utilizza la tecnica del
flou per sfocare e opacizzare il proprio corpo, sottraendolo alla nitidezza dell’immagine reale.
Ancora, in Face, scattata a Providence sempre nello stesso anno, la fotografa ritrae il proprio
corpo nudo, negandone però la visione del volto, completamente tagliato fuori dall’inquadra-
tura, mentre una maschera bianca in gesso, calco grossolano di un volto androgino, copre il
vero epicentro dell’immagine, il pube dell’artista. La maschera, strumento simbolico utilizzato
molto spesso negli scatti di Francesca, in questo caso è interposta tra l’osservatore e l’oggetto
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del desiderio negato, in quanto garanzia di distanza, andando così a confermare il duplice
carattere del suo gesto fotografico. 
Un altro strumento protagonista di serie fotografiche importanti della Woodman è lo specchio,
come dimostrano i sette scatti che compongono Self-deceit, realizzati a Roma nel 1978, durante
il periodo di studio presso la sede italiana della Rhode Island School of Design di Providence.
La superficie riflettente viene sfruttata solo nella prima fotografia della serie, mentre nelle
restanti lo specchio è tra le mani dell’artista, oppure riposto a terra, o calpestato o, ancora,
usato come scudo dietro il quale la giovane nasconde il volto. Lo specchio rappresenta una
dichiarazione degli intenti fotografici della Woodman: l’autoritratto funziona, certamente,
come uno specchio, in quanto mezzo per indagare la propria identità. Tuttavia, come dimostra
questa serie, Francesca non cerca la propria immagine riflessa nello specchio, ma cerca il rifles-
so di sé direttamente nella fotografia stampata. 
Infine, anche la prematura scomparsa dell’artista, che si tolse la vita all’età di soli ventidue
anni gettandosi dalla finestra del suo studio di New York, può essere interpretata in relazione
alla forte ambivalenza costitutiva che caratterizza l’operato artistico della giovane fotografa.
L’arte e la vita sono legate da un filo invisibile.
Dietro al gesto fotografico di Francesca Woodman esiste tutta una tradizione di donne fotografe
autoritrattiste, che iniziarono a utilizzare il medium come semplici dilettanti4. Tra queste, in par-
ticolare, è possibile nominare, come antenate ideali di Francesca, Katharina Behrend, nata ad
Hannover nel 1888, che realizzò nel 1908 il primo autoscatto di nudo femminile completo. Il fisi-
co prorompente della Behrend si mostra convinto in una posa da fanciulla dell’antica Grecia, che
anche la Woodman amava riproporre nei propri scatti. Ancora più remote sono le immagini di
lady Clementina Hawarden, fotografa ritrattista di epoca vittoriana, nata nel 1822 e cresciuta
vicino Glasgow. I suoi scatti, in cui protagoniste sono principalmente le tre figlie o l’artista stes-
sa, sono studi sul mondo domestico e sull’adolescenza femminile. Le atmosfere sono intime,
casalinghe, le pose spesso provocanti e vi è una particolare attenzione per i dettagli scenici (gli
abiti a corsetto, la carta da parati e gli specchi) di cui la fotografa sfrutta sempre la superficie
riflettente per esplorare l’idea del doppio e la controversa sensualità dell’età adolescenziale.
Tutto questo avvicina la sua fotografia a quella della Woodman, che come lady Clementina
Hawarden tentò di far emergere l’aspetto poetico e l’eleganza del quotidiano e del banale.
Tornando ora ai turbolenti anni ’70, è bene ricordare che l’operato della Woodman non fu soli-
tario: altre artiste esplorarono, come lei, la nozione di identità femminile attraverso il medium
fotografico. Cindy Sherman, regista, fotografa e performer, realizzò moltissimi autoritratti con-
cettuali in cui si immortalava con diversi travestimenti, analizzando il tema degli stereotipi
imposti alla donna nella società americana di quegli anni. Come per Francesca, anche per la
Sherman vale il fatto che le sue fotografie siano performance congelate, poiché il grado di per-
formatività subisce sempre i condizionamenti del codice linguistico fotografico. Anche Judith
Golden, artista nativa di Chicago, ha sondato il territorio del Sé e del femminile attraverso le
sue immagini allegoriche e in bilico tra realtà e fantasia. 
Provando a tirare le somme di quanto detto finora, l’operato artistico di Francesca Woodman
va a inserirsi principalmente nella categoria dell’autoritratto. Tra la fine degli anni ’90 e i primi
anni del 2000 la sua opera ha conosciuto sempre maggiore diffusione e notorietà, accompagna-
te da un grande entusiasmo critico, che ha portato all’elaborazione di diverse letture. Tutte que-
ste proposte ruotano attorno alla dimensione del Sé nel gesto fotografico della Woodman, con-
fermando, quindi, la centralità di questa cifra stilistica. 
C’è anche chi, però, ha proposto di interpretare l’opera di Francesca non secondo la tipologia
dell’autoritratto, bensì come messa in scena di un personaggio, di un carattere, che porta lo
stesso nome dell’artista, ma non vi coincide. Questa tesi, portata avanti dallo studioso d’arte
americano Arthur Danto, si sofferma sulla necessità di distinguere sempre Francesca
Woodman artista e Francesca Woodman personaggio5. La dimensione performativa, la ricor-
rente assenza del volto, l’attenzione per i dettagli delle messe in scena, ad esempio, sono moti-
vazioni a sostegno della tesi di Danto. Altra corrente di pensiero è quella rappresentata da
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Isabella Pedicini, che parte proprio dalla categoria del gesto autoritrattistico, considerandola
una riprova dell’inesattezza della suddivisione operata da Danto. Infatti, quella di Francesca
Woodman è una poetica di autentica affermazione di sé ed è il frutto di un’analisi individuale
e personale, che abbia come unico destinatario se stessa. Non ci sarebbe, quindi, nessuna
volontà dell’artista di mostrarsi in modo diverso e artificioso rispetto alla propria essenza. Su
questa linea prosegue la tesi di Marco Pierini, critico d’arte, che sostiene che la Woodman sia
riuscita a parlare di un Sé interiore, esteriorizzandolo attraverso lo strumento del proprio
corpo, ossia, riprendendo le stesse parole di Pierini, «suggerendo l’invisibile mediante il visibi-
le». La macchina fotografica, quindi, riflette ciò che vede, ma funziona anche da soglia liminare,
attraverso la quale si accede a una dimensione misteriosa. 
Lei stessa, Francesca Woodman, si rese conto che dall’immagine fotografica scaturiva qualcosa
di latente e non controllabile. Tutte le sue opere erano minuziosamente prestabilite nella fase
di costruzione; tuttavia, una volta sviluppate, ella notò che dall’immagine scaturiva qualcosa
di attraente, strano, non intenzionale. Qualcosa che potremmo avvicinare al concetto barthe-
siano di punctum, ossia un taglio, una ferita interna all’immagine fotografica, la cui unità com-
positiva viene lacerata e infranta6. Il punctum sfugge alle intenzioni del fotografo, è un elemento
instabile e interno all’immagine, spesso casuale, che ci mostra quello di cui, forse, il fotografo
non aveva ancora preso coscienza. Tutto dipende, qui, dall’incontro tra l’immagine e lo spetta-
tore, al di là di qualunque relazione esistente tra la fotografia e la cultura. 
In ogni caso, quello che si percepisce è come gli scatti di Francesca Woodman mirino sempre a
un bisogno di autocomprensione e di ricognizione identitaria del Sé. Vi è nella quasi totalità
delle sue immagini una rigorosa costruzione di messa in presenza e messa in scena del corpo
e del soggetto, Francesca Woodman.
Sin dall’inizio della sua carriera, comunque, lo stile di Francesca non è riconducibile a nessun
movimento artistico specifico, sia per la cifra originale e complessa del suo corpus di lavoro, sia
per il fatto che la giovane artista sperimentò, oltre alla fotografia, anche altri linguaggi artistici,
come la pittura, la performance, l’installazione, mettendoli tutti in connessione tra loro, secon-
do un’idea di lavoro onnicomprensiva in cui i limiti tra corpo, realtà e immaginazione si perdo-
no, in cui si intersecano poetiche narrative e concettuali, in linea con l’aspetto meticcio dell’at-
mosfera culturale della fine degli anni ’70. 
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