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I1 Bunuel della val Brembana
~ 1l fantastico viaggio di Giulio Questi

Giulio Questi a cura di Domenico Monetti e Luca Pallanch
Dopo il successo del libro di racconti Uomini e comandanti
edito da Einaudi, esce a settembre un nuovo libro di Giulio
Questi, Se non ricordo male. Frammenti autobiografici raccolti da
Domenico Monetti e Luca Pallanch, una coedizione Rubbettino -
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Cineteca Nazionale - Centro Sperimentale di
Cinematografia. Il libro verra presentato al
Torino Film Festival (21-29 novembre 2014),
insieme a una retrospettiva sul regista curata
dalla Cineteca Nazionale, che comprendera i
suoi tre lungometraggi: Se sei vivo spara (1967),
western di culto in tutto il mondo; La morte ha
fatto 'uovo (1968), visionario thriller pop con
Jean-Louis Trintignant e Gina Lollobrigida, e il
“gotico etnografico” Arcana (1972) con Lucia
Bosé. Verranno inoltre proiettati alcuni dei
suoi rari cortometraggi e documentari, girati
nell’arco di sessant’anni. Partigiano nelle valli
bergamasche. Pupillo di Vittorini. Aiuto regista
di Valerio Zurlini, Ettore Giannini, Francesco
Rosi. Attore per caso per Fellini (La dolce vita) e
Germi (Signore & Signori). Giulio Questi non si
fatto mancare nulla: girava nei locali parigini
Universo di notte e Nudi per vivere con Montaldo
e Petri, coperti dal nom de plume Elio Montesti.
Ha fatto coppia con il geniale Kim Arcalli, rea-
lizzando tre film eccentrici, sotto I'influenza di
Bataille e di De Sade. Oreste Del Buono lo ha
definito «il Polanski orobico, il Bufiuel della val
Brembana». Dopo aver girato il mondo e aver
realizzato dei film per la televisione all’inse-
gna del fantastico e del visionario, Giulio
Questi ha firmato cortometraggi autarchici,
completamente folli. Ora, alla bella eta di
novant’anni, ha ripreso a scrivere. Ecco alcuni
frammenti in cui il confine tra arte e vita, tra
note autobiografiche e set per film (im)possi-
bili, tra dettagli grotteschi e immagini surreali
si confonde per trasportarci in una dimensio-
ne fantastica... nella mente di Giulio Questi.

Genealogia

L'albero genealogico della mia famiglia si
perde a ritroso nel nulla, appena al di la del
’900. Giunge fino a un bisavolo di mia madre
processato per vilipendio di cadavere. Il cada-
vere di sua moglie.

Gia piuttosto avanti con gli anni, con i figli
emigrati in Francia, lui e la moglie vivevano da
soli in una baita di montagna su un magro
pascolo con due sole mucche nella stalla.
L'autunno era gia inoltrato e si preparavano ad
abbandonare il pascolo per svernare, come al
solito, in paese con i due animali, quando un
brutale anticipo di inverno si e abbattuto sulla
montagna imprigionandoli in una nevicata di
tre notti e tre giorni che ha cancellato ogni

sentiero. La temperatura e precipitata e per
tutta la valle la neve si e trasformata in ghiac-
cio. La moglie non si € alzata piu dalla paglia e
nel giro di pochi giorni & morta di polmonite.
Per conservarne il corpo e soprattutto per libe-
rare la paglia che serviva alla sopravvivenza
degli animali, il vecchio ha trasportato la
moglie nel gelo della legnaia appena fuori
della baita. Poiché il corpo era gia indurito e
rigido per la morte e per il freddo, non ha tro-
vato di meglio che addossarlo in piedi alla
parete, tra la legna, anche per ragioni di spa-
zio. Essendo il camino della baita sempre acce-
so, il vecchio andava spesso nella legnaia,
anche in piena notte, facendosi luce con una
lampada a petrolio. La prima volta si e trovato
in imbarazzo perché non sapeva dove appen-
dere la lampada mentre si caricava di legna.
Gli & venuta incontro la moglie, quasi lo voles-
se aiutare ancora una volta, in piedi contro la
parete, con la bocca spalancata e sdentata,
cosl rimasta nel suo ultimo disperato tentati-
vo di catturare un po’ d’aria prima di morire. I1
vecchio non ha avuto dubbi e ha agganciato la
lampada a quella bocca provvidenzialmente
aperta, proprio all’altezza giusta per fare luce.
Cosi & stato per molte notti, finché € venuto un
improvviso disgelo e il vecchio € potuto final-
mente scendere in paese con i due animali e
con il corpo della moglie a spalle in una gerla.
Fu git in paese che fecero tante storie: in effet-
ti, scomparsa la consistente durezza del gelo,
la bocca scardinata e lacerata si era afflosciata
in una smorfia spaventosa e abnorme che ha
scandalizzato e insospettito i benpensanti, fino
a una denuncia per vilipendio di cadavere. Ne
€ seguito un processo, che e durato lo spazio di
due sole sedute. Il mio avo ne € uscito ampia-
mente assolto. Onore a quella Giustizia sensi-
bile alla condizione umana. Di lui so solo che si
chiamava Bepi. Dai figli dei figli e ancora dai
figli snocciolati da quel ramo, non so come, &
discesa la famiglia di cui faccio parte.

Che Grand Guignol!

La preparazione di Nudi per vivere mi ha porta-
to a un fuggevole, inaspettato, ma per me stra-
ordinario incontro. Avevo nella mia scaletta
una voce che riguardava il Teatro Grand
Guignol. Sempre grazie a Carmen Bajot [ex bal-
lerina poi nota agente di spettacolo], mi hanno
procurato un appuntamento di primo pome-
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riggio con un rappresentante del teatro, a Le
Néant, un locale in piena Pigalle, di ispirazione
esistenzialista, che apriva alla sera. Il locale lo
conoscevo, c’ero gia stato una notte, era ampio,
articolato in piu sale, in un percorso di corridoi
semibui. Le sale, altrettanto debolmente illu-
minate da luci mirate, avevano le pareti affre-
scate da scene erotiche di non cattiva esecu-
zione. Al centro di ogni sala c’era una bara, sul
cui coperchio veniva servito da bere ai clienti
della notte. Un uomo vestito da prete, penosa-
mente gobbo, faceva da cicerone ai visitatori
attraverso il percorso, illustrando le scene con
equivoche prediche, sottolineando con una
lunga canna di bambu i particolari delle scene
erotiche. 'uomo aveva un nome: abbé Rémy. E
stato lui che mi ha ricevuto e mi ha subito por-
tato nella sua abitazione al piano di sopra.
Tanto il locale sottostante era buio e tetro,
tanto 'abitazione era piena di luce, uno stan-
zone con marcate tracce di liberty e una gran-
de finestra, la cui vetrata dava su place
Blanche. Gia mi aspettava la rappresentante
del Grand Guignol. Era Dénise Dax, l'attrice
principale, con il suo accompagnatore, Michel
Simon, suo protettore e amico. Non volevo cre-
dere ai miei occhi: Michel Simon, uno dei miei
miti del cinema francese degli anni ’30 e '40, da
L’Atalante in poi. Ne e seguita una brevissima
conversazione, subito interrotta dall’abbé
Rémy, che se I'é portato via in un’altra stanza,
lasciandomi solo con Dénise Dax, con la quale

dovevo trattare il numero del Grand Guignol.
Era una bella donna, alta e formosa, nota nel
mondo dello spettacolo per il suo nudo perfet-
to. Aveva gia una proposta, il clou della piece
che andava in scena a teatro in quei giorni, non
so con quale titolo, una storia sanguinolenta di
occhi strappati. Ha aperto una borsetta e ne ha
ricavato con delicatezza una grossa manciata
di cotone idrofilo che ha socchiuso, esponen-
domi due occhi freschi che mi guardavano dal
bianco del cotone, due occhi d’abbacchio appe-
na ritirati dal suo macellaio di fiducia, che la
riforniva giornalmente per lo spettacolo.
Conclusa la trattativa, non mi & rimasto che
salutare Michel Simon e 'abbé Rémy, che mi
ha fatto scendere la scala nel buio sottostante,
aprendomi una porticina che dava nell’abba-
gliante chiarore della place Blanche. Pensai a
lungo a quell'incontro. Me lo ha corredato di
qualche notizia Carmen Bajot: Dénise Dax era
piu che intima di Michel Simon, del quale I’ab-
bé Rémy era amico fraterno da quando lavora-
vano insieme in un circo, dove Rémy si era
rotto le vertebre cadendo da un trapezio. Da li
la sua gobba e la sua carriera religiosa.

L’uomo della sabbia e Vampirismus

Il primo progetto televisivo che e andato com-
piutamente in porto con la mia regia, alla fine
degli anni '70, e stato L'uomo della sabbia. C’era
stata la grande riforma della Rai qualche
tempo prima e nel settore della fiction ho subi-
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to incontrato persone di qualita, ad esempio
Canepari, piemontese, del Pci, una persona
aperta e perbene, e Roberta Carlotto. Non era
certo la Rai che é venuta dopo. Mi hanno detto
che volevano realizzare delle trasposizioni
televisive da racconti dell’800. Avevano chia-
mato addirittura Italo Calvino a scegliere i rac-
conti delle eventuali trasposizioni. In questa
lista, frutto della selezione di Calvino, ho trova-
to L'uomo della sabbia di E.T.A. Hoffmann, rac-
conto che conoscevo. Il produttore esecutivo
era ancora La Pegna.

E stata una bella avventura. La stanza dove
viveva il protagonista € stata allestita sceno-
graficamente in un vecchio palazzo di via dei
Prefetti, mentre gli esterni sono stati girati
nella Viterbo medievale e nella foresta di
Manziana. Gli attori erano Gerardo Amato e
Saverio Vallone. In Rai sono rimasti soddisfat-
ti e mi hanno richiamato per realizzare un
altro film di questa stessa serie, Vampirismus,
ancora una trasposizione da un racconto di
Hoffmann. Ma stavolta era una produzione
interna Rai perché le produzioni esterne
costavano e i budget erano risicati. L'uomo
della sabbia era stata una produzione esterna,
Arturo La Pegna aveva un budget cosi piccolo
che non riusciva a concludere il film e aveva
chiamato me, il direttore della fotografia
Blasco Giurato, lo scenografo Guido Josia e il
resto della piccola troupe per proporci:
«Perché non vi mettete in cooperativa, guada-
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gnando poco, ma almeno riusciamo a finire il
film perché i soldi non bastano?». Cosi in
parte avevamo lavorato gratis. Forse a causa
di questi problemi Vampirismus ¢ stato prodot-
to internamente dalla Rai. Il film e stato gira-
to questa volta non su pellicola, ma in elettro-
nica, ed e stato affidato agli studi Rai di
Napoli, dove ho trovato dei magnifici tecnici
con i quali ho lavorato molto bene. E stato rea-
lizzato interamente in teatro. Francesca
Archibugi era la protagonista femminile: era
una ragazzina sottile, magra, giovane. Lho
ripresa nuda, facendola illuminare in un
modo perfetto. Naturalmente fare un nudo
integrale in televisione in quegli anni non era
cosi ovvio. I funzionari si sono spaventati, mi
hanno detto che dovevo tagliare. Messo alle
corde, ho tagliato non poco, ma comunque un
momento del nudo e rimasto, anche perché
non era per niente offensivo, sembrava un
quadro del Cranach. Magnifico! Era una storia
di morti mangiati al cimitero: un uomo sposa-
to con una ragazza che di notte esce di casa
come una sonnambula raggiungendo il vicino
cimitero e poi torna misteriosamente pallida.
Anche in questo mio film ho messo una nota
erotica, sottolineata da un angosciato voyeu-
rismo (con i buchi delle serrature come per-
corso di sguardi indiscreti) e soprattutto da un
uovo, che doveva rappresentare la chiave di
tutto. Mi ricordo che Canepari ha esclamato:
«Ah!... Ma tu hai la mania delle uova! E il tuo
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logo personale!». Le uova facevano parte dei
giochi erotici... Bataille, sempre Bataille.

Addio vecchi denti, nuovo cinema

Avevo giurato a me stesso di non perdere piu
tempo né con produttori cinematografici, né
con commissioni ministeriali e relative clien-
tele, né con funzionari della Rai sacerdoti del
marketing, né con la brutalita commerciale
dei distributori. Stop. Basta cinema. Basta tele-
visione. Sono tornato con sollievo al mondo
solitario della scrittura letteraria, mia vecchia
passione. Eravamo gia nel 2002. Da tempo
sognavo, come passatempo diversivo all'impe-
gno letterario, una videocamera. Mi tratteneva
dall’acquisto il timore di finire anch’io col fare
deprimenti filmetti sulle vacanze estive.
Eppure mi ero innamorato di quella piccola
Canon che vedevo sempre esposta nella vetri-
na di un negozio proprio di fronte allo studio
del dentista che in quel periodo frequentavo.
In un giorno indimenticabile del mese di gen-
naio sono andato dal dentista. Nell'unica sedu-
ta di un pomeriggio ho subito I'estrazione di
dodici denti, gli ultimi che possedevo. Alcuni
non volevano venir via. Si & dovuto intervenire
con trapani, scalpelli a percussione, leve, tena-
glie. Uscito da quel gabinetto di tortura, ubria-
co di novocaina, sono passato davanti alla
vetrina, dietro la quale luccicava la Canon.
Avevo la bocca piena di sangue e gli occhi di
lacrime. Sentivo il disperato bisogno di una
compensazione consolatoria, di qualcosa da
amare. Sono entrato nel negozio e ho compra-
to la Canon MVX1i al prezzo di duemila euro.
Tornato a casa, mi sono vergognato del mio
cedimento emotivo che aveva generato un
inconsulto atto consumistico di tipo high-tech.
Percio, senza neanche guardarla, ho nascosto
la Canon in un armadio. Col passare dei giorni,
superato lo shock dell’estrazione e dell’acqui-
sto, la Canon é passata dall’armadio alla mia
scrivania, dove e rimasta inattiva per un bel
po’, tra i fogli da scrivere e gli amati libri. Ogni
tanto ci giocavo. L'accendevo e cercavo nel
mirino immaginarie inquadrature. Finivo fatal-
mente sugli oggetti che avevo intorno.

Abito al quarto piano e la mia casa € sempre
piena di luce, una luce che si modifica di ora
in ora. Accendevo, guardavo, mi incantavo. Gli
oggetti di tutti i giorni nella videocamera
prendevano un’enorme importanza. Leffetto
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Giulio Questi e Nico attori in La dolce vita

macro li esaltava. Messi insieme costituivano
un mondo. II mio mondo. Ci potevo fare un
film. E il protagonista da mettere in relazione
con gli oggetti? In quel periodo abitavo da
solo. Non avevo scelta. Io stesso. E I'antagoni-
sta per accendere la scintilla drammaturgica?
Quell’altro, quello che vive con ciascuno di
noi, il nostro doppio. Cioé ancora io. Il cast era
al completo. Non mi mancava niente. E stato
cosi che ho fatto Doctor Schizo e Mister Phrenic.
Un tema semplice, riassunto dal titolo, un
tema che tutti conoscono perché tutti in qual-
che modo lo vivono. Alla fine ho messo in
apertura un cartello con il nome di un’imma-
ginaria casa di produzione. Avendo fatto tutto

da solo, non poteva essere che la Solipso Film.
Nel giro di cinque anni ho girato sette di que-
sti film da me stesso interpretati, alcuni a viso
scoperto, altri a viso mascherato, altri in modo
misto con una moltiplicazione di personaggi
nello stesso film. Qualche proiezione privata,
qualche festival, addirittura un paio di volte il
festival di Venezia per due dei film, qualche
affaccio sul web con interviste... insomma i
film si sono fatti conoscere e hanno destato
un certo interesse. Infine un piccolo miracolo.
Sono usciti in un cofanetto di due dvd editi
dalla Ripley’s Home Video con il titolo by Giulio
Questi. Con mia eterna gratitudine e affetto al
coraggioso produttore Angelo Draicchio.



